Текст книги "Джентльмены"

Автор книги: Клас Эстергрен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 29 страниц)

– Надо найти дров, – сказал Генри, когда с бульоном было покончено, а радио выдало последние звуки заключительной мелодии. – Надо найти дров, иначе мы не протянем до утра.

– Олрайт, – согласился я. – У меня все равно застой.

– Нельзя изолироваться от мира, – горько произнес Генри, невольно соглашаясь с Лео. Изолироваться от мира было невозможно, но именно это мы и пытались сделать. У каждого из нас была мечта о великом произведении, которое вот-вот будет готово, и мы пытались спрятаться, скрыться от суровой зимы, чтобы достичь совершенной творческой концентрации. Но у нас ничего не вышло. Что-то постоянно проникало к нам – на этот раз проклятые холода. Избавиться от них можно было только с помощью огня, но у нас не было дров; следовательно, мы были вынуждены выбраться наружу.

Закутавшись в старые овечьи тулупы, натянув каракулевые шапки, как у торговцев елками, мы спустились на Хурнсгатан, чтобы отыскать контейнер с мусором. Таковой нашелся на улице Тавастгатан, где недавно снесли пару хибар. Там мы нашли отличные планки без гвоздей, пару остроконечных ригелей и прочую дребедень, которая казалась отличным топливом. Кроме того, Генри отыскал старый шапокляк, который ему вздумалось натянуть поверх каракулевой шапки.

Мы притащили дрова на Хурнсгатан, почти все поместилось в лифт. Старинная коробка потащилась вверх, этаж за этажом, а мы стояли, затаив дыхание. Однако, поднявшись на четвертый этаж, мы закричали от страха: сквозь решетку лифта на нас смотрело бледное безжизненное лицо. Свет озарял его, как луч прожектора в фильме ужасов.

Прямо под дверью лифта лежала юная женщина; мы с трудом открыли дверь, вышли на площадку и попытались привести ее в чувство. Безуспешно. Перевернув тело, мы констатировали, что это девушка лет двадцати. Вероятно, у нее имелись враги: глаз заплыл синим фингалом, из носа текла кровь.

– Дьявол! – простонал Генри. – Только этого нам не хватало. Что делать? Звонить в полицию?

– Конечно, – сказал я. – И ждать тридцать сутенеров и дружков, которые придут отблагодарить стукачей. Отличная идея, еще есть?

Мы сошлись во мнении, что девушку надо втащить в квартиру вместе с рейками, ригелями и прочим хламом. В прихожей мы устало вздохнули и опустились на стулья, чтобы получше рассмотреть находку.

– Интересно, кто она такая, – сказал Генри.

– Кто бы ни была, спит крепко.

Генри склонился над девушкой и принюхался, чтобы уловить запах спирта, но алкоголем не пахло.

– Другие штучки, – констатировал он.

– Отнесем в наркологическую клинику?

– Я такое не первый раз вижу, – возразил Генри. – Скоро она очнется. Надо только вымыть ее.

– Жалко, что Лео нет дома. Он, наверное, знает, что надо делать.

Не знаю, что на нас нашло: той зимой мы не были образцовыми джентльменами, но в тот вечер нас охватило какое-то безумие милосердия, самаритянское наваждение масленого вторника. Мы и опомниться не успели, как принялись раздевать избитую девушку, чтобы погрузить ее в ванну, полную горячей воды. Генри совсем раздобрился и добавил ароматических масел и пены для ванн.

– Не… не надо, не надо… – простонала девушка, которая очнулась, пока мы несли ее худое тело в ванную. – Не надо больше… оставьте в покое…

Генри спокойно объяснял, что мы не причиним ей вреда, но та ничего не понимала, не воспринимала слов. Она была в стадии эмбриона и реагировала только на физическое воздействие. Когда мы бережно опустили ее тело в теплую воду, она перестала сопротивляться, и ее изуродованное лицо приняло почти умиротворенное выражение.

От смущения мы были немного неуклюжи, не зная, следует ли усердствовать. Опыта в подобных делах у нас не было. Генри массировал ступни девушки любовно, как свои собственные: он утверждал, что настоящие профессионалы исцеляют от самых разных болезней, работая над одними лишь ступнями. Но в его случае причина особого интереса к ступням заключалась в нежелании иметь дело с тем, что скрывалось под пеной. Я же омывал подбитый глаз.

Девушка не проснулась, даже когда мы растерли ее полотенцем и уложили на новые, упругие простыни в комнате для гостей.

– Она не в себе, – констатировал Генри. – Черт, нехорошо. Это какое-то предостережение. Скоро случится что-то нехорошее. Я чую. На этот раз у меня не просто ревматизм.

Я редко серьезно относился к его причитаниям о ревматизме, гороскопах и оккультных знаках, но в тот вечер, глядя на изуродованное, пусть и умиротворенное лицо, украшенное, словно медалью, большим фингалом, я не мог избавиться от тайной тревоги. Генри говорил таким пророческим тоном, что я был готов поддаться и увидеть в происходящем знак того, что этой зимой что-то случится. Девушка казалась мне черным ангелом, посланницей свыше.

– Надо присмотреть за ней ночью, – сказал Генри. – Я зажгу свечу – красивую длинную свечу – и буду сидеть с ней.

– Да, так будет лучше, – согласился я. – Если проснется, подумает, что уже умерла.

– Я почитаю ей Библию, – продолжил Генри – напыщенно, как лицемерный капеллан.

– Библию?! – удивился я. – С чего тебе вдруг читать Библию? Лучше сразу вызови Имсена [66]66
  Имсен, Арне – основатель религиозной секты апокалиптического толка.


[Закрыть]или Моле! [67]67
  Моле, Жак де (ок. 1244–1314) – последний великий магистр ордена тамплиеров.


[Закрыть]

– Не будь таким поверхностным, Эстергрен. Я буду читать этой юной девушке о милости Божией. Молодежь нуждается в милости, как и все мы. Я отслужу мессу для монахини.

– Ладно, – сдался я. – Умываю руки. Сменю тебя в два пополуночи.

Было уже темно, и мы договорились о расписании ночных дежурств, после чего я улегся спать в пижаме, носках и ночном колпаке, так как явно простудил уши. Прочитав несколько бодрых строк из Сервантеса, я задумался об Испании, но руки над одеялом вскоре замерзли, и я решил спать.

Будильник зазвонил около двух ночи; для подъема требовалось недюжинное мужество – окна снова покрылись инеем с внутренней стороны; не хочу показаться хвастуном, но это недюжинное мужество я в себе нашел. Быстро натянув одежду и помахав руками, чтобы согреться, я прокрался к комнате для гостей и заглянул внутрь. Генри– капелландремал на стуле при свете длинной свечи, а в печке тлели угли. Генри держал девушку за руку, словно пытался гадать ей по ладони в темноте.

У ног Генри лежала книга со сказками Андерсена. Вместо Библии и мессы для монахини Генри читал ей сказки – как больной дочери, которой не спится. Наверное, он выбрал «Девочку со спичками» – Генри был так неисправимо сентиментален! Спящая гостья, разумеется, не услышала ни слова.

Генри проснулся от того, что я слегка похлопал его по плечу, пробормотал что-то невнятное и, как зомби, отправился в свою комнату. Ночь протекала без катаклизмов. Холодный рассвет масленичной среды брезжил над Стокгольмом, девушка крепко спала. Ее дыхание становилось все ровнее.

Мороз не ослаблял хватки, и нам приходилось каждый вечер отправляться на поиски дров на улицы Стокгольма. Иначе нам было просто-напросто не выжить.

Однажды вечером мы, как обычно, выбрались из дома (как это ни смешно, разбирать мусор в контейнерах – занятие наказуемое, поэтому мы выходили на охоту под покровом темноты), и нас одолела жуткая жажда. Мы сортировали планки на Мариабергет и решили сделать перерыв, отправиться в «Групен», выпить по пиву и согреться в теплом баре.

Едва мы успели взять пиво и сесть, как Генри ткнул меня своим острым локтем в бок, многозначительно кивнув в сторону соседнего столика. Я взглянул туда и в слабом свете грязной лампы увидел не кого иного, как нашу подопечную – черного ангела, о котором мы заботились, как о собственной дочери, беспощадно холодной ночью пару недель назад.

Она вполне оправилась: милое лицо, округлившееся в нужных местах тело. Очнувшись после нашего курса интенсивной терапии, она стала трепаться с головокружительной скоростью, словно спортивный комментатор на хоккейном матче, который мы так и не увидели. Она несла унылую и невнятную чушь о своей жизни, но нам вполне хватило бы одной фразы – это была вовсе не романтическая сказка. А потом девчонка скрылась, не поблагодарив нас за помощь; мы были только рады поскорее избавиться от нее.

А теперь она сидела в «Групен» с пивом – не картинка из журнала, но все-таки живая, – и смеялась над шутками здоровяка со шрамами на лице.

– Это он, – процедил Генри.

– Кто?

– Тот, кто ее избил!

– Откуда ты знаешь?

– Я знаю эти игры, ты только послушай.

Я прислушался к их речи: обещания, надежды и холодный расчет. Здоровяк обещал снова начать зарабатывать деньги, а девчонка ему верила. Он уверял, что все снова будет хорошо. Все ясно.

Не успели мы с Генри вновь погрузиться в раздумья, как я почувствовал на себе ее взгляд: она пристально смотрела на меня, словно пытаясь что-то припомнить. Девчонка жмурилась, вертела головой и снова таращилась на меня, как любопытный ребенок.

– Привет, – сказал я.

– Я тебя узнала! – ответила она.

– Наверняка.

– Ты… – сказала она. – Ну, черт… Как же тебя звать… Тебя по телеку показывают, да? Я тебя сто раз видела!

Генри схватился за живот, стараясь сдержать смех. Сам я пытался сохранить спокойствие, говоря себе, что благодарности в мире нет. Впрочем, я уже привык к тому, что меня постоянно, всю жизнь принимают за другого.

– Как эта твоя чертова передача-то называется? – спросила девчонка. – Эй, глянь, – обратилась она к здоровяку со шрамами, который вытянул шею, стараясь разглядеть знаменитость через ресторанную перегородку, но не узнавая.

– Попроси ахтограф, – ухмыльнулся он. – Не, я-то свой телек продал. Но я тебе обещаю, новый куплю!

Мы с Генри допили пиво и отправились на улицу, чтобы довести начатое до конца. Последнее, что я услышал, было:

– Вот черт, никак не могу вспомнить, что за передача!

– Наплюй, – отозвался здоровяк. – Я куплю новый телек, завтра.

Наверное, это все-таки был знак – безымянная девчонка, которую мы нашли у дверей, – черный ангел, которого мы спасли и отпустили. Нас ждали нелегкие времена.

В те дни, когда Китай ввел войска во Вьетнам и всем казалось, что мир вот-вот рухнет, наша квартира превратилась в декларационный офис. Генри Морган никогда не был экономическим гением, а я и подавно: мы сидели в нашей временной конторе в библиотеке, бранились, считали и читали вслух газетные приложения, которые не вносили в дело никакой ясности. У меня было восемнадцать источников дохода, у Генри – немногим меньше; кроме того, ему было угодно изображать таинственность и скрытность, и он не хотел посвящать меня во все свои дела. Самым существенным источником была ежемесячная выплата из наследства, к ней прибавлялись разные подработки, гонорары статиста из кинокомпаний. Картина моих заработков была примерно такой же. Экономика оказалась нелегким делом для джентльменов, которые решили скрыться от всего мира, к тому же жульничать нам хотелось изящно – не признаваясь в обмане.

Однако прочитав воскресным утром, что Китай ввел войска во Вьетнам, а третья мировая может начаться в любой момент, мы ощутили ничтожность своих манипуляций с воображаемыми пятидесяти– и стокроновыми купюрами. Будь мы хоть трижды неточны в расчетах, наши доходы все-таки были едва ли не самыми низкими в стране, и это казалось нам несправедливым.

Генри, наверное, возмущался больше, чем я: он превосходил меня в выражении любых настроений – и эйфории, и депрессии. Советский Союз, разумеется, сделал строгое предупреждение, призвав Китай немедленно вывести войска из Вьетнама, с которым Союз заключил договор о защите, тем самым взяв на себя обязательство принимать участие в делах этой страны.

– Шабаш! – вздыхал Генри. – Мир, точно, сошел с ума. Меня сейчас вырвет!

– Да, просто глупо сидеть здесь и вписывать в декларацию все до последнего эре, – сердито согласился я. – Это Беккет, самый что ни на есть Сэмюэль Беккет.

– Кажется, мне надо в церковь, – сказал Генри. – Сходить на службу и всю эту петрушку. Это единственное, что можно предпринять в такой ситуации.

– Только не говори Лео, – ответил я. – Я устал от ваших ссор.

– Пусть этот чертяка целуется со своими миролюбивыми восточными народами.

– Ну, не перегибай палку. Ты уже глупости говоришь!

– Ну и кавардак теперь начнется! Как они будут разбираться со всем этим? Русские давно уже зверствуют, теперь и китайцы начнут. И кому они тогда будут молиться?

– Явно не Богу.

– Не шути со мной, я ослаб, – попросил Генри.

– Это не сарказм, – заверил я его. – Но я все-таки не понимаю, что ты забыл в церкви.

– Не трогай, пожалуйста, Лютера, – возразил Генри. – Я больше не верю в эти штучки. Пусть он и сочинял страшилки, но есть же и милость Божья.

– Но сначала надо умереть?

– Не обязательно! Черт, чему вас только в школе учили?

– Как только тебе нечего ответить, ты сразу начинаешь изворачиваться, Генри. Тебе не говорили? Бьешь ниже пояса, стоит заговорить с тобой о чем-то серьезном. Не можешь ответить на вопрос – и бьешь.

– Ты Лео наслушался, – горько произнес Генри. – Это его любимый аргумент. Чуть что, он сразу говорит, что я бью ниже пояса. Но черт возьми, Класа, давай успокоимся. Нельзя впадать в отчаяние только потому, что китайцы посходили с ума. Я уважаю тебя, а ты уважай меня, олрайт?

– Олрайт.

Генри и вправду отправился на службу в церковь и вернулся домой в гораздо лучшем настроении. Пастор в церкви Марии Магдалены произнес нужные слова: он был хороший парень и вовсе не изолировался от мира, нисколечко. Он умел найти подход к проблеме, округлить острые углы и завершить речь спокойным, мягким словом утешения, которое и требовалось Генри Моргану.

В то черное воскресенье, когда над миром нависла реальная угроза третьей мировой и все с трепетом ждали, как все обернется, мы все-таки заполнили декларации.

Генри блистал весь день – из-за речи ли пастора или из-за нашей утренней ссоры. Наверное, его долго томили какие-то мысли, ибо он изо всех сил старался не изворачиваться и не отмахиваться от вопросов. Генри– синеаст, [68]68
  Синеаст – знаток и любитель кино.


[Закрыть]который, разумеется, поклонялся Бергману, обратил мое внимание на сцену в фильме «Змеиное яйцо», где комиссар Бауэр допрашивает Авеля о его грехах, и Авель не понимает, как его ничтожная персона может вызывать такой интерес, когда мир объят пламенем. Комиссар Бауэр утверждает, что просто делает свою работу, что хаос царит там, где люди забывают о своей работе. Он старается сохранить островок порядка в безумии двадцатых годов и лишь поэтому не теряет рассудок.

В этой дилемме был какой-то особый смысл, и Генри утверждал, что именно этим мы и заняты: привносим порядок в свой бюджет, свой маленький личный хаос, храним свой островок среди общего Хаоса, который стремится вобрать в себя всех граждан Мира.

Генри считал, что как взрослый человек обязан выполнять свой долг, но не хотел причислять себя к реакционерам с моей и Лео подачи. Мне казалось, что я его понимаю, хоть разговоры о долге и вызывали в моем воображении старые монетки по одной кроне и скаутскую жизнь.

Генри, как обычно, вывесил на кухне расписание на день, намереваясь следовать порядку повседневности, выполнять свои обязанности и хранить островок порядка в хаосе бытия.

В понедельник мы должны были сменить Грегера и Биргера на раскопках, но в подземелье нас ждал сюрприз. Грегер таскал большие коробки с консервами, сухим пайком, одеждой и одеялами. Все эти припасы он относил в пещеру, названную его именем и теперь оборудованную электрическими и керосиновыми лампами.

– Что вы тут, черт побери, делаете? – спросил Генри.

– Это все Биргер, – коротко отозвался Грегер.

– Что – Биргер?

– Это Биргеру пришло в голову. Это он сказал.

–  Чтосказал?

– Про войну, – так же загадочно продолжал Грегер. – Война!

Постепенно нам все стало ясно: Грегер оборудовал убежищев подземелье. Вскоре пришел Биргер, чтобы проинспектировать работу Грегера. На нем был неизменный плотный жилет: Биргер верил, что Третья мировая может начаться в любой момент – если русского медведя разбудят, он доберется сюда за сутки. Лучше всего позаботиться о защите заранее – а пещера Грегера вполне могла сойти за укрытие: она скрыта от чужих глаз, и в ней хорошая вентиляция.

– Я беру ответственность на себя, – надменно произнес Биргер. – Мы сделаем запасы для десяти человек по меньшей мере на четырнадцать дней. Я принял в расчет и вас троих.

– Окей, парни, – выдавил из себя Генри. – Разбирайтесь сами. – Он пытался соответствовать моменту и говорить серьезным тоном. – Кажется, вы неплохо поработали.

– Когда доделаем, всего будет вдоволь, – заверил Биргер.

– Мы рассчитываем закончить к вечеру, – торжественно заявил Грегер.

– К пяти, – уточнил Биргер. – А потом хоть гори все огнем, мы– выживем! Яотвечаю.

– Отлично, Биргер, – кивнул Генри. – Мы пойдем наверх.

– Идите, – отозвался Биргер, едва ли не отдавая честь, как военный.

Мы поднялись домой, потрясенные увиденным.

– А-по-ка-лип-сис, – произнес Генри в лифте.

Он вспомнил, что мы уже пару дней не видели Лео. Генри хотел сообщить, что он может не беспокоиться: у нас есть место в частном убежище – роскошь, доступная немногим в наши безумные времена.

Но Лео упорхнул в неизвестном направлении, вот уже несколько ночей он не ночевал дома, постель оставалась заправленной. На письменном столе в его комнате лежала черная рабочая тетрадь с набросками к «Аутопсии», над которой он работал уже четыре года, но никак не мог завершить. Теперь в его жизни наступил новый период – как выяснилось, довольно серьезный.

– Ты тоже ничего о нем не слышал? – обеспокоенно спросил меня Генри.

– Ни звука, – сказал я. – Какое-то время назад он сказал, что позвонил Черри. Может быть, и позвонил. Он вроде ей по душе.

– К сожалению, да, – согласился Генри. – Но для него – к счастью. Только бы он не опозорился и на этот раз. Ты не знаешь, каким он бывает. Он бухает, как никто, но ему нельзя пить, и ему это известно. От алкоголя у него в голове начинаются разные вредные процессы.

Генри огляделся в комнате Лео, но не нашел ничего, указывающего на то, что Лео пил по-черному.

– Надеюсь, я был не слишком груб с ним? – так же обеспокоенно продолжил Генри. – Как ты думаешь, я был груб?

– Нет, – ответил я. – Если он и впал в депрессию, то потому, что грубы с ним были другие.

– Я больше не могу с ним нянчиться. Но надо, еще немного. Иначе он получит досрочную пенсию, а это самое ужасное. Это его прикончит.

В начале марта стало казаться, что гроза миновала: угрозы Союза оставались угрозами, по крайней мере, насколько было известно нам. Каждый день мы читали, как минимум, четыре газеты, а Генри– бульвардьеходил на Центральный вокзал покупать «Ле Монд», в которой он изредка черпал серьезную информацию. Он читал вслух по-французски, демонстрируя безукоризненное произношение и красивую, мелодичную дикцию. Он мог усладить слух самым удручающим описанием – пожалуй, этим парадоксальным талантом обладает любой музыкант.

Генри– пианистнабрал обороты в начале марта семьдесят девятого года – года выборов и Всемирного года ребенка. После непредвиденных препятствий и промедлений мы снова вернулись к прежнему темпу работы и следовали ежедневному расписанию, вывешенному в кухне, с точностью до минуты. Выплаты из наследства поступали регулярно, как и гонорары, и мне удалось получить новый аванс, который спас меня, как искусственное дыхание.

Когда миновал срок сдачи рукописи, издатель Франсен набрался храбрости и позвонил мне, чтобы узнать, какого черта я делаю, и сообщить, что это похоже на нарушение условий договора. Я получил уже почти пятнадцать тысяч, но не мог ответить ничего, кроме того, что настали нелегкие времена, холодные и суровые, и что в такие времена дела продвигаются медленно. Он не очень хорошо понимал, что я имею в виду, но мне все же удалось выбить отсрочку в пару недель – для доработки деталей. Даже сюжет не был разработан до конца, но об этом я молчал. В корректуре предстояло сделать немало исправлений.

Как-то в начале марта закончилась оккупация квартала Йернет – это событие я немедленно запечатлел в своей версии «Красной комнаты». Значительных беспорядков, как в Мульваден, не было, и происшествие получило не слишком широкую огласку. Мы с Генри были уверены, что Лео находился среди своих приятелей в Йернет и теперь вернется домой: полиция опечатала дом, экскаваторы приступили к сносу. Но Лео бесследно исчез. Мы стали беспокоиться: он исчезал и прежде, но на этот раз у нас были плохие предчувствия.

Генри тревожился и винил себя за то, что так плохо обходился с младшим братом.

– Как ты думаешь, я был груб? – то и дело спрашивал он.

Я старался его успокоить:

– Если ему плохо, мы не виноваты. Есть вещи и похуже, намного хуже.

Генри успокаивался, но ненадолго. Он никак не мог сосредоточиться, шаркал вокруг в домашних тапках, хлопал дверьми и выводил меня из себя.

Чтобы отвлечься, мы стали тренироваться в спортклубе «Европа» – обычно это помогало. Его удары стали более сосредоточенными и энергичными, в манере Генри не осталось и следа игривости и веселья, непредсказуемой импровизации, благодаря которой его стиль можно было назвать именно очаровательным, за неимением лучшего определения. Теперь он скорее напоминал бездарного тяжеловеса, который решил во что бы то ни стало добиться успеха только за счет веса и мускулов и наносит удары именно так, как надо, не хуже и не лучше.

Я видел, что и Виллис заметил перемену. Он издалека наблюдал за Генри с такой горечью, словно тяжкие, со вздохом рассекающие воздух удары Генри говорили ему: что-то неладно. В боксерских перчатках скопилось столько печали, что удары стали немыми. Мешок с песком не свистел и не пел, как обычно.

После душа мы сидели на скамейках, пальцы ныли, от спин шел пар. Виллис вышел из своей конторы и спросил, как дела.

– Ты какой-то зажатый, Генри, – сказал он.

– Ничего особенного, – отмахнулся Генри. – Просто плечи закаменели. У нас дома чертовски холодно. Это все мой ревматизм.

– Чепуха! – возразил Виллис. – Ревматик и мухи прихлопнуть не сможет. Что-то тут не так, Генри.

Генри стал рыться в сумке, доставая одежду.

– У меня нет женщины, Виллис, – простонал Генри. – Вот в чем дело. У меня нет настоящей женщины.

– Тогда найди себе женщину! – подмигнул Виллис. – Уж у тебя-то не должно быть с этим проблем. Ты же обаятельный,черт возьми!

–  У менянет проблем с женщинами, – возразил Генри. – Это у нихпроблемы со мной!

Виллис покачал головой: он знал Генри и понимал, что в тот вечер от него больше ничего не добиться. Завершилось все обычной процедурой: причесыванием перед зеркалом, тщательным завязыванием галстука и «пока, девчонки!» – совсем как раньше.

Когда мы вернулись домой, впервые за долгое время зазвонил телефон. Звонил он крайне редко. На этот раз нас отыскал саксофонист, знакомый Билла из «Беар Куортет», который сделал неплохую карьеру в континентальной Европе. Саксофонист возглавлял квартет с пианистом-алкоголиком и хотел, чтобы Генри поиграл в паре концертов – или «гигов», как говорят среди музыкантов, – в выходные, в «Фэшинг». Генри поблагодарил за предложение, но сказал, что занят. Ему надо было репетировать свои собственные произведения.

Я не мог понять, почему он отказался, а объяснять он не собирался. Это было его личное дело, мне оставалось лишь смириться с фактом. И все же вид у Генри был крайне довольный: он востребованный пианист, который вынужден отказываться от приглашений.

В полумраке нашей квартиры царила атмосфера подавленности, и я мог лишь предположить, что неприкаянная душа Лео посещала наше жилище в отсутствие физического тела. Во всяком случае, наша удрученность не имела отношения к деньгам: мы не роскошествовали, но и не нищенствовали. Дело было и не в холоде: мы приспособились регулярно топить печь, спать в пижамах и с грелками и сутки напролет ходить в кофтах «Хиггинс». Работа также не вызывала тревоги: мы вновь погрузились в блаженную какофонию из треска пишущей машинки и надтреснутых аккордов рояля.

В жизни Генри замаячила светлая полоса: он связался с театром «Сёдра» и предварительно заказал зал на вечер среды в начале мая. Дирекция тепло отреагировала на предложение о фортепианном вечере. Генри Моргану оставалось лишь запустить механизм: составить репертуар из «Европа. Фрагменты воспоминаний», напечатать программу и разослать стильные приглашения культурной элите. Я немедленно вызвался продать, по меньшей мере, двадцать мест в партере. Перед композитором открывались прекрасные перспективы, не было ни малейшего повода для пессимизма. Но в глубине души Генри тревожился.

Дошло до того, что однажды мартовским утром он отказался вставать. Выйдя в кухню, где Генри каждое утро в семь накрывал монументальный завтрак, я обнаружил пустую клеенку. Сам повар лежал в постели: он не спал, но был абсолютно апатичен.

– Не буду сегодня вставать, – сказал он. – У меня жар, мне плохо.

Я подошел к кровати и потрогал его лоб: он был холоднее фонарного столба, к которому морозным зимним днем прирастают языком любопытные дети.

– Надо позвать доктора Гельмерса, – сказал я. – Дело серьезное.

– Правда? – переспросил Генри, прижав руку ко лбу. – Может быть, все не так страшно?

– Лучше проверить, в любом случае, – ответил я и с ухмылкой отправился за термометром на жидких кристаллах.

Генри изо всех сил прижал чудесную полоску ко лбу, и та, разумеется, показала меньше тридцати семи. Генри расстроился и мгновенно успокоился.

– Ничего страшного, – повторил он. – Это просто ревматизм.

– Может, тогда лучше встать? В постели тело каменеет.

– Единственное, что мне поможет, – это женщина.

– Поезжай к Мод.

– Легко сказать. У нее есть другой…

– А больше никого нет?

– Мне лучше затаиться. Во всей Европе не найдется женщины, которой я нужен в таком состоянии. Даже Лана из Лондона исполнилась бы презрения.

Я не стал спорить. Ему хотелось валяться в постели и жалеть себя, как маленькому ребенку. Я принес ему новые выпуски «Человека-паука» и «Супермена», а он съел завтрак до последней крошки: аппетит Генри не пострадал.

Как только давление вновь выровнялось, Генри немедленно поднялся с постели, чтобы вложить свою накопившуюся под одеялом бурлящую энергию и недюжинную мужскую силу в обычные занятия. Но его постигла участь боксера, который поднимается на счет девять, чтобы вновь нарваться на мощный удар. Настоящие – и вполне ожидаемые – катастрофы следовали одна за другой, как удары хладнокровно-гениального боксера.

В конце марта разразилась катастрофа в американском Харрисбурге, штат Пенсильвания. На атомной станции «Три-майл Айленд» произошла авария, говорили о неисправности насоса, подававшего охлаждающую воду. Техники, эксперты, мэр и президент выстроились аккуратной шеренгой, словно украшенной позолоченным вопросительным знаком: никто точно не знал, что произошло, а что будет дальше – и подавно. Вскоре поползли слухи об опасном облаке газов, которое разрасталось внутри станции и было способно вызвать взрыв во много раз более сильный, чем атомная бомба. Ветер мог распространить радиацию, необходимо было эвакуировать население: сотням тысяч предстояло бежать от Армагеддона. В начале апреля появились первые утешительные новости: газовое облако было под контролем, опасность утечки радиоактивных веществ миновала. Неуклюжие шведские социал-демократы стали требовать проведения референдума о ядерной энергии в стране.

Не успел мир перевести дух, решив, что с земным шаром еще не покончено, как тучи вновь сгустились над горизонтом: в стокгольмские шхеры проникла русская нефть. Утечка из танкера «Антонио Грамши» вызвала крупнейшую нефтяную катастрофу в Балтийском море. В конце февраля судно село на мель недалеко от Вентспилса в Латвии, после чего произошла утечка пяти тысяч шестисот тонн нефти. К началу апреля нефть добралась до стокгольмского архипелага, где комьями застряла подо льдом, угрожая прибрежным гнездовьям птиц. Двадцать пять тысяч островов – от Шведских островов на севере до Ландсорта на юге – оказались под угрозой нефтяного загрязнения, повсюду были следы нефти. Сведения поступали из архипелага Насса, Бьёркшер, Сандхамн, Лангвиксшер, Бископсён. Норстен, Утё, Стормён… Список можно было продолжать и продолжать.

Генри едва не сходил с ума: он, словно близорукий, вглядывался в газетные репортажи о нефти, прочитывая цифру за цифрой, название за названием, качал головой, вздыхал, стонал и в отчаянии рвал на себе волосы.

– Это уж слишком! – повторял он снова и снова. – Это слишком!

Я не мог не согласиться.

– Я уйду в подполье или повешусь, или что угодно. Не хочу больше этого видеть, – стонал Генри. – Что, черт возьми, делать с этим миром. Народ сошел с ума!

– Народ не сошел с ума! – возражал я. – Просто власти жадные. Капиталисты алчные, потому такое и случается.

– Меня тошнит от этой болтовни! – парировал Генри. – Ты, черт побери, знаешь, что здесь виноваты русские!

– Они тоже жадные.

– Ерунда! Дело не в этом. Нельзя все сваливать на капитализм. Все они хороши, черти. Как только у них появляется хоть капля Власти, они сразу становятся сволочами. Поверь мне, Класа.

– Да, да, – вздохнул я. – Может, и так.

– Вот черт, – все так же горестно продолжал Генри. – Не успел я прийти в себя, как несчастья посыпались одно за другим, чтобы жизнь медом не казалась. Я не справлюсь!

– С концертом?

– И с концертом, и со всем остальным! Так жить нельзя…

Все эти дни Генри пребывал в отчаянии, неприкаянно бродил по квартире, открывал и закрывал двери, слонялся по «Пещере Грегера» – или «Убежищу», как она теперь называлась, – но тут же возвращался, едва поковырявшись в шлаке.

Так продолжалось несколько дней, до следующих выходных, когда Генри решил отправиться добровольцем в шхеры, чтобы очищать воды. В Ставнэсе был сооружен центр с радиорубками, контейнерами и лодочными пристанями для перевозок персонала и оборудования в район катастрофы. Народу постоянно не хватало, и Генри не стал долго раздумывать. Когда речь шла о чем-то серьезном, он без промедления отправлялся на выручку.

Не снимая комбинезона, Генри собрал немного вещей и утром в субботу отправился в Ставнэс, а я в тот же день принял участие во внушительном шествии против использования атомной энергии от Королевского сада до площади Сергельсторг.

Апрельская мрачная серость стала началом долгой, вязкой весны, которая вовсе не спешила радовать нас солнечными лучами и зелеными листьями. Люди обессилели от холода, снега, дождя, тумана и постоянных сообщений о катастрофах. Во всем городе царило уныние, которое с каждым днем становилось все глубже. Грегер и Биргер устало маячили в «Мёбельман», время от времени предпринимая попытки возобновить работы в «Пещере Грегера», в «Убежище», но сил не хватало, в особенности после того, как шеф Генри Морган сообщил, что удивительная кружка, найденная в подземелье, до сих пор не исследована. Сигарщик уныло заседал в своей лавке, Паван и Ларсон-Волчара по очереди навещали друг друга и глушили водку за плотно задвинутыми шторами. Все боролись за выживание, как могли.