Текст книги "Россiя въ концлагере"

Автор книги: Иван Солоневич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 45 страниц)

ЛИЧНАЯ ТОЧКА ЗРEНIЯ

Я увeренъ въ томъ, что среди двухъ тысячъ людей, уныло шествовавшихъ вмeстe съ нами на Бeломорско-Балтiйскую каторгу, {59} ни у кого не было столь оптимистически бодраго настроенiя, какое было у насъ трехъ. Правда, мы промерзли, устали, насъ тоже не очень ужъ лихо волокли наши ослабeвшiя ноги, но...

Мы ожидали разстрeла и попали въ концлагерь. Мы ожидали Урала или Сибири, и попади въ районъ полутораста-двухсотъ верстъ до границы. Мы были увeрены, что намъ не удастся удержаться всeмъ вмeстe – и вотъ мы пока что идемъ рядышкомъ. Все, что насъ ждетъ дальше, будетъ легче того, что осталось позади. Здeсь – мы выкрутимся. И такъ, въ сущности, недолго осталось выкручиваться: январь, февраль... въ iюлe мы уже будемъ гдe-то въ лeсу, по дорогe къ границe... Какъ это все устроится – еще неизвeстно, но мы это устроимъ... Мы люди тренированные, люди большой физической силы и выносливости, люди, не придавленные неожиданностью ГПУ-скаго приговора и перспективами долгихъ лeтъ сидeнья, заботами объ оставшихся на волe семьяхъ... Въ общемъ – все наше концлагерное будущее представлялось намъ приключенiемъ суровымъ и опаснымъ, но не лишеннымъ даже и нeкоторой доли интереса. Нeсколько болeе мрачно былъ настроенъ Борисъ, который видалъ и Соловки и въ Соловкахъ видалъ вещи, которыхъ человeку лучше бы и не видeть... Но вeдь тотъ же Борисъ даже и изъ Соловковъ выкрутился, правда потерявъ болeе половины своего зрeнiя.

Это настроенiе бодрости и, такъ сказать, боеспособности въ значительной степени опредeлило и наши лагерныя впечатлeнiя, и нашу лагерную судьбу. Это, конечно, ни въ какой степени не значитъ, чтобы эти впечатлeнiя и эта судьба были обычными для лагеря. Въ подавляющемъ большинствe случаевъ, вeроятно, въ 99 изъ ста, лагерь для человeка является катастрофой. Онъ его ломаетъ и психически, и физически – ломаетъ непосильной работой, голодомъ, жестокой системой, такъ сказать, психологической эксплоатацiи, когда человeкъ самъ выбивается изъ послeднихъ силъ, чтобы сократить срокъ своего пребыванiя въ лагерe, – но все же, главнымъ образомъ, ломаетъ не прямо, а косвенно: заботой о семьe. Ибо семья человeка, попавшаго въ лагерь, обычно лишается всeхъ гражданскихъ правъ и въ первую очередь – права на продовольственную карточку. Во многихъ случаяхъ это означаетъ голодную смерть. Отсюда – вотъ эти неправдоподобныя продовольственныя посылки изъ лагеря на волю, о которыхъ я буду говорить позже.

И еще одно обстоятельство: обычный совeтскiй гражданинъ очень плотно привинченъ къ своему мeсту и внe этого мeста видитъ очень мало. Я не былъ привинченъ ни къ какому мeсту и видeлъ въ Россiи очень много. И если лагерь меня и поразилъ, такъ только тeмъ обстоятельствомъ, что въ немъ не было рeшительно ничего особеннаго. Да, конечно, каторга. Но гдe же въ Россiи, кромe Невскаго и Кузнецкаго, нeтъ каторги? На постройкe Магнитостроя такъ называемый "энтузiазмъ" обошелся приблизительно въ двадцать двe тысячи жизней. На Бeломорско-Балтiйскомъ каналe онъ обошелся около ста тысячъ. Разница, конечно, есть, но не такая ужъ, по совeтскимъ масштабамъ, существенная. {60} Въ лагерe людей разстрeливали въ большихъ количествахъ, но тe, кто считаетъ, что о всeхъ разстрeлахъ публикуетъ совeтская печать, совершаютъ нeкоторую ошибку. Лагерные бараки – отвратительны, но на волe я видалъ похуже и значительно похуже. Очень возможно, что въ процентномъ отношенiи ко всему лагерному населенно количество людей, погибшихъ отъ голода, здeсь выше, чeмъ, скажемъ, на Украинe, – но съ голода мрутъ и тутъ, и тамъ. Объемъ "правъ" и безграничность безправiя, – примeрно, такiе же, какъ и на волe. И здeсь, и тамъ есть масса всяческаго начальства, которое имeетъ полное право или прямо разстрeливать, или косвенно сжить со свeту, но никто не имeетъ права ударить, обругать или обратиться на ты. Это, конечно, не значитъ, что въ лагерe не бьютъ...

Есть люди, для которыхъ лагеря на много хуже воли, есть люди, для которыхъ разница между лагеремъ и волей почти незамeтна, есть люди -крестьяне, преимущественно южные, украинскiе, – для которыхъ лагерь лучше воли. Или, если хотите, – воля хуже лагеря.

Эти очерки – нeсколько оптимистически окрашенная фотографiя лагерной жизни. Оптимизмъ исходитъ изъ моихъ личныхъ переживанiй и мiроощущенiя, а фотографiя – оттого, что для антисовeтски настроеннаго читателя агитацiя не нужна, а совeтски настроенный – все равно ничему не повeритъ. "И погромче насъ были витiи"... Энтузiастовъ не убавишь, а умнымъ – нужна не агитацiя, а фотографiя. Вотъ, въ мeру силъ моихъ, я ее и даю.

ВЪ БАРАКE

Представьте себe грубо сколоченный досчатый гробообразный ящикъ, длиной метровъ въ 50 и шириной метровъ въ 8. По серединe одной изъ длинныхъ сторонъ прорублена дверь. По серединe каждой изъ короткихъ – по окну. Больше оконъ нeтъ. Стекла выбиты, и дыры позатыканы всякаго рода тряпьемъ. Таковъ баракъ съ внeшней стороны.

Внутри, вдоль длинныхъ сторонъ барака, тянутся ряды сплошныхъ наръ -по два этажа съ каждой стороны. Въ концахъ барака – по желeзной печуркe, изъ тeхъ, что зовутся времянками, румынками, буржуйками – нехитрое и, кажется, единственное изобрeтенiе эпохи военнаго коммунизма. Днемъ это изобрeтенiе не топится вовсе, ибо предполагается, что все населенiе барака должно пребывать на работe. Ночью надъ этимъ изобрeтенiемъ сушится и тлeетъ безконечное и безымянное вшивое тряпье – все, чeмъ только можно обмотать человeческое тeло, лишенное обычной человeческой одежды.

Печурка топится всю ночь. Въ радiусe трехъ метровъ отъ нея нельзя стоять, въ разстоянiи десяти метровъ замерзаетъ вода. Бараки сколочены наспeхъ изъ сырыхъ сосновыхъ досокъ. Доски разсохлись, въ стeнахъ – щели, въ одну изъ ближайшихъ къ моему ложу я свободно просовывалъ кулакъ. Щели забиваются всякаго рода тряпьемъ, но его мало, да и во время перiодическихъ {61} обысковъ ВОХР тряпье это выковыриваетъ вонъ, и вeтеръ снова разгуливаетъ по бараку. Баракъ освeщенъ двумя керосиновыми коптилками, долженствующими освeщать хотя бы окрестности печурокъ. Но такъ какъ стеколъ нeтъ, то лампочки мигаютъ этакими одинокими свeтлячками. По вечерамъ, когда баракъ начинаетъ наполняться пришедшей съ работы мокрой толпой (баракъ въ среднемъ расчитанъ на 300 человeкъ), эти коптилки играютъ только роль маяковъ, указующихъ иззябшему лагернику путь къ печуркe сквозь клубы морознаго пара и махорочнаго дыма.

Изъ мебели – на баракъ полагается два длинныхъ, метровъ по десять, стола и четыре такихъ же скамейки. Вотъ и все.

И вотъ мы, послe ряда приключенiй и передрягъ, угнeздились, наконецъ, на нарахъ, разложили свои рюкзаки, отнюдь не распаковывая ихъ, ибо по всему бараку шныряли урки, и смотримъ на человeческое мeсиво, съ криками, руганью и драками, расползающееся по темнымъ закоулкамъ барака.

Повторяю, на волe я видалъ бараки и похуже. Но этотъ оставилъ особо отвратительное впечатлeнiе. Бараки на подмосковныхъ торфяникахъ были на много хуже уже по одному тому, что они были семейные. Или землянки рабочихъ въ Донбассe. Но тамъ походишь, посмотришь, выйдешь на воздухъ, вдохнешь полной грудью и скажешь: ну-ну, вотъ тебe и отечество трудящихся... А здeсь придется не смотрeть, а жить. "Двe разницы"... Одно – когда зубъ болитъ у ближняго вашего, другое – когда вамъ не даетъ житья ваше дупло...

Мнe почему-то вспомнились пренiя и комиссiи по проектированiю новыхъ городовъ. Проектировался новый соцiалистическiй Магнитогорскъ – тоже не многимъ замeчательнeе ББК. Баракъ для мужчинъ, баракъ для женщинъ. Кабинки для выполненiя функцiй по воспроизводству соцiалистической рабочей силы... Дeти забираются и родителей знать не должны. Ну, и такъ далeе. Я обозвалъ эти "функцiй" соцiалистическимъ стойломъ. Авторъ проекта небезызвeстный Сабсовичъ, обидeлся сильно, и я уже подготовлялся было къ значительнымъ непрiятностямъ, когда въ защиту соцiалистическихъ производителей выступила Крупская, и проектъ былъ объявленъ "лeвымъ загибомъ". Или, говоря точнeе, "лeвацкимъ загибомъ." Коммунисты не могутъ допустить, чтобы въ этомъ мiрe было что-нибудь, стоящее лeвeе ихъ. Для спасенiя дeвственности коммунистической лeвизны пущенъ въ обращенiе терминъ "лeвацкiй". Ежели уклонъ вправо – такъ это будетъ "правый уклонъ". А ежели влeво – такъ это будетъ уже "лeвацкiй". И причемъ, не уклонъ, а "загибъ"...

Не знаю, куда загнули въ лагерe: вправо или въ "лeвацкую" сторону. Но прожить въ этакой грязи, вони, тeснотe, вшахъ, холодe и голодe цeлыхъ полгода? О, Господи!..

Мои не очень оптимистическiя размышленiя прервалъ чей-то пронзительный крикъ:

– Братишки... обокрали... Братишечки, помогите...

По тону слышно, что украли послeднее. Но какъ тутъ поможешь?.. Тьма, толпа, и въ толпe змeйками шныряютъ урки. Крикъ {62} тонетъ въ общемъ шумe и въ заботахъ о своей собственной шкурe и о своемъ собственномъ мeшкe... Сквозь дыры потолка на насъ мирно капаетъ тающiй снeгъ...

Юра вдругъ почему-то засмeялся.

– Ты это чего?

– Вспомнилъ Фредди. Вотъ его бы сюда...

Фредъ – нашъ московскiй знакомый – весьма дипломатическiй иностранецъ. Плохо поджаренныя утреннiя гренки портятъ ему настроенiе на весь день... Его бы сюда? Повeсился бы.

– Конечно, повeсился бы, – убeжденно говоритъ Юра.

А мы вотъ не вeшаемся. Вспоминаю свои ночлеги на крышe вагона, на Лаптарскомъ перевалe и даже въ Туркестанской "красной Чай-Ханэ"... Ничего -живъ...

БАНЯ И БУШЛАТЪ

Около часу ночи насъ разбудили крики:

– А ну, вставай въ баню!..

Въ баракe стояло человeкъ тридцать вохровцевъ: никакъ не отвертeться... Спать хотeлось смертельно. Только что какъ-то обогрeлись, плотно прижавшись другъ къ другу и накрывшись всeмъ, чeмъ можно. Только что начали дремать -и вотъ... Точно не могли другого времени найти для бани.

Мы топаемъ куда-то версты за три, къ какому-то полустанку, около котораго имeется баня. Въ лагерe съ баней строго. Лагерь боится эпидемiй, и "санитарная обработка" лагерниковъ производится съ безпощадной неуклонностью. Принципiально бани устроены неплохо: вы входите, раздeваетесь, сдаете платье на храненiе, а бeлье – на обмeнъ на чистое. Послe мытья выходите въ другое помeщенiе, получаете платье и чистое бeлье. Платье, кромe того, пропускается и черезъ дезинфекцiонную камеру. Бани фактически поддерживаютъ нeкоторую физическую чистоту. Мыло, во всякомъ случаe, даютъ, а на коломенскомъ заводe даже повара мeсяцами обходились безъ мыла: не было...

Но скученность и тряпье дeлаютъ борьбу "со вшой" дeломъ безнадежнымъ... Она плодится и множится, обгоняя всякiя плановыя цифры.

Мы ждемъ около часу въ очереди, на дворe, разумeется. Потомъ, въ предбанникe двое юнцовъ съ тупыми машинками лишаютъ насъ всякихъ волосяныхъ покрововъ, въ томъ числe и тeхъ, съ которыми обычные "мiрскiе" парикмахеры дeла никакого не имeютъ. Потомъ, послe проблематическаго мытья – не хватило горячей воды – насъ выпихиваютъ въ какую-то примостившуюся около бани палатку, гдe такъ же холодно, какъ и на дворe...

Бeлье мы получаемъ только черезъ полчаса, а платье изъ дезинфекцiи -черезъ часъ. Мы мерзнемъ такъ, какъ и въ теплушкe не мерзли... Мой сосeдъ по нарамъ поплатился воспаленiемъ легкихъ. Мы втроемъ цeлый часъ усиленно занимались боксерской тренировкой – то, что называется "бой съ тeнью", и выскочили благополучно. {63}

Послe бани, дрожа отъ холода и не попадая зубомъ на зубъ, мы направляемся въ лагерную каптерку, гдe намъ будутъ выдавать лагерное обмундированiе. ББК – лагерь привиллегированный. Его подпорожское отдeленiе объявлено сверхударной стройкой – постройка гидростанцiи на рeкe Свири. Слeдовательно, на какое-то обмундированiе, дeйствительно, расчитывать можно.

Снова очередь у какого-то огромнаго сарая, изнутри освeщеннаго электричествомъ. У дверей – "попка" съ винтовкой. Мы отбиваемся отъ толпы, подходимъ къ попкe, и я говорю авторитетнымъ тономъ:

– Товарищъ – вотъ этихъ двухъ пропустите...

И самъ ухожу.

Попка пропускаетъ Юру и Бориса.

Черезъ пять минутъ я снова подхожу къ дверямъ:

– Вызовите мнe Синельникова...

Попка чувствуетъ: начальство.

– Я, товарищъ, не могу... Мнe здeсь приказано стоять, зайдите сами...

И я захожу. Въ сараe все-таки теплeе, чeмъ на дворe...

Сарай набитъ плотной толпой. Гдe-то въ глубинe его – прилавокъ, надъ прилавкомъ мелькаютъ какiя-то одeянiя и слышенъ неистовый гвалтъ. По закону каждый новый лагерникъ долженъ получить новое казенное обмундированiе, все съ ногъ до головы. Но обмундированiя вообще на хватаетъ, а новаго – тeмъ болeе. Въ исключительныхъ случаяхъ выдается "первый срокъ", т.е. совсeмъ новыя вещи, чаще – "второй срокъ" старое, но не рваное. И въ большинствe случаевъ – "третiй срокъ": старое и рваное. Приблизительно половина новыхъ лагерниковъ не получаетъ вовсе ничего – работаетъ въ своемъ собственномъ...

За прилавкомъ мечутся человeкъ пять какихъ-то каптеровъ, за отдeльнымъ столикомъ сидитъ нeкто вродe завeдующаго. Онъ-то и устанавливаетъ, что кому дать и какого срока. Получатели торгуются и съ нимъ, и съ каптерами, демонстрируютъ "собственную" рвань, умоляютъ дать что-нибудь поцeлeе и потеплeе. Глазъ завсклада пронзителенъ и неумолимъ, и приговоры его, повидимому, обжалованiю не подлежатъ.

– Ну, тебя по рожe видно, что промотчикъ3, – говоритъ онъ какому-то уркe. – Катись катышкомъ.

– Товарищъ начальникъ!.. Ей-Богу...

– Катись, катись, говорятъ тебe. Слeдующiй.

"Слeдующiй" нажимаетъ на урку плечомъ. Урка кроетъ матомъ. Но онъ уже отжатъ отъ прилавка, и ему только и остается, что на почтительной дистанцiи потрясать кулаками и позорить завскладовскихъ родителей. Передъ завскладомъ стоитъ огромный и совершенно оборванный мужикъ. {64}

3 Промотчикъ – человeкъ проматывающiй, пропивающiй, проигрывающiй казенное обмундированiе. Это преимущественно уголовники.

– Ну, тебя, сразу видно, мать безъ рубашки родила. Такъ съ тeхъ поръ безъ рубашки и ходишь? Совсeмъ голый... Когда это васъ, сукиныхъ дeтей, научатъ – какъ берутъ въ ГПУ, такъ сразу бери изъ дому все, что есть.

– Гражданинъ начальникъ, – взываетъ крестьянинъ, – и дома, почитай, голые ходимъ. Дeтишкамъ, стыдно сказать, срамоту прикрыть нечeмъ...

– Ничего, не плачь, и дeтишекъ скоро сюда заберутъ.

Крестьянинъ получаетъ второго и третьяго срока бушлатъ, штаны, валенки, шапку и рукавицы. Дома, дeйствительно, онъ такъ одeтъ не былъ. У стола появляется еще одинъ урка.

– А, мое вамъ почтенiе, – иронически привeтствуетъ его завъ.

– Здравствуйте вамъ, – съ неубeдительной развязностью отвeчаетъ урка.

– Не дали погулять?

– Что, развe помните меня? – съ заискивающей удивленностью спрашиваетъ урка. – Глазъ у васъ, можно сказать...

– Да, такой глазъ, что ничего ты не получишь. А ну, проваливай дальше...

– Товарищъ завeдующiй, – вопитъ урка въ страхe, – такъ посмотрите же – я совсeмъ голый... Да поглядите...

Театральнымъ жестомъ – если только бываютъ такiе театральные жесты -урка подымаетъ подолъ своего френча и изъ подъ подола глядитъ на зава голое и грязное пузо.

– Товарищъ завeдующiй, – продолжаетъ вопить урка, – я же такъ безъ одежи совсeмъ къ чертямъ подохну.

– Ну, и дохни ко всeмъ чертямъ.

Урку съ его голымъ пузомъ оттираютъ отъ прилавка. Подходитъ группа рабочихъ. Всe они въ сильно поношенныхъ городскихъ пальто, никакъ не приноровленныхъ ни къ здeшнимъ мeстамъ, ни къ здeшней работe. Они получаютъ – кто валенки, кто тeлогрeйку (ватный пиджачокъ), кто рваный бушлатъ. Наконецъ, передъ завскладомъ выстраиваемся всe мы трое. Завъ скорбно оглядываетъ и насъ, и наши очки.

– Вамъ лучше бы подождать. На ваши фигурки трудно подобрать.

Въ глазахъ зава я вижу какой-то сочувственный совeтъ и соглашаюсь. Юра – онъ еле на ногахъ стоитъ отъ усталости – предлагаетъ заву другой варiантъ:

– Вы бы насъ къ какой-нибудь работe пристроили. И вамъ лучше, и намъ не такъ тошно.

– Это – идея...

Черезъ нeсколько минутъ мы уже сидимъ за прилавкомъ и приставлены къ какимъ-то вeдомостямъ: бушлатъ Пер. – 1, штаны III ср. – 1 и т.д.

Наше участiе ускорило операцiю выдачи почти вдвое. Часа черезъ полтора эта операцiя была закончена, и завъ подошелъ къ намъ. Отъ его давешняго балагурства не осталось и слeда. Передо мной былъ безконечно, смертельно усталый человeкъ. На мой вопросительный взглядъ онъ отвeтилъ: {65}

– Вотъ ужъ третьи сутки на ногахъ. Все одeваемъ. Завтра кончимъ – все равно ничего уже не осталось. Да, – спохватился онъ, – васъ вeдь надо одeть. Сейчасъ вамъ подберутъ. Вчера прибыли?

– Да, вчера.

– И на долго?

– Говорятъ, лeтъ на восемь.

– И статьи, вeроятно, звeрскiя?

– Да, статьи подходящiя.

– Ну, ничего, не унывайте. Знаете, какъ говорятъ нeмцы: Mut verloren – alles verloren. Устроитесь. Тутъ, если интеллигентный человeкъ и не совсeмъ шляпа – не пропадетъ. Но, конечно, веселаго мало.

– А много веселаго на волe?

– Да, и на волe – тоже. Но тамъ – семья. Какъ она живетъ – Богъ ее знаетъ... А я здeсь уже пятый годъ... Да.

– На мiру и смерть красна, – кисло утeшаю я.

– Очень ужъ много этихъ смертей... Вы, видно, родственники.

Я объясняю.

– Вотъ это удачно. Вдвоемъ – на много легче. А ужъ втроемъ... А на волe у васъ тоже семья?

– Никого нeтъ.

– Ну, тогда вамъ пустяки. Самое горькое – это судьба семьи.

Намъ приносятъ по бушлату, парe штановъ и прочее – полный комплектъ перваго срока. Только валенокъ на мою ногу найти не могутъ.

– Зайдите завтра вечеромъ съ задняго хода. Подыщемъ.

Прощаясь, мы благодаримъ зава.

– И совершенно не за что, – отвeчаетъ онъ. – Черезъ мeсяцъ вы будете дeлать то же самое. Это, батенька, называется классовая солидарность интеллигенцiи. Чему-чему, а ужъ этому большевики насъ научили.

– Простите, можно узнать вашу фамилiю?

Завъ называетъ ее. Въ литературномъ мiрe Москвы это весьма небезызвeстная фамилiя.

– И вашу фамилiю я знаю, – говоритъ завъ. Мы смотримъ другъ на друга съ ироническимъ сочувствiемъ...

– Вотъ еще что: васъ завтра попытаются погнать въ лeсъ, дрова рубить. Такъ вы не ходите.

– А какъ не пойти? Погонятъ.

– Плюньте и не ходите.

– Какъ тутъ плюнешь?

– Ну, вамъ тамъ будетъ виднeе. Какъ-то нужно изловчиться. На лeсныхъ работахъ можно застрять надолго. А если отвертитесь – черезъ день-два будете устроены на какой-то приличной работe. Конечно, если считать этотъ кабакъ приличной работой.

– А подъ арестъ не посадятъ?

– Кто васъ будетъ сажать? Такой же дядя въ очкахъ, {66} какъ и вы? Очень мало вeроятно. Старайтесь только не попадаться на глаза всякой такой полупочтенной и полупартiйной публикe. Если у васъ развито совeтское зрeнiе – вы разглядите сразу...

Совeтское зрeнiе было у меня развито до изощренности. Это – тотъ сортъ зрeнiя, который, въ частности, позволяетъ вамъ отличить безпартiйную публику отъ партiйной или "полупартiйной". Кто его знаетъ, какiя внeшнiя отличiя существуютъ у этихъ, столь неравныхъ и количественно, и юридически категорiй. Можетъ быть, тутъ играетъ роль то обстоятельство, что коммунисты и иже съ ними – единственная соцiальная прослойка, которая чувствуетъ себя въ Россiи, какъ у себя дома. Можетъ быть, та подозрительная, вeчно настороженная напряженность человeка, у котораго дeла въ этомъ домe обстоятъ какъ-то очень неважно, и подозрительный нюхъ подсказываетъ въ каждомъ углу притаившагося врага... Трудно это объяснить, но это чувствуется...

На прощанье завъ даетъ намъ нeсколько адресовъ: въ такомъ-то баракe живетъ группа украинскихъ профессоровъ, которые уже успeли здeсь окопаться и обзавестись кое-какими связями. Кромe того, въ Подпорожьи, въ штабe отдeленiя, имeются хорошiе люди X, Y, и Z, съ которыми онъ, завъ, постарается завтра о насъ поговорить. Мы сердечно прощаемся съ завомъ и бредемъ къ себe въ баракъ, увязая въ снeгу, путаясь въ обезкураживающемъ однообразiи бараковъ.

Послe этого сердечнаго разговора наша берлога кажется особенно гнусной...

ОБСТАНОВКА ВЪ ОБЩЕМЪ И ЦEЛОМЪ

Изъ разговора въ складe мы узнали очень много весьма существенныхъ вещей. Мы находились въ Подпорожскомъ отдeленiи ББК, но не въ самомъ Подпорожьи, а на лагерномъ пунктe "Погра". Сюда предполагалось свезти около 27.000 заключенныхъ. За послeднiя двe недeли сюда прибыло шесть эшелоновъ, слeдовательно, 10-12.000 народу, слeдовательно, по всему лагпункту свирeпствовалъ невeроятный кабакъ и, слeдовательно, всe лагерныя заведенiя испытывали острую нужду во всякаго рода культурныхъ силахъ. Между тeмъ, по лагернымъ порядкамъ всякая такая культурная сила – совершенно независимо отъ ея квалификацiи – немедленно направлялась на "общiя работы", т.е. на лeсозаготовки. Туда отправлялись, и врачи, и инженеры, и профессора. Интеллигенцiя всeхъ этихъ шести эшелоновъ рубила гдe-то въ лeсу дрова.

Самъ по себe процессъ этой рубки насъ ни въ какой степени не смущалъ. Даже больше – при нашихъ физическихъ данныхъ, лeсныя работы для насъ были бы легче и спокойнeе, чeмъ трепка нервовъ въ какой-нибудь канцелярiи. Но для насъ дeло заключалось вовсе не въ легкости или трудности работы. Дeло заключалось въ томъ, что, попадая на общiя работы, мы превращались въ безличныя единицы той "массы", съ которой совeтская {67} власть и совeтскiй аппаратъ никакъ не церемонится. Находясь въ "массахъ", человeкъ попадаетъ въ тотъ конвейеръ механической и механизированной, безсмысленной и безпощадной жестокости, который дeйствуетъ много хуже любого ГПУ. Здeсь, въ "массe", человeкъ теряетъ всякую возможность распоряжаться своей судьбой, какъ-то лавировать между зубцами этого конвейера. Попавъ на общiя работы, мы находились бы подъ вeчной угрозой переброски куда-нибудь въ совсeмъ неподходящее для бeгства мeсто, разсылки насъ троихъ по разнымъ лагернымъ пунктамъ. Вообще "общiя работы" таили много угрожающихъ возможностей. А разъ попавъ на нихъ, можно было бы застрять на мeсяцы. Отъ общихъ работъ нужно было удирать – даже и путемъ весьма серьезнаго риска.

BOBA ПРИСПОСАБЛИВАЕТСЯ

Мы вернулись "домой" въ половинe пятаго утра. Только что успeли улечься и обогрeться – насъ подняли крики:

– А ну, вставай...

Было шесть часовъ утра. На дворe – еще ночь. Въ щели барака воетъ вeтеръ. Лампочки еле коптятъ. Въ барачной тьмe начинаютъ копошиться невыспавшiеся, промершiе, голодные люди. Дежурные бeгутъ за завтракомъ – по стакану ячменной каши на человeка, разумeется, безъ всякаго признака жира. Каша "сервируется" въ одномъ бачкe на 15 человeкъ. Казенныхъ ложекъ нeтъ. Надъ каждымъ бачкомъ наклоняется по десятку человeкъ, поспeшно запихивающихъ въ ротъ мало съeдобную замазку и ревниво наблюдающихъ за тeмъ, чтобы никто не съeлъ лишней ложки. Порцiи раздeлены на глазъ, по дну бачка. За спинами этого десятка стоятъ остальные участники пиршества, взирающiе на обнажающееся дно бачка еще съ большей ревностью и еще съ большей жадностью. Это – тe, у кого своихъ ложекъ нeтъ. Они ждутъ "смeны". По бараку мечутся люди, какъ-то не попавшiе ни въ одну "артель". Они взываютъ о справедливости и объ eдe. Но взывать въ сущности не къ кому. Они остаются голодными.

– Въ лагерe такой порядокъ, – говоритъ какой-то рабочiй одной изъ такихъ неприкаянныхъ голодныхъ душъ, – такой порядокъ, что не зeвай. А прозeвалъ – вотъ и будешь сидeть не eвши: и тебe наука, и совeтской власти больше каши останется.

Наша продовольственная "артель" возглавляется Борисомъ и поэтому организована образцово. Борисъ самъ смотался за кашей, какъ-то ухитрился выторговать нeсколько больше, чeмъ полагалось, или во всякомъ случаe, чeмъ получили другiе, изъ щепокъ настругали лопаточекъ, которыя замeнили недостающiя ложки... Впрочемъ, самъ Борисъ этой каши такъ и не eлъ: нужно было выкручиваться отъ этихъ самыхъ дровъ. Техникъ Лепешкинъ, котораго мы въ вагонe спасли отъ урокъ, былъ назначенъ бригадиромъ одной изъ бригадъ. Первой частью нашего стратегическаго плана было попасть въ его бригаду. Это было совсeмъ просто. {68} Дальше, Борисъ объяснилъ ему, что идти рубить дрова мы не собираемся ни въ какомъ случаe и что дня на три нужно устроить какую-нибудь липу. Помимо всего прочаго, одинъ изъ насъ троихъ все время будетъ дежурить у вещей – кстати, будетъ караулить и вещи его, Лепешкина.

Лепешкинъ былъ человeкъ опытный. Онъ уже два года просидeлъ въ ленинградскомъ концлагерe, на стройкe дома ОГПУ. Онъ внесъ насъ въ списокъ своей бригады, но при перекличкe фамилiй нашихъ выкликать не будетъ. Намъ оставалось: а) не попасть въ строй при перекличкe и отправкe бригады и б) урегулировать вопросъ съ дневальнымъ, на обязанности котораго лежала провeрка всeхъ оставшихся въ баракe съ послeдующимъ заявленiемъ выше стоящему начальству. Была еще опасность нарваться на начальника колонны, но его я уже видeлъ, правда, мелькомъ, видъ у него былъ толковый, слeдовательно, какъ-то съ нимъ можно было сговориться.

Отъ строя мы отдeлались сравнительно просто: на дворe было еще темно, мы, выйдя изъ двери барака, завернули къ уборной, оттуда – дальше, минутъ сорокъ околачивались по лагерю съ чрезвычайно торопливымъ и дeловымъ видомъ. Когда послeднiе хвосты колонны исчезли, мы вернулись въ баракъ, усыпили совeсть дневальнаго хорошими разговорами, торгсиновской папиросой и обeщанiемъ написать ему заявленiе о пересмотрe дeла. Напились кипятку безъ сахару, но съ хлeбомъ, и легли спать.

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВСТРEЧА

Проснувшись, мы устроили военный совeтъ. Было рeшено: я и Юра идемъ на развeдку. Борисъ остается на дежурствe. Во-первыхъ – Борисъ не хотeлъ быть мобилизованнымъ въ качествe врача, ибо эта работа на много хуже лeсоразработокъ – преимущественно по ея моральной обстановкe, и во-вторыхъ, можно было ожидать всякаго рода уголовныхъ налетовъ. Въ рукопашномъ же смыслe Борисъ стоилъ хорошаго десятка урокъ, я и Юра на такое количество претендовать не могли.

И вотъ мы съ Юрой солидно и медлительно шествуемъ по лагерной улицe. Не Богъ вeсть какая свобода, но все-таки можно пойти направо и можно пойти налeво. Послe корридоровъ ГПУ, надзирателей, конвоировъ и прочаго – и это удовольствiе... Вотъ шествуемъ мы такъ – и прямо навстрeчу намъ чортъ несетъ начальника колонны.

Я вынимаю изъ кармана коробку папиросъ. Юра начинаетъ говоритъ по англiйски. Степенно и неторопливо мы шествуемъ мимо начальника колонны и вeжливо – одначе, такъ сказать, съ чувствомъ собственнаго достоинства, какъ если бы это было на Невскомъ проспектe – приподымаемъ свои кепки. Начальникъ колонны смотритъ на насъ удивленно, но корректно беретъ подъ козырекъ. Я увeренъ, что онъ насъ не остановитъ. Но шагахъ въ десяти за нами скрипъ его валенокъ по снeгу замолкаетъ. Я чувствую, что начальникъ колонны остановился и недоумeваетъ, почему {69} мы не на работe и стоитъ ли ему насъ остановить и задать намъ сей нескромный вопросъ. Неужели я ошибся? Но, нeтъ, скрипъ валенокъ возобновляется и затихаетъ вдали. Психологiя – великая вещь.

А психологiя была такая: начальникъ колонны, конечно, – начальникъ, но, какъ и всякiй совeтскiй начальникъ – хлибокъ и неустойчивъ. Ибо и здeсь, и на волe закона въ сущности нeтъ. Есть административное соизволенiе. Онъ можетъ на законномъ и еще болeе на незаконномъ основанiи сдeлать людямъ, стоящимъ на низахъ, цeлую массу непрiятностей. Но такую же массу непрiятностей могутъ надeлать ему люди, стоящiе на верхахъ.

По собачьей своей должности начальникъ колонны непрiятности дeлать обязанъ. Но собачья должность вырабатываетъ – хотя и не всегда – и собачiй нюхъ; непрiятности, даже самыя законныя можно дeлать только тeмъ, отъ кого отвeтной непрiятности произойти не можетъ.

Теперь представьте себe возможно конкретнeе психологiю вотъ этого хлибкаго начальника колонны. Идутъ по лагерю двое этакихъ дядей, только что прибывшихъ съ этапомъ. Ясно, что они должны быть на работахъ въ лeсу, и ясно, что они отъ этихъ работъ удрали. Однако, дяди одeты хорошо. Одинъ изъ нихъ куритъ папиросу, какiя и на волe куритъ самая верхушка. Видъ -интеллигентный и, можно сказать, спецовскiй. Походка увeренная, и при встрeчe съ начальствомъ – смущенiя никакого. Скорeе этакая покровительственная вeжливость. Словомъ, люди, у которыхъ, очевидно, есть какiя-то основанiя держаться этакъ независимо. Какiя именно – чортъ ихъ знаетъ, но, очевидно, есть.

Теперь – дальше. Остановить этихъ дядей и послать ихъ въ лeсъ, а то и подъ арестъ – рeшительно ничего не стоитъ. Но какой толкъ? Административнаго капитала на этомъ никакого не заработаешь. А рискъ? Вотъ этотъ дядя съ папиросой во рту черезъ мeсяцъ, а можетъ быть, и черезъ день будетъ работать инженеромъ, плановикомъ, экономистомъ. И тогда всякая непрiятность, хотя бы самая законнeйшая, воздается начальнику колонны сторицей. Но даже возданная, хотя бы и въ ординарномъ размeрe, она ему ни къ чему не нужна. И какого чорта ему рисковать?

Я этого начальника видалъ и раньше. Лицо у него было толковое. И я былъ увeренъ, что онъ пройдетъ мимо. Кстати мeсяцъ спустя я уже дeйствительно имeлъ возможность этого начальника вздрючить такъ, что ему небо въ овчинку бы показалось. И на весьма законномъ основанiи. Такъ что онъ умно сдeлалъ, что прошелъ мимо.

Съ людьми безтолковыми хуже.

ТЕОРIЯ ПОДВОДИТЪ

Въ тотъ же день совeтская психологическая теорiя чуть меня не подвела.

Я шелъ одинъ и услышалъ рeзкiй окликъ:

– Эй, послушайте что вы по лагерю разгуливаете? {70}

Я обернулся и увидeлъ того самого старичка съ колючими усами, начальника санитарной части лагеря, который вчера встрeчалъ нашъ эшелонъ. Около него – еще три какихъ-то полуначальственнаго вида дяди. Видно, что старичекъ иззябъ до костей и что печень у него не въ порядкe. Я спокойно, неторопливо, но отнюдь не почтительно, а такъ, съ видомъ нeкотораго незаинтересованнаго любопытства подхожу къ нему. Подхожу и думаю: а что же мнe, въ сущности, дeлать дальше?

Потомъ я узналъ, что это былъ крикливый и милeйшiй старичекъ, докторъ Шуквецъ, отбарабанившiй уже четыре года изъ десяти, никого въ лагерe не обидeвшiй, но, вeроятно, отъ плохой печени и еще худшей жизни иногда любивши поорать. Но ничего этого я еще не зналъ. И старичекъ тоже не могъ знать, что я незаконно болтаюсь по лагерю не просто такъ, а съ совершенно конкретными цeлями побeга заграницу. И что успeхъ моихъ мeропрiятiй въ значительной степени зависитъ отъ того, въ какой степени на меня можно будетъ или нельзя будетъ орать.

И я рeшаю идти на арапа.

– Что это вамъ здeсь курортъ или концлагерь? – продолжаетъ орать старичекъ. – Извольте подчиняться лагерной дисциплинe! Что это за безобразiе! Шатаются по лагерю, нарушаютъ карантинъ.

Я смотрю на старичка съ прежнимъ любопытствомъ, внимательно, но отнюдь не испуганно, даже съ нeкоторой улыбкой. Но на душe у меня было далеко не такъ спокойно, какъ на лицe. Ужъ отсюда-то, со стороны доктора, такого пассажа я никакъ не ожидалъ. Но что же мнe дeлать теперь? Достаю изъ кармана свою образцово-показательную коробку папиросъ.