Текст книги "100 великих кумиров XX века"

Автор книги: Игорь Мусский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 45 (всего у книги 50 страниц)

Арнольд Шварценеггер

Карьера Арнольда Шварценеггера – одна из удивительных историй о небывалом взлёте иммигранта в США. «Говорят, что я идеальное воплощение американской мечты. Это верно», – соглашается актёр. В восьмидесятых годах его фильмы собирали миллиарды долларов. Компания «Коламбия пикчерс» заплатила НАСА полмиллиона долларов только за то, чтобы его имя было написано на шести ракетных ускорителях.

Атлетическая фигура «короля культуристов» Шварценеггера известна всему миру. Арнольд пять раз выигрывал конкурс «Мистер Вселенная», семь – «Мистер Олимпия». Кроме того, он имеет титул «Мистер Мир». Впрочем, с годами его отношение к культуризму изменилось: «Всё это бессмыслица. Пятьдесят здоровенных парней, обмазанных маслом и застывших в неестественных позах перед тысячами зрителей. Забавно и не более того». Фанаты Арни знают о кумире всё: какого цвета он носит галстуки и носки, какой зубной пастой пользуется, чем питается… Успех пришёл к Австрийскому дубу (одно из прозвищ Шварценеггера) благодаря терпению и невероятному упорству.

Арнольд Алоис Шварценеггер родился 30 июля 1947 года в небольшом австрийском городке Таль, который находится в Штирии – федеральной земле на юго-востоке Австрии. Его отец, Густав, во время войны проходил службу в жандармерии. После войны он служил начальником районной полиции. В семье Шварценеггеров царили суровая дисциплина и порядок.

Арнольд с детства увлекался тяжёлой атлетикой (его кумиром был советский чемпион Юрий Власов), затем стал заниматься культуризмом. После службы в армии Шварценеггер отправился в Мюнхен, где ежедневно по пять-шесть часов «качал» мышцы. Он завоевал титул «Мистер Европа» для юниоров, а в двадцать лет выиграл конкурс «Мистер Вселенная». Большой поклонник культуризма Джо Уэйдер пригласил его в Лос-Анджелес. Шварценеггер не колебался: «Я ценю комфорт, но ещё больше люблю бороться с трудностями. Я мог наслаждаться спокойной жизнью в Австрии. Но я принял вызов и приехал в США. Я сразу влюбился в Калифорнию и решил здесь обосноваться».

Первый успех в кино пришёл к Шварценеггеру лишь в 1982 году, когда он снялся в фильмах «Конан-варвар» и «Конан-разрушитель». Режиссёр Джон Милиус говорил: «Арнольд – само воплощение „сверхчеловека“. В нём есть нечто чарующе примитивное, замешенное на былых мужских ценностях: мужестве, силе и воле. В этом весь Арнольд».

Мегазвездой Шварценеггер стал спустя два года, когда на экран вышел «Терминатор» – футурологический триллер режиссёра Джеймса Кэмерона. Актёр создал образ холодного, не знающего жалости робота, одетого в чёрную куртку и не снимающего тёмных очков.

Боссы компании «Орион пикчерс» полагали, что знаменитый культурист должен играть положительного героя – посланца из будущего, который противостоит Терминатору. Кэмерон же считал, что мощная фигура австрийца гармонировала с образом зловещего киборга. Все удивились, с какой лёгкостью Шварценеггер согласился с режиссёром.

Терминатор стал самым популярным персонажем в массовой индустрии: наклейки, плакаты, футболки с его изображением имели огромный спрос. Этот образ принёс Шварценеггеру приз Национального союза владельцев кинотеатров «Звезда 1984 года». Место парковки Арнольда теперь украшала мраморная плита, на которой было выбито его имя; женщины часто оставляли рядом цветы.

Как утверждает в своей книге Найджел Эндрюс, Шварценеггер в молодости увлекался слабым полом. В середине семидесятых в британских барах и ночных клубах он приобрёл славу «самонаводящегося секс-снаряда». Шварценеггер-звезда был желанной добычей для искательниц приключений. Арнольд утверждал, что некоторые дамочки не просто интересовались им, а предлагали бешеные деньги за ночь любви и даже… пытались изнасиловать его. Одна девица на вечеринке в Сан-Франциско хотела полить Арни горячим шоколадом и при всех облизать. Другая, сорвав с себя одежду, вскричала: «Может быть, потренируешь это тело?!» Её тут же увели охранники.

На презентации «Терминатора 2» был устроен конкурс двойников Шварценеггера. В чёрных кожаных куртках, с непроницаемым видом, они расхаживали по холлу отеля. Арнольду предстояло определить победителя, которого, естественно, ждал денежный приз. «Каждому хочется быть похожим на терминатора, – усмехнулся Шварценеггер. – Но не каждому это дано».

Арнольд снимается в фильмах «Коммандо», «Хищник», «Бегущий человек», «Красная жара», закрепляя образ непобедимого героя. А женитьба на популярной тележурналистке Марии Шрайвер, племяннице Джона Кеннеди, продвинула Шварценеггера в круги, которые в Америке называют «королевской ратью».

Новое общество артисту нравилось: «Я люблю быть в окружении людей преуспевающих, с широкими взглядами и интересами. Если проводишь время с узколобыми, значит, сам такой». Республиканец Шварценеггер постоянно спорил с демократом Эдвардом Кеннеди, знаменитым сенатором из Массачусетса. Журналисты тут же поинтересовались у Арнольда, не тяготят ли его политические разногласия с влиятельными родственниками. «Отнюдь нет, – ответил он. – Главное – иметь чувство юмора и не воспринимать всё всерьёз».

Мария Шрайвер родила ему дочерей Катерину и Кристину, сыновей Патрика и Кристофера. Шварценеггер с ранних лет приучал их к физическому труду. В воспитательных целях Арни иногда сажал своих отпрысков под домашний арест и запрещал встречаться с друзьями.

Президент Джордж Буш назначил Шварценеггера специальным представителем в Совете правительства по физической культуре и спорту. Актёр с энтузиазмом выполнял поручения президента. «Никаких наркотиков! Никакого алкоголя! Тренируйтесь каждый день! Занимайтесь самовоспитанием!» – призывал он. Шварценеггер смог влюбить в себя всю Америку, которая во многом желала ему подражать.

«Мне по душе то, как кино воздействует на людей, – считает Арни. – И я с удовольствием использую идею „здоровый дух в здоровом теле“, я говорю о'кей, пусть молодёжь видит во мне кумира, это будет на пользу. Я призываю их не прибегать к наркотикам, держаться подальше от улицы, заниматься спортом, убеждаю их, как это здорово, когда ты в форме».

Однако зрители требовали новых остросюжетных фильмов с участием Арни. Да и сам Шварценеггер начал ощущать потребность вернуться к «мужскому героизму». В 1996 году он снимается в криминальном триллере «Старатель».

Состояние австрийского эмигранта измерялось уже сотнями миллионов долларов. Закончив школу бизнеса Висконсинского университета, Шварценеггер вместе с друзьями основал международную сеть ресторанов «Планета Голливуд». Он создал собственную киностудию «Оук продакшн» («оук» в переводе с английского означает «дуб» – в молодости Арнольд выступал под кличкой «Австрийский дуб»). Шварценеггер владеет большими земельными участками в Лос-Анджелесе, Денвере, пляжами в Санта-Монике и домами в Сан-Франциско. Он гордится, что является одновременно гражданином США и Австрии. Журнал «Форбс» назвал Шварценеггера в числе десяти самых состоятельных людей в Америке, занятых в шоу-бизнесе.

В 1990-х годах упорно ходили слухи, что кинозвезда подумывает о большой политике и примеряется к губернаторскому креслу в крупнейшем американском штате Калифорнии. Сам Шварценеггер говорил, что у него нет подобных намерений: «Зачем мне бороться за губернаторское кресло? Я могу сидеть у себя дома или на съёмочной площадке и курить сигару. Но я не могу делать это в губернаторском кабинете, поскольку тут же начнут говорить, что я похож на гангстера».

Шварценеггер воочию убедился на похоронах Жаклин Кеннеди, какого рода слава, связанная с его именем. Он был буквально окружён, задавлен фанатами. Правда, надо признать, он ни в коей мере не вызывал и не провоцировал эти бесконечные скандирования «Арни! Арни! Арни!», которыми собравшиеся приветствовали его и Марию. И был даже слегка смущён и ошарашен столь спонтанным, и не к месту, фурором.

Оставалось лишь догадываться, конечно, сумели ли обезумевшие почитатели «Терминатора» в своём непомерном восторге усечь различие между Арни-кинозвездой и Арни-принцем, ставшим членом уважаемой политической династии. Но это совмещение двух Арни в одном, пожалуй, никак не повредило ему.

Многие задавались вопросом – клюнут ли люди и средства массовой информации на Арни-политика? В «Терминаторе» сия мысль выражена так: «Я вернусь». Думал ли кто-нибудь тогда, что он имел в виду Белый дом?

В декабре 2003 года Арнольд Шварценеггер стал губернатором Калифорнии. Как всегда, предвыборная кампания ознаменовалась громкими скандалами. Сразу шесть женщин подали на Шварценеггера в суд, обвинив кинозвезду в сексуальных домогательствах. Только на адвокатов, защищавших Арнольда, было потрачено более миллиона долларов. В результате суд отклонил все иски.

Сам Шварценеггер подал в суд на фирму из Огайо за выпуск кукол с его внешностью: Арни представал в чёрном бизнес-костюме, вооружённый большим пистолетом. Фирме пришлось торговать только куклой «Арнольд-политик» (без оружия). Многие стали шутить на эту тему. Мол, демократы для дискредитации губернатора собираются производить ещё и куклы «Арнольд щупающий» (эхо несостоявшегося секс-скандала).

Привычка знаменитого актёра экономить сослужила ему хорошую службу. Заступив на пост губернатора, Шварценеггер отказался от жалованья (175 тысяч долларов в год) и служебного транспорта. Даже самолётом пользуется собственным.

«Есть что-то таинственное в Арнольде, – говорит режиссёр фильма „Красная жара“ Уолтер Хилл. – Что бы о нём ни думали, он всё равно другой. Вы считаете его кинозвездой, но он также магнат по торговле недвижимостью. Я когда-то назвал его „силой нации“. Он не актёр в обычном смысле этого слова и не претендует на это. Но он – одна из великих звёзд. Он отражает что-то, что выходит далеко за пределы драматического таланта, в чём присутствует тайна».

Но можно ли уже сегодня видеть в нём будущего президента? Американская конституция не допускает кандидатов, рождённых за пределами США, но неукротимый, родившийся в Австрии Шварценеггер, по-видимому, с лёгкостью сумеет найти пути и способы совладать с данной проблемой…

Элтон Джон

Гордость британской и мировой музыкальной сцены, певец и пианист, Элтон Джон покорил сердца миллионов людей во всём мире. Непревзойдённый шоумен, он прославился и как сочинитель популярных мелодий. Элтон Джон – автор сотен песен, десятка золотых и платиновых альбомов, обладатель престижных премий «Оскар», «Грэмми», «Тони»…

Французское правительство присвоило ему звание кавалера ордена Искусств и литературы. Королева Елизавета возвела Элтона Джона в рыцарский сан – за его музыкальную и благотворительную деятельность. Королевская академия музыки впервые за 180 лет присудила почётную степень доктора именно Элтону Джону. После «Битлз» он оказался вторым поп-музыкантом, чья восковая фигура появилась в Музее мадам Тюссо. В 1999 году американцы признали Элтона Джона лучшим музыкантом всех времён и народов. Однажды на его концерте в Центральном парке Нью-Йорка собралось около четырёхсот тысяч человек! «Все они пришли увидеть Элтона Джона!» – кричал срывающимся от восторга голосом диджей Скотт Муни.

Реджиналд Кеннет Дуайт (Элтон Джон) родился 25 марта 1947 года в лондонском предместье Пиннер. Его отец, Стенли Дуайт, офицер ВВС Великобритании, редко бывал дома. Воспитанием Реджи занималась мать, Шейла Харрис.

В одиннадцать лет Дуайт стал самым юным стипендиатом Королевской академии музыки в Лондоне. Но ему всё больше нравился рок-н-ролл. Через несколько лет он уже играл в составе группы «Блюзология». Реджинальд Дуайт взял себе псевдоним Элтон Джон, соединив имена саксофониста «Блюзологии» Элтона Дина и имя лидера ансамбля Джона Болдри. Единственное, что могло помешать Реджи стать звездой рок-н-ролла, – его внешность. Он был маленький, толстый и носил круглые очки, как у Бадди Холли.

В 1970 году в продаже появился первый альбом «Элтон Джон», сразу ставший «золотым». Пришёл успех с неизбежными болезненными симптомами элтономании. Музыкант обратил на себя внимание яркими одеждами и экстравагантным поведением на сцене. Надев на себя цилиндр, плащ, комбинезон, Элтон Джон бил по клавишам блестящим серебряным ботинком. Он бешено тряс головой и находился в постоянном движении, перебирая ногами по воображаемой ленте конвейера и при этом подпрыгивая. Музыкант выделывал за роялем невероятные трюки: играл лёжа, сидя спиной к инструменту, или стучал по клавишам, стоя на одной ноге в позе «ласточка».

Не успел Элтон завершить свои первые гастроли по США, как журнал «Тайм» объявил его тем «музыкальным суперменом», который способен превзойти лучшие группы шестидесятых. Журналист назвал Элтона Джона «фабрикой музыки», заметив при этом, что артист продемонстрировал «естественное поведение на сцене и точный расчёт опытного эстрадного комика».

Важной частью сценического облика музыканта стали оригинальные очки (музыкант близорук). За годы выступлений у поп-идола их было не менее четырёх тысяч на любой вкус и цвет. Одна оправа имела дворники для очистки стёкол, другая – опускающиеся жалюзи, на третьей была надпись «Элтон» и мигающие лампочки…

О своих сценических костюмах для гастролей Элтон Джон выразился без обиняков: «Все они абсолютно глупы – в смысле своей нелепости». Особо запомнился фанатам костюм гигантского цыплёнка, весь в огромных перьях.

Некоторые критики предсказывали скорый закат новой звезде, поскольку, мол, весь успех Элтона Джона основан лишь на чисто зрелищной стороне его выступлений, скоро новизна пройдёт, он надоест публике, и этим всё кончится. К счастью, критики ошиблись.

В феврале 1973 года Элтон Джон отправился в гастрольное турне. Заголовок на первой полосе одного из музыкальных журналов гласил: «Элтон Джон – идол тинейджеров». В театре Эдмонтона третью часть зала заполнили подростки. Юные поклонники пытались взобраться на сцену, бдительной охране приходилось их сбрасывать в зал.

Откликаясь на концерт, состоявшийся в лос-анджелесском «Форуме», журнал «Варьете» писал: «При его появлении зал взорвался оглушительными аплодисментами, и многие из восемнадцати тысяч зрителей, вскочив со своих мест, кричали и зажигали бенгальские огни. Вне всякого сомнения, Элтон Джон находится на пике своей карьеры».

Одним из самых удачных в творческой карьере музыканта стал 1975 год. В июле фотография Элтона Джона появилась на обложке журнала «Тайм». Он был награждён звездой на Аллее славы в Голливуде. В октябре певец собрал сто десять тысяч человек на стадионе Лос-Анджелеса. Подобного ажиотажа здесь не было со времён «Битлз». В декабре сразу три журнала назвали англичанина «самым продаваемым певцом года».

Элтон Джон – трудоголик, способный истязать себя работой, пока не добьётся нужного результата. Однако музыканта не обошли стороной все известные недуги знаменитых людей – алкоголь, наркотики, обжорство. Это тем более удивительно, что он всегда увлекался спортом. Элтон Джон – хороший теннисист. Кроме того, в течение нескольких лет он владел футбольным клубом «Уотфорд».

Настроение музыканта было подвержено резким перепадам. Он легко переходил от абсолютного удовлетворения жизнью к глубокому отчаянию. «Иногда я вёл себя глупо и ужасно, – каялся Джон в середине девяностых. – Во время гастролей я, например, мог войти в самолёт, затем передумать и выйти из него. И так шесть, а то и восемь раз. В гостинице я мог отказаться от номера только потому, что мне не понравилось покрывало на постели». В середине семидесятых Элтон Джон едва не покончил жизнь самоубийством. Музыкант полагает, что причиной этих перепадов настроения была наркотическая зависимость, которую ему в конечном итоге удалось преодолеть.

К началу 1976 года Элтон Джон зарабатывал больше всех среди поп-музыкантов. За четырнадцать месяцев поклонники певца потратили на его пластинки и билеты более шестидесяти миллионов долларов!

Элтон Джон приобрёл старинное поместье Вудсайд в Виндзоре и подружился с королевской семьёй, жившей по соседству. Во время чаепития принцесса Маргарет, улыбнувшись, сказала Элтону Джону: «Ваше фортепьяно звучит громче, чем двигатели „Конкорда“!». Музыканту это сравнение очень понравилось, и во время гастролей по Великобритании он теперь представлялся: «Громче, чем „Конкорд“ (но не такой красивый)».

Долгое время поклонники Элтона Джона не знали, что их кумир является бисексуалом. И вот 7 октября 1976 года журнал «Роллинг стоун» опубликовал интервью, в котором певец обронил фразу: «Нет ничего противоестественного в отношениях с человеком одного с тобой пола. Я считаю, что все люди в определённой степени бисексуальны. Не только я. Нельзя сказать, что это плохо».

Многие посчитали, что таким образом он признался в своей нетрадиционной сексуальной ориентации. «С тех пор как я дал это интервью… на улице меня приветствовали в два раза больше людей», – пошутил Элтон в интервью лондонской «Дейли мейл».

А ведь до этого журналы для девушек представляли Элтона Джона как одного из самых завидных женихов мира. После сенсационного признания девочки умоляли редакторов напечатать опровержение. Однако когда подтвердилось худшее, многие поклонницы отвернулись от него.

В начале мая 1979 года Элтон Джон выступал в Израиле, что явилось событием национального масштаба. Но самыми необычными для музыканта стали восемь концертов в Советском Союзе. Ещё ни одна мега-звезда не приезжала с гастролями в СССР, хотя мечтали об этом многие.

Музыкант был тронут и поражён, по его собственным словам, горячим приёмом, который ему был оказан советскими слушателями. В Ленинграде и в Москве его повсюду преследовали поклонники, охотники за автографами, – иногда они выхватывали листок бумаги прежде, чем музыкант успевал расписаться. Элтона Джона одаривали цветами, конфетами и плюшевыми игрушками. После концертов сотни молодых людей неслись из концертного зала к окнам гримёрки артиста, мечтая ещё раз увидеть западную звезду. Они скандировали: «Эл-тон! Эл-тон! Эл-тон!» Музыкант бросал им цветы.

Вернувшись в Лондон, Элтон Джон заявил, что гастроли были успешными, и выразил надежду на расширение культурных связей между Западом и Востоком.

Элтон удивил многих, когда женился на своём звукооператоре Ренате. Правда, брак вскоре распался. Музыканту до сих пор кажется чудом, что эта женщина не погналась за его миллионами и согласилась уладить дело на условиях Джона.

Позже, когда в Британии разрешили регистрацию однополых браков, Элтон Джон оформил отношения с канадским дизайнером Дэвидом Фернишем. Торжественная церемония прошла в лондонском пригороде Виндзор, в той самой ратуше, где состоялось бракосочетание принца Чарльза и Камиллы Паркер-Боулз.

Элтон Джон любит не только своего мужа (или жену?), но и друзей. Он буквально забрасывает их дорогими подарками. Шопинг – любимое увлечение певца. Как подсчитал Элтон Джон, однажды за 20 месяцев он потратил на покупки в магазинах 40 миллионов фунтов стерлингов, причём 293 тысячи ушло на цветы! Правда, со временем ему пришлось умерить аппетиты. Элтон Джон организовал фонд борьбы со СПИДом. Он даёт концерты в фонд помощи смертельно больным детям, устраивает распродажи своих вещей.

В 1997 году Элтону Джону пришлось пережить потерю двух друзей. В июле был убит Джанни Версаче, а в конце августа в автокатастрофе погибла Диана Спенсер. В память о принцессе Берни Топин написал новый текст к знаменитой мелодии «Свеча на ветру». Сингл с этой песней стал первым в мире по тиражам, что было зафиксировано в «Книге рекордов Гиннесса». Все средства, полученные от продажи диска, Элтон Джон направил в Фонд принцессы Дианы, чтобы «доброта леди Ди осталась в нашем мире».

Певец живо интересуется современной музыкой. Он терпеть не может рэп, его раздражают поза и лень молодых рок-музыкантов, которые уверены, что ключ к успеху – это ультрамодный видеоклип. «Путь к успеху всё тот же, что и в начале семидесятых, когда начинал я, – поучает Элтон Джон. – Надо идти к публике и завоёвывать её… Поездить по всей Америке, не претендуя на первые места в афишах… Постепенно завоёвывать популярность в Европе. Ради успеха надо протереть не одни штаны».

Элтон Джон явно скромничает, когда говорит, что он не представляет собой такое выдающееся явление в рок-н-ролле, как многие из его звёздных друзей. Он не герой, как «Роллинг стоунз», и не всеобщий любимец, как «Битлз». «Меня либо проклинают, либо любят», – замечает артист. Однако трудно не согласиться с Робертом Кристгау, написавшим в «Иллюстрированной истории рок-н-ролла»: «Он звезда, потому что люди любят его музыку, и их очень привлекает его жизнерадостность. Он воплощает в себе подлинный дух рок-н-ролла, лишённого всех, разве что кроме самых невиданных, претензий; он также воплощает дух семидесятых годов, как „Бич бойз“ – предыдущего десятилетия».