Текст книги "Водопад"

Автор книги: Иэн Рэнкин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 37 страниц)

И вот теперь один из тех, кого Джилл назвала «они», раздобыл где-то номер его мобильного телефона. Теперь у него был только один выход – сменить номер.

Что касается текилы, решил Грант, то он возьмет ее с собой на пресс-конференцию и вернет Джиллизу. Вернет при всех и еще скажет… скажет, что в связи с необходимостью «рассказывать на ночь сказки» некоторым великовозрастным детям он вынужден ограничить свое употребление алкоголя.

И это, как подозревал Грант, было недалеко от истины. Ему придется многое изменить в своей жизни, чтобы добиться того, чего он хочет.

Но к переменам Грант был готов.

Рабочий зал Отдела уголовного розыска в участке Сент-Леонард быстро пустел. Детективы, не участвующие в расследовании убийства Филиппы Бальфур, заканчивали работу и расходились по домам до понедельника. Некоторым, впрочем, предстояло выйти на работу в субботу; часть оставалась «в резерве» на случай, если произойдет что-то чрезвычайное, требующее безотлагательного расследования. И все же большинство предвкушало беззаботный уик-энд. В их походках чувствовалась пружинистая легкость; некоторые насвистывали обрывки популярных мелодий. В последние несколько месяцев в городе было относительно спокойно – несколько бытовых преступлений, один-два случая злоупотребления наркотиками. Впрочем, сотрудники отдела по борьбе с наркоманией старались пореже попадаться на глаза коллегам: совсем недавно они получили информацию о том, что в Грейсмонте, в верхнем этаже муниципального дома, одно окно и днем и ночью занавешено плотной серебристой тканью. Отдел по борьбе с наркотиками разработал и провел молниеносную операцию, надеясь ликвидировать последний в Эдинбурге склад конопли, но вместо притона полицейские обнаружили обычную спальню обычного подростка. Впоследствии выяснилось, что в комнате недавно сделали ремонт и мать подростка купила вместо занавесок «лунное одеяло», полагая, что это стильно…

«Прямо чертова передача «Ремонтируем сами»!» – прокомментировал событие один из сотрудников наркоотдела и сплюнул при этом.

Были, разумеется, и другие происшествия, но даже все вместе они никак не тянули на «новую криминальную войну».

Рабочий день летел к концу, и Шивон взглянула на часы. Некоторое время назад она позвонила в Большой Дом, чтобы выяснить насчет компьютеров, и даже почти успела объяснить, что ей, собственно, нужно, когда Клаверхаус заявил: «У нас уже кто-то этим занимается. Мы пришлем его к вам». Теперь она ждала, когда этот «кто-то» приедет. С тех пор Шивон еще несколько раз звонила Клаверхаусу, но ответа не было: похоже, он уже уехал домой или в паб. Не исключено было, что нужный человек появится только в понедельник, если Клаверхаус что-то перепутал или не так понял. В конце концов Шивон решила, что ждет еще десять минут и едет домой. Ведь есть же у нее право на личную жизнь! Например, завтра должен был состояться футбольный матч с участием эдинбуржцев, и хотя команда выступала на чужом поле, Шивон собиралась смотреть игру по телевизору. В воскресенье она могла бы съездить на экскурсию: в окрестностях Эдинбурга оставалось еще довольно много мест, где она ни разу не была: дворец Линлитгоу, Фолкленд-палас, Тракуар и некоторые другие. Вечером в субботу ее пригласила на день рождения подруга, с которой Шивон не виделась уже несколько месяцев… правда, она, скорее всего, все равно бы не выбралась, но и приглашения никто не отменял! И вообще, дело не в приглашении, а в принципе…

– Это вы констебль Кларк?

У посланца Клаверхауса, который представился как Эрик Моз, был с собой небольшой кожаный кейс, который он аккуратно поставил на пол. На мгновение Моз напомнил Шивон коммивояжера, который ходит от двери к двери в надежде всучить свой товар каждому, кто, на свое несчастье, окажется дома. Когда он выпрямился, Шивон заметила, что он немного полноват в талии.

– Я о вас слышала, – сказала Шивон. – Вас, кажется, прозвали «Мозг»?

– Совершенно верно, но лично я предпочитаю, когда меня зовут просто Эрик…

– Договорились. Присаживайтесь, пожалуйста… Кстати, может, перейдем на «ты»?

– Я не против. – Эрик Моз придвинул стул и сел. Его светло-голубая рубашка натянулась на животе, и в прорехах между пуговицами проглянула розовая кожа.

– Итак, – сказал он, – что тут у вас?

Шивон начала рассказывать. Эрик слушал очень внимательно, не пропуская буквально ни одного слова. Дышал он сипло и неглубоко, и Шивон невольно задумалась, в каком кармане он обычно носит ингалятор.

Она честно пыталась расслабиться, но его близость и внушительные габариты продолжали удерживать ее в напряжении. Мимоходом Шивон бросила взгляд на его короткие и толстые пальцы, но ни малейшего намека на обручальное кольцо не обнаружила, зато на наручных часах Эрика было, пожалуй, слишком много кнопок. Несколько светлых волосков, пропущенных во время утреннего бритья, комично торчали у него под подбородком, но в целом Эрик производил впечатление человека достаточно аккуратного.

Пока она говорила, он не задал ни одного вопроса, и лишь когда Шивон закончила, Эрик попросил показать ему мейлы.

– В электронном виде или в распечатке?

– Все равно.

Шивон достала из сумочки бумаги, и Эрик придвинулся еще ближе, чтобы разложить их на столе. Глядя на даты в заголовках, он довольно быстро рассортировал мейлы по порядку.

– Здесь только вопросы, – сказал он.

– Да, – подтвердила Шивон.

– Мне нужны и ответы тоже.

Шивон загрузила ноутбук, сразу подключив и мобильник.

– Может, заодно проверить, нет ли новых писем? – спросила она.

– Почему бы нет? – кивнул он.

Писем оказалось два, оба от Сфинкса.

«Время игры истекает. Ты будешь продолжать, Разведчик?» – гласило первое.

Второй мейл пришел примерно час спустя.

«Продолжаем или прекращаем?»

– Похоже, она выработала свой особый стиль, – заметил Эрик.

Шивон удивленно посмотрела на него.

– Ты все время говоришь – «он», – пояснил Эрик. – Но мы пока не знаем, какого Сфинкс пола – все послания составлены таким образом, что определить это невозможно. А раз так, значит, нам не следует останавливаться на какой-то одной гипотезе.

– Ладно, – кивнула Шивон. – Как скажешь.

– Ты будешь отвечать?

Шивон пожала плечами.

– Я не знаю, что ему… ей сказать.

– Ее будет проще выследить, пока она на линии.

Шивон посмотрела на него, потом отстучала ответ:

«Мне нужно подумать».

– Как по-твоему, этого будет достаточно?

– Во всяком случае, это не прямой отказ, – улыбнулся Моз. – А теперь я хотел бы взглянуть на остальные мейлы.

Шивон подключила принтер, но в нем кончилась бумага.

– Черт!… – прошипела она.

Шкаф с офисными принадлежностями был заперт, а где взять ключ, Шивон не знала. Потом она вспомнила папку, которую Ребус брал с собой, когда допрашивал Альберта Уинфилда – студента-медика. Чтобы папка выглядела внушительнее, он набил ее чистыми листами, взятыми из лотка ксерокса.

Подойдя к столу Ребуса, Шивон принялась выдвигать ящики. Есть!… Папка лежала на самом верху, а в ней – почти полпачки офисной бумаги. Несколько минут спустя вся переписка со Сфинксом была аккуратно распечатана и разложена на ее рабочем столе.

– Видишь вот эти строчки? – спросил Моз, показывая на верхнюю часть некоторых страниц. – Ты, наверное, никогда не обращала на них внимания?

Шивон пришлось признаться, что так оно и есть. Под надписью «Хедере» располагалось больше десятка строк с разными техническими подробностями. Для Шивон все это было почти что китайской грамотой.

– Вот это, – сказал Моз, ткнув пальцем в строчки и облизывая губы, – и есть самое важное.

– И по этим буквам и цифрам можно идентифицировать Сфинкса?

– Не сразу. Но начинать нужно именно с этого.

– А почему на некоторых страницах нет этих «хедере»? – спросила Шивон.

– Это и есть самое неприятное, – объяснил Моз. – Их отсутствие означает, что отправитель почты пользуется услугами того же провайдера, что и ты.

– Но…

Моз кивнул:

– Очевидно, Сфинкс работает сразу с несколькими компаниями.

– То есть он постоянно меняет провайдеров?

– Обычное дело. Один мой приятель терпеть не может платить за интернет. Большинство провайдеров, стараясь привлечь клиентов, предоставляют им месяц бесплатного доступа в сеть. Так вот, этот мой приятель менял провайдера каждый месяц. Полностью использовав первый льготный месяц, он разрывал договор и переходил в другую компанию, после чего все начиналось сначала. Насколько мне известно, один раз ему удалось бесплатно пользоваться интернетом в течение целого года. Сфинкс делает примерно то же самое… – Наклонившись, Моз быстро проглядел «хедере», обращая особое внимание на четвертую строку. – Видишь, здесь приведено имя компании-провайдера? У него их три – три разных поставщика интернет-услуг.

– И из-за этого его будет труднее поймать?

– Да, труднее. Но может быть, он… Что такое? – встревожился Моз, заметив выражение лица Шивон.

– Вот уже второй раз ты сказал про Сфинкса «он».

– В самом деле?

– Да. Послушай, давай по-прежнему говорить про Сфинкса так, будто это мужчина? Ей-богу, это будет намного проще! Я совершенно согласна, что мы не должны останавливаться на какой-то одной гипотезе и заранее программировать себя, но… Вдруг Сфинкс – трансвестит? Или импотент?… Как его называть в этом случае?

Моз задумался.

– Ладно, – сказал он наконец. – В общем, я хотел сказать, что она – или он – мог открыть пополняемый счет у каждого из трех провайдеров. Это наиболее вероятный вариант, тем более что даже когда компании предоставляют кому-то бесплатный месяц, они обычно запрашивают кое-какую информацию о пользователе – в том числе, как правило, номер банковского счета или кредитной карточки.

– Чтобы выставлять счета за услуги, когда льготное время закончится?

Моз кивнул.

– Следы оставляют все, – негромко сказал он, сосредоточенно глядя на листы распечаток. – Наши доморощенные хакеры только думают, будто способны ходить по воздуху…

– Это как криминалистическая экспертиза, – подумала вслух Шивон. – Волоска, чешуйки кожи, капельки пота бывает достаточно, чтобы установить преступника.

– Точно, – подтвердил Моз и еще раз улыбнулся.

– Значит, нам нужно обратиться к интернет-провайдерам и потребовать, чтобы они сообщили нам данные Сфинкса, – решительно сказала Шивон.

– Неизвестно, захотят ли они, – усомнился Моз.

– Мы ведь расследуем убийство, а не кражу леденцов из ларька, – возразила Шивон. – Им придется передать нам всю необходимую информацию.

Эрик Моз повернулся к ней.

– Существуют и другие возможности…

– Какие?

– Например, Специальная служба Департамента уголовного розыска. Эти парни занимаются многими интересными вещами, в том числе преступлениями с применением высоких технологий. Жесткое порно, производители и покупатели детской порнографии и тому подобное – вот с чем им приходится иметь дело. Ты не поверишь, на какие ухищрения пускаются преступники, чтобы уйти от ответственности: жесткие диски-«призраки», скрытые внутри других жестких дисков, «скринсейверы», которые прячут порнографические изображения, и так далее…

– Нам понадобится разрешение Специальной службы?

– Нам понадобится помощь тамошних ребят… – Моз посмотрел на часы. – Но сегодня, к сожалению, мы уже ничего сделать не успеем.

– Почему?

– Потому что в Лондоне сейчас тоже вечер пятницы. – Он кивнул. – Что ты скажешь, если я угощу тебя кружечкой пива или стаканчиком виски?

Шивон хотела отказаться; во всяком случае, на языке у нее вертелось сразу несколько подходящих предлогов, позволявших ответить отказом, не раня при этом ничьего самолюбия, однако она почему-то не сумела сказать «нет». Несколько минут спустя оба уже сидели за стойкой в «Мальтингсе» – популярном у полицейских пабе, находившемся недалеко от участка. Увидев, что Моз аккуратно ставит на пол свой кейс, Шивон спросила, что у него там.

– А ты как думаешь?

Шивон пожала плечами.

– Наверное, ноутбук, мобильник, дискеты…

– Гм-м… – Он взгромоздил кейс на стойку и уже собирался открыть, но вдруг покачал головой. – Нет, – сказал Моз. – Потом… когда мы узнаем друг друга получше.

С этими словами он снова поставил кейс на пол возле стула.

– Ты что-то от меня скрываешь? Разве тебе не известно, что «партнерские отношения строятся на взаимном доверии и поддержке»? – процитировала она.

При этих словах оба улыбнулись и занялись своими напитками, которые им только что подали: бутылку лагера для Шивон и пинту горького для Эрика. Свободных столиков в зале не было, поэтому они остались у стойки.

– Ну и как тебе служится в Сент-Леонарде? – спросил он.

– Нормально. – Шивон пожала плечами. – На мой взгляд, он ничем не отличается от других полицейских участков.

– Ну, не скажи!… Не в каждом участке есть свой Джон Ребус.

– Что ты имеешь в виду? – удивилась она. Эрик слегка пожал плечами.

– В общем-то, ничего. Это Клаверхаус сказал… сказал, что ты вроде как ученица Ребуса.

– Это я-то ученица?! – Несмотря на то, что в зале громко играла музыка, возмущенный вопль Шивон заставил нескольких человек повернуться в ее сторону. – Ну и наглость!…

– Спокойнее, спокойнее! Это же не я сказал, а Клаверхаус.

– Тогда передай ему – пусть засунет свою голову себе в задницу!

Моз начал смеяться.

– Я вовсе не шучу! – все еще сердито сказала Шивон, но не выдержала и сама улыбнулась.

Они выпили еще по две кружки; потом Моз сказал, что проголодался, и предложил сходить в ресторан «Хоуи» – может, там найдется свободный столик. И снова Шивон не собиралась соглашаться, так как после лагера есть ей вовсе не хотелось, однако она снова не сумела сказать «нет».

Джин Берчилл задержалась в музее допоздна. Имя Кеннетта Ловелла запало ей в память, и она решила провести собственное исследование, чтобы проверить, насколько обоснованной может быть версия старого патологоанатома. Джин знала, что может сэкономить время, поговорив об этом с самим Девлином но обращаться к нему ей не хотелось. Почему-то Джин казалось, будто от него до сих пор пахнет формалином, хотя она понимала, что это, скорее всего, чисто субъективное впечатление. Кроме того, каждый раз когда профессор пожимал ей руку, она невольно вспоминала о десятках, сотнях хладных трупов, к которым он когда-то прикасался. Занимаясь историей Джин привыкла иметь дело не с людьми, а с именами на страницах книг и старинных рукописей, которые и были объектом ее исследований. В свое время Джин пришлось ознакомиться с актом о посмертном вскрытии собственного мужа, читая который она сразу заметила, что составлявший этот документ врач делал свое дело с явным удовольствием. Описание патологии печени, которой он уделил больше всего внимания, и вовсе читалось как поэма в прозе! «Печень увеличена и перегружена»… Именно так там и было написано – «перегружена». Джин знала, что определить алкоголизм после смерти достаточно просто, однако ей бы и в голову не пришло восхищаться состоянием изъеденной циррозом печени.

Потом она подумала о том, как и сколько пьет Джон Ребус. Почему-то ей казалось, что он совсем не похож на ее Эрика. Тот неохотно ковырял завтрак, потом под каким-нибудь предлогом шел в гараж, где у него была припрятана бутылка. Прежде чем сесть за руль и отправиться на работу, он обычно успевал сделать пару хороших глотков, а то и больше. Джин постоянно находила улики – пустые бутылки из-под бурбона в погребе или в дальнем углу шкафа с одеждой, но не говорила ему ни слова. Да и для окружающих Эрик оставался «душой компании» и «отличным парнем», пока пьянство не уложило его на больничную койку.

В отличие от него, Ребус не пил тайком. Он любил выпить, и если иногда выпивал в одиночестве, то только потому, что у него было не слишком много друзей. Однажды Джин спросила у Эрика, почему он пьет, и муж ничего не смог ей ответить. У Ребуса ответ наверняка был, но вряд ли он стал бы говорить на эту тему откровенно. Джин, однако, казалось – она представляет, что он бы мог сказать. Для него спиртное было не лекарством, а отдыхом. Приглушить резкие краски окружающего мира, сгладить острые углы, на время избавиться от копошащихся в мозгу бесчисленных вопросов и проблем – вот для чего использовал алкоголь Джон Ребус.

Несмотря на все эти соображения высшего порядка, в серьезном подпитии он вряд ли выглядел намного привлекательнее ее благоверного, однако до сих пор Джин еще ни разу не видела Ребуса по-настоящему пьяным. Она даже подозревала, что, выпив лишнего, он просто засыпает – вырубается там, где стоит.

Зазвонил телефон, но Джин слишком глубоко задумалась и взяла трубку не сразу.

– Джин?… – Это был голос Ребуса.

– Привет, Джон.

– Я думал, ты уже ушла.

– Нет, еще не ушла… Что-то я сегодня заработалась.

– Я только хотел спросить…

– Давай не сегодня, Джон, ладно?… Я еще не сделала всего, что запланировала. – Она устало потерла переносицу.

– Извини, я не хотел мешать… – В голосе Ребуса прозвучало разочарование, которое он не сумел скрыть.

– Может быть, в выходные? – предложила Джин.

– Как раз по этому поводу я и звоню…

– Что у тебя на уме, Джон?

– Завтра вечером в «Плейхаусе» выступает Лу Рид, а у меня случайно есть два билета.

– Лу Рид?…

– Я знаю, что иногда он поет, а иногда мямлит, но… Существует только один способ узнать, как будет в этот раз.

– Я не слушала его уже много лет.

– Ну, я не думаю, что за это время старина Лу сумел повысить свое исполнительское мастерство.

– Вероятно, ты прав… Ладно, рискнем.

– Когда мы встретимся?

– Утром я хотела пробежаться по магазинам… Давай в полдень?

– Отлично.

– У нас будет несколько часов до концерта…

– И как мы их используем?

– За покупками я поеду в город… Как ты думаешь, в кафе «Сент-Оноре» еще будут свободные столики?

– Это, кажется, рядом с баром «Оксфорд»?

– Да, – подтвердила она и улыбнулась. Для нее ориентирами служили рестораны, для Ребуса – пабы и бары.

– Тогда я позвоню туда и зарезервирую столик заранее.

– На час, ладно? Ну а если все будет занято – перезвони мне, что-нибудь придумаем.

– Не будет. Тамошний шеф-повар – мой приятель, мы часто видимся в «Оксфорде».

Потом Джин спросила, как продвигается расследование. Ребусу явно не хотелось об этом говорить, но он, видимо, что-то вспомнил.

– Помнишь, профессор Девлин рассказывал про хирурга-анатома, который вскрывал Бёрка?

– Про Кеннетта Ловелла?

– Да, про него. Мне пришлось допрашивать одну студентку-медичку, подругу Филиппы. Она его потомок в четвертом поколении.

– У нее та же фамилия?

– Нет, ее зовут Клер Бензи. Она и Ловелл родственники по материнской линии.

Они еще немного поболтали и попрощались. Положив трубку на рычаги, Джин огляделась. В музее она занимала крошечную комнатку, в которой едва помещались стол, стул, картотечный шкаф и с полдюжины книжных полок. На внутреннюю сторону двери она приклеила несколько открыток из музейной лавки, включая и ту, на которой были изображены гробики с Трона Артура. За дверью находилась комната побольше, где размещались секретари и технические сотрудники, но сейчас они уже все ушли. Где-то в здании трудились уборщики; обходил залы охранник, но Джин подумала о них лишь мельком. Она никогда не боялась музея и не испытывала страха, если задерживалась на работе до ночи, а экспозиция, где были выставлены чучела зверей, и вовсе действовала на нее успокаивающе. Кроме того, на верхнем этаже музейного здания разместился ресторан, в котором по пятницам всегда бывало многолюдно. Ресторан обслуживался собственным лифтом, и дежурный при входе специально следил за тем, чтобы посетители сразу отправлялись наверх, а не блуждали по музею.

Потом она вспомнила встречу с Шивон и ее рассказ о том, как посещение ресторана в башне музея едва не обернулось для нее катастрофой. Вряд ли дело было в качестве еды – кормили там очень прилично, хотя счет за обед или ужин на двоих мог вызвать сердечный припадок у кого угодно. Правда, после десяти часов вечера цены в ресторане значительно снижались, и Джин подумала о том, не поужинать ли ей, прежде чем ехать домой. Быть может, для нее, как сотрудницы музея, даже найдется местечко за одним из столиков… В ее желудке давно посасывало от голода, и она положила руку на живот, но сразу вспомнила, что завтра обедает с Ребусом, и решила пропустить ужин. Кроме того, Джин не хотелось ждать до десяти. Поиски сведений о Кеннетте Ловелле – их оказалось совсем немного – она закончила, и теперь ей больше нечего было делать.

Итак, Кеннетт Ловелл… Она была уверена, что это имя пишется с одним «т», однако во всех документах, в которых оно упоминалось, повторялось написание «Кеннетт», следовательно, об ошибке или опечатке не могло быть и речи. Родился Ловелл в 1807 году в Койл-тоне в графстве Эршир; следовательно, к моменту казни Бёрка ему едва исполнился двадцать один год. Его родители были фермерами; какое-то время наемным работником у отца Ловелла был отец Роберта Бернса. Образование Кеннетт получил в приходской школе, в которой преподавал священник местной церкви преподобный Керкпатрик…

Джин вспомнила, что в секретарской должен быть электрический чайник, и отправилась туда. Чтобы не включать свет, она оставила дверь кабинета открытой. Включив чайник, Джин сполоснула под краном чашку, разыскала пакетики с заваркой и сухие сливки. Ожидая, пока закипит вода, она оперлась о стол и сложила руки на груди, глядя на дверной проем своего кабинета. Там, в круге света, отбрасываемом настольной лампой, лежала тощая стопка ксерокопированных документов, в которых упоминалось о молодом хирурге, проводившем посмертное вскрытие Бёрка и помогавшем снимать с трупа кожу, впоследствии использованную для изготовления сувениров. Собственно говоря, первичное обследование тела казненного преступника проводил некий доктор Монро – об этом упоминалось в отчете специальной комиссии, в которую вошли френолог, скульптор, философ Уильям Гамильтон и хирург Роберт Листон. За первым обследованием последовало показательное вскрытие, проходившее в университетском анатомическом театре, в котором, как говорится, яблоку было негде упасть: алчущие знаний студенты-медики, словно животные-падальщики, столпились вокруг секционного стола, а те, кому не досталось билетов, ломились в двери и дрались с полицией.

Все это Джин узнала из книг и монографий, часть которых была посвящена истории Бёрка и Хейра, а часть – истории медицины Шотландии. Необходимые источники она разыскала в Эдинбургском зале Центральной городской библиотеки и в хранилище Национальной библиотеки, где работала ее хорошая знакомая. Там же Джин сделала и фотокопии интересовавших ее страниц. Побывала она и в городском Хирургическом обществе, где была специализированная библиотека и компьютерная база данных, в которой, впрочем, не было почти ничего, чего бы она не знала из книг. В целом, Джин проделала довольно большую и кропотливую работу, однако Ребусу о своих «раскопках» она решила ничего не говорить. Это решение пришло к ней спонтанно, но Джин догадывалась, что заставило ее поступить именно таким образом. Она почти наверняка знала, что убийство Филиппы Бальфур никогда не будет раскрыто, и беспокоилась за Ребуса, который, стремясь во что бы то ни стало найти ответы на свои вопросы, мог элементарно свернуть себе шею, если бы и дальше продолжал разрабатывать версию, связанную с Ловеллом и гробиками с Трона Артура. Профессор Девлин был абсолютно прав, когда утверждал, что одержимый человек ходит по краю пропасти. По сравнению с делом Бальфур загадка Ловелла была историей такой древней, что на нее не стоило обращать внимания. Знал ли убийца девушки об игрушечных гробиках, найденных на горе полтора столетия назад, или не знал – какое значение это могло иметь теперь? Джин была уверена, что никакого, и предприняла это исследование исключительно ради удовлетворения собственного любопытства. Ребусу же и без того хватало проблем, и Джин не хотелось, чтобы он еще глубже погружался в пыль веков, выискивая несуществующие нити к сегодняшнему преступлению.

В коридоре послышался легкий шум, но тут выключился чайник, и Джин сразу о нем забыла. Она налила в чашку кипяток и несколько раз погрузила в него заварочный пакетик. Когда чай заварился, Джин бросила пакетик в мусорный контейнер с качающейся крышкой и вернулась к себе в кабинет, осторожно держа горячую чашку перед собой. Дверь в кабинет так и осталась открытой.

В Эдинбург Кеннетт Ловелл перебрался в декабре 1822 года, когда ему было пятнадцать. Джин не удалось выяснить, приехал ли он в почтовой карете или пришел пешком, однако ей было известно, что в те времена люди преодолевали на своих двоих и куда большие расстояния – особенно если были стеснены в средствах. Впрочем, один историк в книге о Бёрке и Хейре высказывал предположение, что поездку оплатил преподобный Керкпатрик и что он же снабдил Ловелла рекомендательным письмом к своему старому другу доктору Ноксу, который незадолго до этого вернулся в Шотландию после длительного пребывания за границей (Нокс служил армейским врачом в битве при Ватерлоо, потом учился в Париже и работал в Африке). Как бы там ни было, в первый год своего пребывания в Эдинбурге Кеннетт Ловелл жил в доме доктора Нокса, и только после того, как молодой человек поступил в университет, они начали понемногу отдаляться друг от друга. В скором времени Кеннетт Ловелл перебрался на частную квартирку в Уэстпорте…

Отпив крошечный глоток чаю, Джин не спеша перебирала листки фотокопий. Ни ссылок, ни сносок – ничего, что подтверждало бы перечисленные в них «факты». Имея дело с верованиями, обрядами и суевериями, Джин знала, как трудно порой отделить зерна от плевел, истину от вымысла. Слухи, догадки, предположения, просочившись тем или иным путем в печать, приобретали вид непреложных фактов, а случайные опечатки наполнялись глубоким смыслом. Джин очень не нравилось, что она не может проверить ни один из ставших известным ей фактов; поневоле она вынуждена была полагаться на свидетельства и комментарии очевидцев, каждый из которых (а таких людей было немало, так как процесс над Бёрком и Хейром получил в свое время довольно широкий общественный резонанс) претендовал на то, чтобы служить единственным источником достоверной информации о событиях тех лет.

Но это, увы, не значило, что она может им верить. Ее задача осложнялась еще и тем, что Кеннетт Ловелл оставил след в истории исключительно благодаря тому, что именно ему посчастливилось (именно посчастливилось, другого слова Джин подобрать не могла) анатомировать тело знаменитого преступника. В целом же его роль в истории шотландской медицины была более чем скромной. О том, что он делал до и после того, как взошел на сцену университетского анатомического театра, чтобы исполнить роль в мрачной пьесе, где его партнером стал знаменитый мертвец, было известно очень мало. Джин удалось узнать, что, окончив курс в университете, он совмещал врачебную практику с преподаванием. Спустя три года после нашумевшего вскрытия Ловелл оказался в Африке, где кроме работы хирурга занимался миссионерской деятельностью. Как долго Ловелл пробыл на Черном континенте, так и осталось неизвестным, однако в конце 1840-х годов Ловелл снова появился в Эдинбурге и начал практиковать в Нью-Тауне, где в те годы селились главным образом люди состоятельные. Чтобы приобрести практику в таком районе, требовались немалые средства, и здесь, по предположению одного историка, добрую службу сослужило Ловеллу наследство преподобного Керкпатрика, с которым он все эти годы «поддерживал тесные дружеские отношения путем регулярного обмена письмами». Джин очень хотелось взглянуть на эти письма, однако в книгах, которые она просмотрела, не было ни одной цитаты из них, равно как не было ни одной ссылки на их возможное местонахождение. Тем не менее она сделала в своем блокноте пометку: сведения об этих письмах могли сохраниться в архиве прихода графства Эршир или в музее Хирургического общества. Не исключено было, что письма теперь недоступны либо потому, что их уничтожили после смерти Ловелла, либо потому, что какой-нибудь коллекционер старины увез их за океан. Джин лучше других знала, как много важных документов, обладающих подлинной исторической ценностью, оказалось в последнее время за рубежом – главным образом в США и Канаде, где они оседали в частных коллекциях. Это означало, что ознакомиться с их содержанием ей вряд ли удастся: Джин уже не раз приходилось прекращать многообещающие исследования только потому, что она не сумела установить сам факт существования того или иного документа. Так же могло получиться и с письмами.

Потом она вспомнила профессора Девлина и его антикварный обеденный стол, сделанный руками Кеннетта Ловелла, который, по словам того же Девлина, был талантливым краснодеревщиком-любителем. На всякий случай Джин еще раз пробежала глазами ксерокопии, хотя была почти уверена, что в них не упоминалось об этом увлечении Ловелла. Оставалось предположить, что Девлин либо черпал свои сведения из какой-то книги или манускрипта, до которого она не добралась, либо занимался самым обыкновенным мифотворчеством. С подобными вещами Джин тоже сталкивалась достаточно часто: люди, убежденные, что находящийся в их собственности предмет антиквариата когда-то принадлежал Красавчику Принцу Чарльзу или сэру Вальтеру Скотту («Я просто знаю – и все!» – говорили они в ответ на вопрос, откуда у них такая уверенность), появлялись в музее с завидной регулярностью. Джин было очевидно одно: если об увлечении хирурга столярным делом ей придется судить лишь на основе голословных утверждений профессора Девлина, грош ей цена как историку и грош цена теории о том, что кукольные гробики на Артуровом Троне могли быть сделаны Ловеллом.

Последнее соображение заставило Джин испытать острый приступ раздражения. Она сама не заметила, что приняла за отправной пункт своей работы предположение, которое могло оказаться ошибочным. Ловелл покинул Эдинбург в 1832-м; мальчишки нашли гробики только в 1836-м. Конечно, Артуров Трон никогда не был самым посещаемым местом Эдинбурга, однако Джин не представляла, как могло получиться, что за четыре года на них так никто и не наткнулся.

В раздумье она взяла в руки фотографию-полароид, сделанную ею с портрета Ловелла в музее Хирургического общества. На ее взгляд, Ловелл нисколько не напоминал человека, недавно вернувшегося из Африки, где ему пришлось переносить трудности и лишения, связанные с работой миссионера и врача. Лицо на портрете казалось моложавым и даже как будто упитанным; кожа была светлой и гладкой, без малейших признаков загара. Имя художника было записано карандашом на обратной стороне карточки. Что, если?…

Джин встала и, снова выйдя в секретарскую, толкнула еще одну дверь, ведущую в кабинет начальника. Включив свет, она повернулась к полкам, на которых стояли разнообразные справочные издания. Ага, вот, кажется, то, что ей нужно… Джин сняла с полки увесистый том и быстро нашла имя и фамилию художника. «Дж. Скотт Джонси, работал в Эдинбурге в период с 1825 по 1835 г., – прочла она. – Специализировался, главным образом, на ландшафтах, но оставил и несколько портретов». Впоследствии художник надолго уехал на континент, а вернувшись, обосновался в Хоуве, но это Джин уже не интересовало. Ловелл позировал Джонси до того, как отправился в Африку, то есть на раннем этапе своей жизни в Эдинбурге – вот что было важно.