Текст книги "Мамины субботы"
Автор книги: Хаим Граде
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 30 страниц)
День попрошаек
I
Утром в понедельник месяца нисан [81]81
Один из весенних месяцев еврейского календаря.
[Закрыть]вдруг пахнуло ветром элула, тучами на кладбище.
Сегодня день попрошаек.
Алтерка-гусятник заранее ворчит. Едва завидев на улице Мясных лавок первого бедняка, он останавливается в воротах, чтобы посмотреть на Хасенек [82]82
Хасенька (Хася) – простонародное еврейское имя. В данном случае презрительное прозвище нищих.
[Закрыть].
– Хваты идут, побирушки, – говорит он моей маме. – Как будто мало поста Гедальи и кануна Судного дня на Заречинском кладбище, они еще и сюда приходят. И когда? Как раз в канун Пейсаха, когда люди ждут Избавления.
– Но не могут же они целый год жить с подаяний, которые им дают в канун Судного дня, – отвечает Алтерке мама, выставляя свой товар. И тут же раскаивается в том, что пустилась в разговоры с гусятником. Его с самого утра тянет устроить скандал.
– Только посмотрите, она их жалеет! Да у каждого из этих побирушек есть узелок, где они хранят свои подержанные сокровища.
Первым около корзин моей матери останавливается городской сумасшедший: днем он валяется на Синагогальном дворе, а ночи коротает, завернувшись в завшивленные тряпки. Он смеется, широко открыв свой беззубый рот. С его мясистых губ стекает слюна. Если бы он был в своем уме, мама, может быть, обиделась бы на него за то, что он приходит за милостыней прежде, чем она хоть что-то продала, но, поскольку он наказан Богом, она дает ему монету и провожает его вздохом:
– Пусть такой разум будет у тех, кто желает нам зла.
– К этому убогому у меня нет претензий. – Алтерка дарит дурачку какую-то мелочь. – Сразу видно, что он не годится даже на то, чтобы быть резником на бойне.
Гусятник не забывает уколоть мою маму. Ведь она ходит в парике и, наверное, поддерживает его врагов, резников.
То, что у Алтерки сердце как у татарина, известно. Зато лавочник Хацкель – добрый человек. Он кладет на стол рядом с собой горстку медных грошей, чтобы иметь милостыню под рукой и не терять время на поиски. Он бросает удовлетворенный взгляд на солидное скопище покупателей, которые с нетерпением ждут, когда он начнет отмеривать и взвешивать. Другой взгляд он бросает на руку бедняка, протянутую к нему за подаянием.
Хацкель застывает в изумлении.
К нему тянется жесткая и широкая, как лопата, ладонь; тут же он замечает вторую руку с растопыренными колючими пальцами, похожими на зубья вил. Желтые, судорожно изогнутые пальцы третьей руки дрожат, плачут и требуют справедливости. Не успевает он прийти в себя, как у него перед глазами появляется клубок сросшегося мяса на высохших костях. К лавочнику проталкивается беспалая кисть: на, смотри, наслаждайся.
Хацкель ощущает укол в сердце, стеснение в груди, комок в горле, словно все эти калеки и уроды рвут его тело на части. Он швыряет деньги в протянутые ладони и отступает, словно бросив корм разъяренным зверям. Попрошайки не говорят ни слова и теснятся к двери в плотном молчании, словно мертвецы, вышедшие из могил, чтобы потребовать свою долю в этом мире.
На лавочника нападает страх, он боится поднять глаза и взглянуть в лица несчастных. Он только испуганно смотрит, как они выходят из лавки.
Один шагает скованно, словно не сам он делает шаги, а земля движется у него под ногами. Другой, хромой, сгибается на своей кривой ноге до самого пола и тут же выпрямляется, вскидывая обе руки, словно ища, за что можно было бы уцепиться, чтобы перестать хромать. У третьего, видно, парализовано тело, но шея и голова дергаются в конвульсиях. Четвертый… Пятый…
Хацкель видит, как морщатся его покупатели, их тошнит, они покидают лавку, заткнув носы. От нищих несет мочой и другими ароматами задних дворов и уборных, веет влажной затхлостью, словно в лавку втащили бочки с протухшими отбросами.
Хацкель не может больше это терпеть и начинает кричать, закрыв в ярости глаза:
– Почему вы не ходите в баню? Мыться почему вы не ходите?
И еще одно он хочет знать:
– Скажите мне, когда ваш день: понедельник или четверг? Дайте раз и навсегда знать, когда вы ходите по домам!
– В понедельник! – искажаются в рыдании десятки физиономий. – Наш день – понедельник!
– Ложь! – топает ногой Хацкель. – Сегодня понедельник, вот вы и говорите, что ваш день – понедельник. В четверг вы скажете, что ваш день – четверг. А когда мой день? Когда вы мне дадите заработать грош?
Лавочник вне себя. Он видит, что побирушки сейчас разнесут его имущество. Он начинает трястись от гнева и тыкает пальцем в двух попрошаек:
– Вы сегодня у меня уже были. Вы тоже. Знаю я ваши гнусные проделки. Вы выходите и снова становитесь в очередь.
– Дай нам Бог сегодня же легкую кончину, если мы были у вас с прошлого понедельника, – клянутся попрошайки.
Хацкель смотрит на них растерянно. В лавке не осталось ни одного клиента, а очередь нищих закручивается, как змея, без начала, без конца. Вот они уже заходят к нему не поодиночке, а парами, по трое, по четверо. Лед растаял, и Вилия вышла из берегов. Саранча обрушилась на Хацкеля, горе ему, горе! К нему идет Синагогальный двор, к нему идет богадельня, к нему идут все ночлежки и задрипанные переулки!
– Караул! – Хацкель рвет волосы у себя на голове. – Евреи, спасите! Они доведут меня до нищеты! Мне самому придется взять торбу и ходить по домам!
В полном отчаянии Хацкель хватает горсть медных монет и выбегает за порог:
– Быстрее! – подгоняет он растянутую цепь нищих, раздавая мелкие монеты. – Быстрее! Вижу, у вас есть время, как в субботу после чолнта. Отец наш небесный, эта цепь длинна, как еврейское Изгнание. И когда оно только закончится?
То, что происходит в продуктовой лавке Хацкеля, просто игрушки по сравнению с тем, что делается у ворот моей мамы. Но тут все как раз наоборот.
Прохожие осаждают слепого старичка и засыпают его подаяниями. Он понравился людям прежде всего тем, что не ходил с ордой попрошаек, а был сам по себе, следовал собственному пути; во-вторых, ясно видно, что когда-то он был состоятельным евреем и сам давал милостыню. Кроме того, он не требует денег нагло, как прирожденный попрошайка, он просит жалостно:
– Подайте слепому, подайте слепому!
И евреи, милосердные сыны милосердных, подают старичку со всех сторон и так поспешно, словно перед ними просто находка, словно им предоставилась возможность обрести место в грядущем мире по дешевке. Находятся любопытные бездельники, желающие узнать подробности:
– Вы погорелец, уважаемый?
– У вас внуки – круглые сироты?
– Вы не местный, дедушка? Где вы остановились?
На все вопросы у старичка один ответ:
– Подайте слепому, подайте слепому!
Вдруг к нему начинает проталкиваться какой-то человек. Он работает кулаками и наступает людям на ноги. Те оглядываются и видят еще одного старичка, который причитает:
– Что тут делается, что тут делается? Кто говорит, что он слепой? Это я слепой!
Первый бедняк, видно, вдобавок к своей слепоте еще и глуховат. Он хватает второго нищего за рукав и просит плачущим голосом:
– Подайте слепому, подайте слепому!
– Это вы, вы мне подайте. Я тоже бедняк, – кричит второй. – И я местный, а вы чужой. Я настоящий слепец, а вы лжец, вы притворяетесь. По вашему голосу я слышу, что вы не слепой.
Услышав такие речи, первый вздрагивает. Он принимается всхлипывать и говорит окружающим:
– Ой, разбойник! Ой, разбойник! Чем ему мешает то, что люди помогают старику?
Он быстро выбирается из толпы. Второй бежит за ним, стуча своей палкой по брусчатке:
– Хватайте его! Он не слепой! Держите его! Он карманник!
– Тьфу на них! – плюются люди. – Вот ведь жулики. Смеются над городом и гребут золото на улицах. Дай Бог нам не меньше.
– Мои слова. – Алтерка хлопает себя по животу. Он стоит в воротах и насмехается над простофилями, которых может одурачить любой проходимец. – Меня они не будут водить за нос. – С этой мыслью он входит во двор, в гусятню, где Лиза, его жена, сидит за обитым жестью столом и ждет своих мадам.
Во дворе появляются два отощавших черных еврея, похожих на ангелов разрушения. Они останавливаются перед гусятником и бормочут что-то себе в усы. Алтерка смотрит на них с подозрением и восклицает:
– Вы же чтецы псалмов! Идите на Синагогальный двор, сидите на ступеньках Синагоги могильщиков и ждите веселья, ждите покойника.
– А если богачи не умрут, нам, Боже упаси, молиться на ваших похоронах? – спрашивает один из них мягко и покорно.
– Лучше подайте, – жестко говорит второй, – чтобы не попасть в наши руки. Ведь сказано: подаяние спасает от смерти.
Алтерка пугается не на шутку и подает каждому по пять грошей. Лиза, которая вечно сидит со сложенными на груди руками и застывшим в углу рта зевком, тоже ощущает силу, исходящую от чтецов псалмов; по всему ее тяжелому засидевшемуся телу бегут мурашки, и она умоляет двух черных евреев:
– Прочтите псалмы за наше здоровье и наш заработок.
Когда парочка уходит, Лиза набрасывается на мужа:
– Ты думаешь, все тебе резники. С кем ты ссоришься, с ангелом смерти?
Во двор входит высокий парень в кожаной куртке, с бугристым, усыпанным прыщами лицом и бельмом на глазу. Второй его глаз остер, как нож, и впивается в Алтерку. Он протягивает руку вроде бы униженно, но в то же время выставляет колючий локоть.
– Иди работать, – говорит ему Алтерка.
Вокруг бельмастого глаза парня появляются морщинки, словно он у него очень болит, а второй, распахнутый глаз становится еще больше и пронзительнее. Парень делает шаг к низенькому плотному гусятнику, берет его за брючный ремень и дергает, давая Алтерке почувствовать, как трясется его живот. Парень смеется, словно сделал это просто так, в шутку, и небрежно бросает:
– Советами я обеспечен. Дайте на глоток водки, вам же будет лучше.
Алтерка меряет взглядом могучие плечи парня и понимает, что этот уголовник готов к драке. Я против него цыпленок, он меня отлупит, и я буду посмешищем, думает Алтерка и, закусив губу, дает парню пару монет.
Уголовник долго рассматривает лежащие на его широкой ладони монеты, словно собираясь их проглотить, и холодно говорит:
– Мало!
Кровь бросается гусятнику в голову. Он смотрит на обитый жестью стол, где лежит тесак. А не помахать ли ему тесаком перед носом наглеца? Тот, словно поняв мысль Алтерки, еще ближе придвигается к гусятнику и шипит:
– Мало, говорят вам!
Лиза, кажется, ничего не видит, она, как сова, спит с открытыми глазами, но тут она вдруг кричит мужу:
– Добавь ему и пусть идет!
Алтерка добавляет парню еще гривенник и делает хорошую мину при плохой игре, стараясь не выглядеть проигравшим:
– Когда я имею дело с хорошим человеком, я тоже становлюсь хорошим.
Браток уходит, и Лиза сыплет соль на раны мужа:
– Думаешь, все тебе квартирный хозяин, на которого ты рявкаешь, когда он приходит требовать плату? С кем ты связываешься, с хулиганом? Он же пырнет тебя в бок ножом!
Во двор вваливается женщина с высоким наморщенным лбом и набожно ссутуленной спиной. Она вцепляется своими большими жилистыми руками в край обитого жестью стола мясной лавки, словно это священный кивот в синагоге, и, раскачиваясь, взывает:
– Евреи, подайте милостыню. В святых книгах написано, что надо подавать беднякам. Кто не верит, пусть возьмет нравоучительную книгу, и он ясно увидит в ней, что бедняк, берущий милостыню, делает дающему большее одолжение, чем дающий бедняку.
– Не делайте мне одолжения, – рычит гусятник, – идите работать. Сейчас канун Пейсаха. Месите тесто для мацы, раскатывайте его по подряду. Ощипывайте битую птицу. Что вы ко мне пристаете? Я сегодня уже достаточно дал.
– Мудрецы говорят, – с напевом, словно читая молитву, отвечает на это женщина, – когда бедняк приходит за милостыней, не отталкивай его словами: «Я сегодня уже давал, приходи в другой раз». Чтобы просящий не уходил от тебя с пустыми руками, Господь, да будет Он благословен, посылает ангела, который смотрит, в добром ли расположении духа, с радостью ли дает богач милостыню или же с печальным лицом. Об этом много сказано в святых книгах…
От ярости у Алтерки наливаются мешки под глазами. Кажется, он сейчас схватит женщину за загривок и вышвырнет со двора. Но, к своему великому изумлению, он видит, как по лицу Лизы разливается широкая улыбка, и слышит, как ее уста источают молоко, мед и добрые речи:
– Что вы хотите, уважаемая госпожа? Милостыни? Вам не нужно долго просить. – Лиза сует руку в карман фартука и звенит мелочью.
Алтерка не выказывает удивления. Он оглядывается вокруг: ага! Ясно! К столу приближается мадам в шляпе с перьями, а позади нее идет служанка с корзинкой. Лиза хочет хорошо выглядеть в глазах мадам и отсчитывает деньги, загибая пальцы:
– Не один, не два, не три, не четыре [83]83
Отрицательная частица при счете используется из боязни сглаза.
[Закрыть].
Женщина кивает головой при отсчете каждого гроша. Она согласна. Но при этом она продолжает поучать:
– Это людей надо считать «не один, не два», чтобы им не повредил дурной глаз, а денег жалеть не надо. Милостыня, которую дают женщины, приятнее и желаннее той, что дают мужчины. То, что мы даем беднякам, мы словно даем Всевышнему. Ни один человек не обеднел оттого, что давал слишком много милостыни. Мы находим в Геморе…
Алтерка затыкает уши и выбегает из своей гусятни как ошпаренный. Он знает, что если бы не мадам, его жена не отдала бы этой попрошайке всю оставшуюся мелочь: когда надо, Лиза умеет сделать вид, что она сладкая, как сахар. Но он больше не может это выносить. Он останавливается в воротах и изливает свою горечь маме:
– Послушайте, Веля, вы же тоже всегда разговариваете, как раввинша, но по сравнению с этой святошей вы просто мелочь. Пойдите, взгляните, как она льет бальзам, как она попрошайничает, цитируя Святое Писание. Говорю вам, от этих цитат может хватить удар.
II
Мама сидит озабоченная. Тревога ее нарастает по мере того, как она все чаще сует руку в карман и раздает свои кровные гроши. Сначала прошла волна обычных бедняков. Но вот грядет новое нашествие, со звоном и выкриками, словно перед солдатским полком, идут музыканты.
Алтерка-гусятник стоит в воротах и выкрикивает, как приветствующий гостей бадхан [84]84
Свадебный шут.
[Закрыть]:
– Идут кружки для подаяния, идут кружки для подаяния!
Подходит еврей с густыми седыми пейсами и широкой растрепанной бородой. Его лицо буквально утопает в волосах, так что видна только пара торчащих ушей. Он стучит кружкой:
– Подайте любящим Тору. Из-за того, что мало учат Тору, рушится мир.
Мама бросает в его кружку мелкую монету.
– Долгих вам лет, – благодарит ее еврей.
– Аминь, – отвечает мама. – И вам дожить до тех пор, когда протрубит шофар Мессии. Благословите моего сына.
– Желаю вам удостоиться увидеть своими глазами, как ваш сын становится большим знатоком Торы.
Мама теряется. Столь многого она не требует. Она была бы довольна, если бы ее сын хотя бы молился три раза в день. От этих мыслей ее отвлекает второй еврей, возникший в воротах сразу же вслед за первым.
Этот собиратель пожертвований – маленький, тощенький, в тяжелой круглой барашковой шапке. Из драной подкладки его длинного потрепанного пальто, в котором у него путаются ноги, ветер выщипывает клочки ваты. Он подпоясан веревкой, а расстегнутая пазуха его пальто набита едой, – это подаяние ему лично.
– Подайте поддерживающим Тору. За грех отказа от изучения Торы умирают маленькие дети, – стучит он своей кружкой.
Он произносит это нараспев, едва ли не танцуя, но его страшные слова приводят маму в ужас. Она протягивает еврею яблоко, а в его кружку бросает монетку и говорит:
– Пусть вам больше не надо будет ходить по людям с протянутой рукой.
– Я не жалуюсь, я принимаю свою долю с достоинством, – отвечает еврей в рваном пальто. – Я не знаток Торы, но я слышал, как ребе говорил за столом, что бедность подходит еврею, как красные цветы для украшения белой лошади. – И веселый нищий уже кричит кому-то другому: – Подайте поддерживающим Тору! Подайте поддерживающим Тору!
К воротам приближается третий еврей – на нем жесткая шляпа, жесткий резиновый воротничок, очки в золотой оправе и даже меховой воротник. Он не кричит, не стучит кружкой для подаяний, а несет ее осторожно в вытянутых руках, словно эсрог с лулавом [85]85
Лулав (соединенные вместе ветви пальмы, мирта и ивы), так же как и этрог ( ашкеназск. эсрог), – атрибут осеннего праздника Суккот ( ашкеназск.Суккос).
[Закрыть].
Мама видит, что имеет дело с порядочным евреем, но все-таки хочет узнать, куда пойдет ее заработанный тяжелым трудом грош.
– Для кого, ребе?
– Для распространяющих Тору, – отвечает еврей, – Во время войны вместе с беженцами из Литвы в Вильну [86]86
Имеется в виду Центральная и Северная, т. н. «литовская» Литва; как Южная Литва вместе с Вильной воспринимается говорящим как часть Польши.
[Закрыть]прибыло много раввинов. Они создали здесь временное убежище для Торы.
– А кто такие любящие Тору и поддерживающие Тору? – спрашивает мама.
Еврей поправляет на носу очки в золотой оправе, разглаживает усы, водя пальцами туда и обратно, и после долгого размышления решает не грешить злословием:
– Во время войны вместе с беженцами из Литвы в Вильну прибыли знатоки нравоучительных книг из Слободки [87]87
Пригород Каунаса, в котором размещалась знаменитая Слободкинская ешива.
[Закрыть], светочи из Тельза [88]88
Литовское название – Тельшяй.
[Закрыть]и неустанно изучающие Тору из Поневежа [89]89
Литовское название – Паневежис.
[Закрыть]. Они учат Тору и у любящих Тору, и у поддерживающих Тору.
Сказав свое и получив подаяние, еврей уходит неспешными шагами, как подобает знатоку Торы из Замети [90]90
Еврейское название Жемайтии, северной части Литвы.
[Закрыть].
Маму волнует один сложный вопрос. Она говорит сама себе вслух:
– Эта история с беженцами произошла лет пятнадцать назад. После войны раввины вернулись в свои города. Кто же тут остался?
– Кружка для подаяния осталась, – встревает Алтерка.
Мама спросила себя просто так, не думает же гусятник, что из-за гроша, который она жертвует, чтобы искупить свою душу, она подозревает порядочного еврея Бог знает в чем. И она зло отвечает Алтерке, насмешками которого она сыта по горло:
– Видно, не все раввины вернулись в свои города. Их места заняли другие, или они сами расхотели быть раввинами. Некоторые богобоязненные евреи опасаются давать ответы на галахические вопросы. К тому же у нас в Вильне есть ешива Рамайлы, знатоки Торы из синагоги гаона Элияу [91]91
Реб Элияу бен Шломо-Залман (1720–1797), прозванный Виленским гаоном.
[Закрыть], знатоки Торы из синагоги реб Шоэлки. Есть у нас и комитет ешив.
– И все трясут своей кружкой для подаяния, – говорит Алтерка. – Нет нехватки в напастях.
Подходит еврей с рыжей бородой и пучками рыжих волос на пальцах, в корзинке он несет рыжие пучки кистей видения [92]92
Кисти видения (цицит, ашкеназск.цицес) – нитяные кисти, которые евреи-мужчины носят на углах четырехугольной одежды.
[Закрыть], арбоканфесы [93]93
Арбоканфес – то же, что малый талес.
[Закрыть]и святые книги:
– Купите арбоканфесы для внучков.
– У меня нет внучков, – улыбается мама. – Мой сын еще не женат.
– Так купите у меня арбоканфес для вашего сына, – оживляется еврей. – Посмотрите, какой товар! Чистая шерсть, а длина – локоть, именно такая, какая и должна быть, по мнению Виленского гаона.
Мама украдкой бросает взгляд на Алтерку, не смеется ли он над тем, что этот еврей предлагает ей арбоканфес длиной в локоть. Ведь ее набожный сын не наденет арбоканфеса короче… Но, чтобы быть полным неудачником, надо тоже иметь везение: Алтерка вышел за ворота и ничего не слышал. Она сует еврею в руку подаяние, чтобы он поскорее ушел.
– Милостыни я не беру, – говорит несговорчивый еврей. – Добавьте что-нибудь и купите женский молитвенник. Новый молитвенник современного автора, напечатанный большими квадратными буквами, а не корявым старым шрифтом.
– Нет, – нетерпеливо отвечает мама. – У меня есть старый молитвенник, а современных мне не надо.
Торговца-разносчика отталкивает молодой человек без бороды и пейсов, но с кружкой для пожертвований:
– Подайте на часы заката.
– Что это значит? – в недоумении спрашивает мама.
– А вот что! – восклицает молодой человек, очень довольный возможностью дать рекламу своему предприятию. Он сует кружку для пожертвований под мышку и начинает считать, загибая пальцы:
– Когда надо дать на баню или приют – вы понимаете; на бедных невест, на сирот и вдов – вы понимаете; на ремонт кладбища – вы понимаете, кроме того, на Синагогальном дворе нужны трое часов: одни показывают, когда закрывать магазины в пятницу, вторые – когда благословлять субботние свечи, и третьи – когда на исходе субботы читать вечернюю молитву; так вот к этим трем часам нужен человек, который бы их заводил, а того, что этот человек стоит денег, вы не понимаете.
Мама больше не слушает, что там говорит этот молодой еврей. Она испуганно и напряженно смотрит на кого-то посреди улицы.
По улице идет девка Хайка. На ее деревянном лице красные румяна, в волосах торчат бумажные цветочки, платьице на ней короткое и узкое. Оно высоко вздернуто из-за большого живота, так что на шерстяных вязаных чулках видны подвязки с бантиками. Тощие коленки Хайки словно срослись вместе. Она широко расставляет ноги при ходьбе и раскачивается из стороны в сторону.
Лицо мамы горит от стыда. Она отворачивается, чтобы не видеть такого падения еврейской девушки. Господи спаси, эта девка опять беременна. Каждый год она отправляет в приют по ребенку. Детей у нее забирают. Нельзя оставлять их у Хайки, а то она их придушит, она же сумасшедшая. Тем не менее находятся охотники и на нее. Это просто кобели какие-то, а не мужчины.
Лавочники, которые из-за нашествия бедняков целый день мрачнее тучи, вдруг становятся веселыми и легкомысленными. Они смотрят вслед девице и хитро перемигиваются. Один даже начинает игриво мурлыкать какой-то мотивчик. Другой многозначительно вздыхает, будто вспомнив, каким он прежде был ходоком. Купчишка с бородкой лопаточкой развязно свистит и пугается. Против его желания из-под его бородки выпрыгнул легкомысленный юнец.
Выпятив свое жирное брюхо, засунув руки в карманы брюк, Алтерка стоит посреди улицы и рассматривает девку, прищурив глаз, как настоящий знаток.
– Надо иметь неодолимое влечение к женщинам, чтобы польститься на нее, – сплевывает он.
Хайка не видит и не слышит, что делается вокруг. Она идет прямо к нашим воротам и останавливается рядом с корзинками моей мамы:
– Чего ты хочешь? – жестко и неохотно спрашивает мама.
В придачу ко всем своим достоинствам Хайка еще и полунемая. С трудом ей удается выдавить:
– Яб-лоч-ко.
Внезапно она наклоняется и выхватывает из ведра самое большое яблоко, которое своей красотой должно привлекать покупателей.
– Вот э-то, – говорит она.
Мама вырывает из рук Хайки яблоко и кричит:
– Это не для тебя, тетеря.
Девка остается стоять с открытым ртом и злым взглядом. Она грозит маме кулаком:
– По-го-ди!
– Она натравит на вас своих любовников, – покатывается со смеху Алтерка.
Девка ковыляет прочь. Злость моей мамы проходит, и у нее начинает щемить сердце от жалости. Она выбирает пару мелких зимних яблок и догоняет Хайку:
– На, бери.
Хайка берет яблоки, долго рассматривает их с разочарованным выражением лица и наконец выдавливает:
– По-смо-три-ка, что о-на мне да-ет.
И швыряет яблоки на землю.
Мама видит, как ее товар катится в сточную канаву и уплывает вместе с грязным талым снегом.
– Сумасшедшая! – кричит она.
– Сумасшедшая, но бьет по голове ближнего, а свою голову бережет, – смеется, хватаясь за бока, Алтерка.
Мама печально садится на свою табуретку. Она не раскаивается в том, что не отдала Хайке самое большое и красивое яблоко. Быть настолько щедрой ей Бог не велел, тем более что ее товар взят взаймы у оптовика. Гораздо больше ее огорчает то, что она не смогла сдержать гнева. Если бы она обругала какую-нибудь мадам, которая в базарный день ввязывается на рынке в грошовую торговлю из-за пучка лука, она бы не раскаивалась в своей резкости даже в Десять дней покаяния, но то, что она набросилась с криками на полунемого человека, – большой грех. Разве мало неудачных детей рождается в благополучных домах? Но когда есть родители, следящие за ребенком, недоделанные дети не становятся позорищем и посмешищем. А Хайка, помимо ее природных изъянов, еще и сирота и родом из такой нищеты, что даже представить трудно. Не напрасно в святых книгах сказано, что если бы на одну чашу весов положили все страдания мира, а на вторую – страдания бедности, то вторая чаша перевесила бы.
III
Алтерка-гусятник смотрит из-под ладони, чтобы лучше видеть. Он смотрит вдаль, как капитан корабля, который глядит в небо на маленькое облачко, предвещающее грозную бурю.
– Ад приближается! – кричит гусятник. – Распутин со своими семью женами!
Бакалейщик Хацкель, едва с грехом пополам избавившийся от караванов попрошаек, широко распахнул дверь, чтобы бедняцкие запахи выветрились и покупатели могли войти в лавку. Услышав предупреждение гусятника, он содрогнулся:
– Евреи, запирайте лавки. Погром!
Как сибирский мужичок Распутин, вознесшийся к величию при русском царе, кружил головы красивейшим принцессам, так и виленский попрошайка покорил сердца семи нищенок. Город дал ему прозвище «Распутин», кто-то даже называл его «императором».
Распутин расставляет семь своих жен на углах богатых улиц, и они не пропускают ни единого человека. Им достаточно взгляда на прохожего, чтобы понять, сколько денег у него в кошельке. При этом он может выглядеть полным ничтожеством и ходить в тряпье. Поговаривают, что, когда им удается поймать общинного деятеля, синагогального старосту, ответственного за кассу, попечителя общины, он уходит из их рук голым. Если у жертвы твердый характер и уговоры не действуют, нищенки набрасываются на несчастного как волчицы:
– Кровопийца, отдай миллионы, которые нам посылает Америка!
Влиятельный еврей видит, что целый город встал и глядит на него, словно он схваченный за руку карманник или торговец фальшивыми бриллиантами, и он пытается откупиться от женщин:
– Берите все, что у меня есть, только дайте уйти живым!
В переулках вокруг мясных лавок семь жен появляются редко. Что они могут здесь, с позволения сказать, заработать? Поэтому предположение Алтерки кажется верным:
– Видно, у них черный день, если они забрели сюда.
На Рудницкой улице [94]94
Современное литовское название – Руднинку.
[Закрыть]уже бедлам. Три нищенки потрошат лавку. Две прыгают вокруг прохожего в мягкой бархатной шляпе и с зонтиком в руке, а еще две осаждают мадам со свертками.
– Госпожа, подайте что-нибудь! – всхлипывает одна.
– Мадамочка, спасите! – падает в обморок другая.
– Вы подаете милостыню или нет? – кричит третья хриплым голосом разбойника с большой дороги, нападающего на купца и приставляющего ему к горлу нож.
– Им нет до нас дела! – рыдает четвертая, как приговоренный к смерти, увидевший перед собой виселицу.
Прохожий, защищаясь, выставляет зонтик и убегает. Мадам со свертками тоже с сопением бросается прочь. Нищенки провожают их благословениями:
– Смотри-ка, как размахивает руками, чтоб его на девять локтей подбросило!
– Смотри-ка, какие свертки несет, чтоб ее разнесло на кусочки!
Богатые обывательницы, которые все утро лениво слоняются по своим квартирам и лишь после полудня отправляются за покупками, ничего не знают о буре, бушующей на улице. Они спокойно стоят в мясной лавке Алтерки и непринужденно беседуют с Лизой. Сам Алтерка встал в воротах крепко, как скала; он широко расставил ноги, он не впустит побирушек в свою гусятню. Если они ворвутся в наш двор, хозяйки разбегутся, как перепуганные гусыни. Вот Алтерка и стоит на страже, его короткая морщинистая шея налилась кровью, покраснела от злости, и, чтобы унять волнение, он цепляется к моей маме:
– Не расстраивайтесь, Веля, будет еще хуже. Сегодня, в понедельник, – манифест попрошаек. Но Бог даровал нам еще и пятницу, день аристократов из числа разорившихся богатых обывателей и горбатых спин. Вильна знаменита по всему миру Виленским гаоном и своими попрошайками.
Алтерка не успевает закончить, он бросается в угол ворот и загораживает дорогу какому-то существу, которое хочет незаметно прошмыгнуть во двор.
Перед гусятником стоит сам Распутин.
Распутин учуял, что в гусятне он может обглодать жирную косточку у богатых хозяек. Но понял он и то, что гусятник сторожит вход. Он хотел прокрасться в ворота незаметно, как вражеское войско, проникающее в осажденный город, когда стражи спят, но Алтерка вовремя заметил его и разрушил его планы.
Алтерка кипит от гнева, но разговаривает с попрошайкой деликатнейшим тоном, как Лиза, его жена, беседующая со своими мадамами по-русски:
– Вижу, вы заблудились. Могу ли я спросить, кого вы ищете?
С тех пор как этот мир стал миром, еще никто не отказывал Распутину в милостыне. Когда его штучки не проходят, он морщит лоб и закатывает глаза, налитые кровью и воспаленные от трахомы. И на прохожего нападает такое отвращение, что он готов отдать ему все до последнего гроша.
Распутин видит, что он не обойдет этого гусятника. Он смотрит на Алтерку своими узкими глазками-щелочками и решает: война.
Улица затаивает дыхание, всем ужасно интересно, чем закончится этот поединок.
Распутин поправляет на шее платок, завязанный множество раз, словно каждая из семи жен нищего завязала по узелку, чтобы он не простудился. Потом он откашливается и подпрыгивает на кончиках пальцев проворно и мягко, как черт на куриных лапах. Он приседает, сильно сгибая колени, чтобы низенький гусятник мог смотреть на него, попрошайку, сверху вниз, и протягивает руку:
– Подайте милостыню!
Алтерка заглядывает в его руку, рассматривает линии жизни на ладони нищего, зевает и переспрашивает так, словно ничего не слышал:
– Чего ты хочешь, чтобы я тебе харкнул в руку?
Нищий, который уже сделал жалостливое личико и закатил свои трахомные глаза, чтобы вызвать у гусятника приступ отвращения, мигом отступает и изумленно переспрашивает:
– Кто, я?
– А с кем я разговариваю, с казенным виленским раввином? – пожимает плечами гусятник. – Чего ты хочешь?
– Пархатый! – гремит по всей улице крик попрошайки. – Хамло! Ты кому это говоришь «ты»?!
Алтерка столбенеет. Такого он не ожидал. Распутину можно плевать в лицо, и он скажет, что идет дождь, а тут он бьет себя кулаком в грудь:
– Ты знаешь, с кем ты говоришь? Ты знаешь, кто я такой?
Алтерке хочется вышвырнуть Распутина как куриные кишки, но он не делает этого из-за своих соседей лавочников, которые стоят у ворот и ждут не дождутся, чтобы произошел скандал. Что за честь драка с нищим? – думает Алтерка. Он пытается превратить это дело в шутку и дружелюбно подтрунивает над Распутиным.
– Откуда мне знать, с кем я разговариваю? Ты и скажи мне, кто ты такой!
– Кто я такой? – переспрашивает Распутин и на мгновение лишается дара речи, словно и сам не может вспомнить, кто он такой. – Кто я такой? Ах ты, хамло! Кто бы я ни был, я тебе не позволю мне тыкать!
Когда Алтерка злится, он способен раздавить человека, но посмешищем он быть не хочет. Ему приходит в голову, что Распутин разыгрывает перед ним сцену, чтобы выклянчить подаяние. Он вынимает монету и говорит с презрением:
– Что ты пробуешь на мне свои куриные штучки? Бери, что дают, и убирайся отсюда!
– Чтоб ты сквозь землю провалился со своими деньгами! – орет Распутин еще громче.
В эту минуту из окрестных переулков сбегаются, запыхавшись, семь нищенок с растрепанными волосами и голодными глазами. Они видят гусятника с монетой в протянутой руке и бросаются к нему, как стая черных ворон, как разбушевавшиеся ведьмы:
– Подайте милостыню!
– Не брать! – кричит командирским голосом Распутин.
Женщины растерянно и испуганно оглядываются. Они видят в одной стороне группу людей, в другой – гусятника в воротах, а посредине стоит гордый, разогнувший спину муж и император. Нищенки раскрывают рты и обрушивают на врага поток проклятий.