Текст книги "Спутники смерти"

Автор книги: Гуннар Столесен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 21 страниц)

Вадхейм достал подшивку следственных материалов и принялся листать их с конца.

– Сама Метте считает, что их кто-то сдал, – добавил я.

Он подтвердил:

– Да. Точно. Тут написано: «Источник – анонимный телефонный звонок» тридцатого августа в тринадцать ноль пять. Вечером того же дня их задержали.

– Откуда был звонок? Из Копенгагена?

– Не-ет. Из Бергена.

– А хотя бы попытались узнать, кто звонил?

Вадхейм кивнул:

– Конечно. Это было бы важно для суда. Однако смогли вычислить только, что звонок поступил из телефона-автомата на вокзале.

– Но кому же в Бергене, черт возьми, понадобилось их заложить?

– Ну, этого мы никогда не узнаем… Вы только вспомните, Веум. Это же было в шестьдесят шестом, в самом начале волны наркомании. Молодежь идеализировала гашиш, он казался чем-то романтическим – «секс, наркотики и рок-н-ролл» и прочее подобное. Никто даже не задумывался о последствиях, не предполагал, к каким трагедиям это приведет, в том числе и для следующего поколения. Тогда на гашише можно было сделать большие деньги, поэтому и желающих урвать было много.

– Вы имеете в виду, что это мог быть какой-нибудь конкурент по рынку сбыта?

– Откуда мне знать? – Он развел руками. – Во всяком случае, кто-то позвонил. Полицейские перезвонили таможенникам. Парочку остановили на границе, а результаты вам известны.

– Так какое ключевое слово во всех этих делах, а, Вадхейм?

– Понятия не имею.

– Неужели вы не видите? Ключевое слово – «контрабанда».

– Вы так думаете?

– Да! Метте Ольсен и этот Давид Петтерсен были схвачены в аэропорту Флесланд, Ансгар Твейтен убит в Бюстаде, Свейн Скарнес упал с лестницы в Бергене, а супруги Клаус и Кари Либакк убиты в Аньедалене всего неделю назад.

– Вы не слишком спешите с выводами, Веум? На все это можно посмотреть и с совершенно другой стороны. Ключевое слово по двум делам – это «контрабанда», согласен. Но в первом случае речь идет о наркотиках, в другом – о спиртном, а в то время это были совершенно разные рынки. Что же касается Свейна Скарнеса… Он упал с лестницы во время семейной ссоры, так что тут ключевым словом может быть «несчастный случай» или «измена». – Он посмотрел на Сесилию Люнгмо, ожидая поддержки, и она утвердительно кивнула. – Аньедаленское двойное убийство, насколько можно судить, произошло вследствие сексуальных домогательств, другими словами – это семейный конфликт. Объяснить можно по-разному, важнее понять, что мы с вами можем предпринять. Так я считаю.

– Но Терье Хаммерстен был замешан в каждом из этих дел.

– Доказательства? Все что у нас есть – это слухи о том, что он как-то связан с убийством Твейтена в семьдесят третьем году.

– Но он же был сожителем Метте Ольсен!

– После того как она прошла курс лечения от наркозависимости – да. Но в шестьдесят шестом она была с Давидом Петтерсеном.

Я подался вперед.

– Окажите мне услугу, Вадхейм. Как только он вернется в город, вызовите его на допрос, на беседу… Поговорите с ним.

Он скептически посмотрел на меня:

– С Хаммерстеном? На каком основании? Нет, Веум, нет.

– Тогда я сам это сделаю.

– Вы рискуете!

– Что ж, раз больше ничего не остается…

43

Марианна Стуретведт приняла меня в том же кабинете, что и в 1974 году. На другой стороне Воген построили и портовый музей Брюггена, и новую гостиницу, но вид из ее окон остался прежним. Она сама тоже не слишком изменилась. Марианна напомнила мне голливудскую звезду начала пятидесятых, скажем, Риту Хейворт: красивая, стройная, с немного старомодной прической. Разве что костюм был не такой вызывающий, да и сеточку морщин на лице Марианны студия «Коламбия Пикчерз» вряд ли бы одобрила.

Она слушала, не перебивая, мой рассказ о Яне Эгиле и обо всем, что произошло с тех пор, как она занималась им в 1974 году. Время от времени она что-то записывала в блокнот, лежавший перед ней на столе.

Когда я закончил, она удовлетворенно кивнула, как будто я только что блестяще ответил ей на экзамене.

– Классическая история, – сказала она.

– В каком смысле?

– Как человека превращают в психопата.

– Ты имеешь в виду Яна Эгиля?

Она коротко кивнула:

– Кажется, мы об этом говорили. У него уже тогда были явные признаки нарушений развития эмоциональной сферы, то, что мы, психологи, называем реактивным состоянием затрудненного общения. Ах, Варг! Если бы родители понимали, как важны для ребенка первые годы жизни!

– В данном случае речь идет только о матери, да и что она могла понимать? Метте Ольсен была наркоманкой, когда родился Ян-малыш.

– Тем более типичный случай. Существует большая разница между детскими психическими проблемами, возникшими из-за ошибок в воспитании, и теми, что появляются, если ближайшее окружение ребенка – в данном случае мать – недостаточно здорово и надежно, например пьет или употребляет наркотики. У такого ребенка строй личности будет базироваться на реакции отторжения. Агрессия – его обычное состояние, и именно в этом состоянии он будет ощущать себя лучше всего. То же наблюдается и во взрослом возрасте, часто – с трагическими последствиями.

– Понимаю. Если бы ты была свидетелем в суде…

Она перебила меня:

– Я не могла быть свидетелем, потому что не знаю, как происходило его развитие в течение последних лет. То, что я говорю, – это теория, Варг. Нередко бывает, что дети с таким психологическим багажом проявляют криминальные наклонности в очень раннем возрасте. Часто они направлены против приемных родителей или опекунов, которые им вольно или невольно заменяют родных.

– Хочешь сказать, что жестокость, проявленная в этом случае, всего лишь норма?

– Нет. Я имею в виду вандализм, воровство – машины угоняют, например, – или другие асоциальные действия. Разбить вдребезги машину приемного отца – обычное дело. Иногда с летальным исходом для самого подростка или случайных прохожих. Если бы люди осознавали…

– Да. Не очень подходит для свидетельских показаний со стороны защиты, скорее для обвинительной речи прокурора.

– Теперь нам надо дождаться окончательных результатов следствия, а потом и суда…

– Самое плохое для Яна Эгиля, что на орудии убийства не найдено больше ничьих отпечатков, только его собственные. Может так быть, что он не осознавал последствий своих действий?

– Ты имеешь в виду, если это сделал не он? Что он появился на месте преступления после того, как убийство уже произошло, и, не подумав, взял в руки оружие? А потом прихватил его с собой, когда убегал от полиции в страхе, что его обвинят в том, чего он не делал?

– Да.

– Импульсивные, неосознанные действия вполне вписываются в тот психологический портрет, который я бы нарисовала, исходя из обстоятельств этого дела.

– Ну что ж, это внушает хоть какую-то надежду.

Мы посидели минуту в неловкой тишине. Я заметил, что она изучающе смотрит на меня.

– Ты выглядишь встревоженным. Что тебя так мучает?

– У меня самого сын растет, ему сейчас тринадцать, и я не уверен, что в первые годы его жизни я выложился на все сто процентов. Не знаю, помнишь ли ты, но мы с женой разбежались, когда ему было два года.

Марианна посмотрела на меня с мягкой улыбкой:

– У вас с ним были тогда какие-то проблемы?

– Нет-нет. Я ничего такого не заметил.

– Так почему это тебя тревожит? Боже мой! Да в Норвегии столько семей распадается, и у разведенных столько детей, что у нас давно уже была бы нация психопатов, если бы все впадали в реактивное состояние затрудненного общения. Нет, я имею в виду только детей, у которых, к несчастью, пострадала душа. К тому же не стоит сбрасывать со счетов и генетические предпосылки. – Она положила свою ладонь на мою и успокаивающе похлопала. – Не волнуйся, с твоим сыном все будет в порядке.

– Но я не только о нем тревожусь. Ян Эгиль тоже не идет у меня из головы. Я встречался с ним три раза за его жизнь. С беспомощным крохой, с шестилеткой – то безразличным и вялым, то агрессивным – и теперь с неуравновешенным и закомплексованным подростком. А в то время, в семьдесят четвертом году, я, Сесилия и Ханс заботились о нем как… да, как семейная пара и дядюшка. Мы так объединились вокруг него… Будто он был нашим собственным ребенком, Марианна! Нашим собственным приемным сыном.

– Ну так вспомни, что я тогда сказала. Реактивные нарушения проявляются в первые годы жизни. Приемный ребенок, чей психологический багаж неизвестен приемным родителям, может быть бомбой замедленного действия. Так часто бывает, когда усыновляют детей из других стран: детей из трущоб или – даже хуже – из зон военных действий. Но о психологических проблемах этого мальчика мы кое-что знаем. Когда мать накачивается наркотиками в период беременности, это означает, что ребенок рождается в состоянии абстинентного синдрома – он внезапно перестает получать те вещества, к которым его маленькое тельце успело привыкнуть, пока он лежал в материнском чреве. Это первое. И второе: у него нет отца, а мать отнюдь не всегда находится рядом с ним; когда она все же рядом, то не в состоянии как следует за ним ухаживать. Все это не могло не отразиться на психике ребенка. – Она наклонилась ко мне через стол и с настойчивостью произнесла: – Так что вряд ли ты, Сесилия и Ханс могли что-то изменить.

– Это пессимистическая жизненная позиция, Марианна.

Она грустно посмотрела на меня:

– Вовсе нет. Это статистика. И опыт.

– Ханс думает так же. Он сказал мне… Не хочу разбалтывать, но он решил бросить это дело. Он не в силах больше мириться с неудачами, с бесполезной, на его взгляд, работой.

– Но в вашей работе бывали и удачи.

– Я так ему и сказал. Но он уже сдался. Решил написать заявление об уходе.

– Что ж… – она пожала плечами. – Со многими такое случается. А как у тебя дела?

– С расследованиями?

– Да.

– Я занимаюсь этим уже десятый год и пока еще не разочаровался, хотя пару раз был к этому очень близок.

Марианна вновь улыбнулась, понимающе кивнула и встала из-за стола:

– Если я тебе понадоблюсь, ты знаешь, где меня найти.

Мы дружески обнялись, и я ушел. Спускаясь по лестнице, я спросил себя: интересно, а она-то всегда довольна результатами своей работы? Впрочем, ответа на этот вопрос я, вероятно, не получу никогда. Психологи привыкли тщательно прятать свой внутренний мир от окружающих.

44

Узнать мне удалось немного.

Недели две я играл в детектива за государственный счет. Я нашел того бакалейщика, который в 1973 году подтвердил алиби Терье Хаммерстена. С тех пор он успел выйти на пенсию и теперь делал вид, что ни слова не помнит из своих показаний одиннадцатилетней давности. Я попробовал разыскать проститутку, которая тоже обеспечивала алиби, но оказалось, что спустя несколько лет после того она покинула земную юдоль, причем этот факт никого особенно не обеспокоил.

– Одна из тех смертей, по поводу которой для приличия проводится следствие, а потом дело откладывают в долгий ящик и благополучно забывают, – объяснил мне Вадхейм.

– Ну как же так, Вадхейм! Она же была одним из главных свидетелей в деле против Хаммерстена!

– Я думаю, Веум, что в тысяча девятьсот семьдесят шестом году никто и не подозревал об этом…

Выход на собутыльников Хаммерстена оказался столь же бесполезным. Кто-то из них уже умер, а остальные после стольких лет алкоголизма и праздности лишились способности соображать. Единственным результатом, о котором можно упомянуть, была беседа с алкоголиком в завязке по имени Педер Йансен: услыхав имя Терье Хаммерстена, он до конца разговора трясся от страха, как будто его било похмелье.

Так что пока поколебать алиби Хаммерстена не представлялось возможным, что, правда, не стало для меня неожиданностью.

Еще менее воодушевляющим было то, что рассказал мне по телефону Йенс Лангеланд о допросах Хаммерстена – в Фёрде, а позже в Бергене. Ханс Ховик подтвердил, что у него был конфликт с Хаммерстеном в Бергене ранним утром, сразу после той ночи, когда в Аньедалене произошло двойное убийство. Это дало Хаммерстену алиби, не стопроцентное, конечно; и все же вряд ли, даже отправившись ночью из Фёрде, он успел бы к раннему утру вернуться в Берген.

– От вас, Веум, я жду козыря посильнее, чем этот, – закончил Лангеланд.

Когда через полторы недели Терье Хаммерстен вернулся в город, я попытался вызвать его на разговор. Единственное, что это мне дало, – синяк под глазом, который прошел только через четырнадцать дней. На прощание он сказал мне, что, если я по-прежнему стану совать свой нос в его дела, он так мне двинет, что я уже никогда не встану. Я припомнил Ансгара Твейтена и поверил ему на слово.

В конце концов я позвонил Лангеланду и униженно сообщил, что иссяк. Я зашел в тупик. Он принял это к сведению, однако никакого особенного расстройства по этому поводу я в его голосе не услышал.

– Как дела у Яна Эгиля? – спросил я.

– Ничего хорошего, судя по тому, какие он дает ответы всем, кто с ним беседует. Мне в том числе, – прибавил он, и на этом мы закончили и разговор, и сотрудничество.

Я послал ему счет, который он, в отличие от большинства других моих клиентов, полностью оплатил.

В течение зимы и весны 1985 года я следил за тем, как развивалось дело Яна Эгиля сначала в Гулатинге, окружном суде Западной Норвегии, а потом, в конце мая того же года, когда обе стороны явились для определения меры наказания, в Верховном суде.

Пока дело находилось в Гулатинге, я посещал заседания в Тингхюсете каждый раз, когда получал о них известие. Я с особым вниманием выслушал свидетельские показания полицейского эксперта по оружию. Он держал в руке винтовку «маузер», пятизарядную, калибр 7,62, 1938 года выпуска, из которой застрелили Клауса и Кари Либакк. Экспертиза пуль и гильз однозначно показала, что именно она стала орудием двойного убийства в Аньедалене. Использованы были все патроны. Присутствующие с ужасом смотрели на полицейского, который с чувством, с толком, с расстановкой демонстрировал, как винтовку снимали с предохранителя, как передергивали затвор, досылая патрон в патронник, чтобы ее зарядить. Выстрел за выстрелом.

– Ее надо перезаряжать перед каждым выстрелом? – спросил Лангеланд.

Полицейский подтвердил и продолжил:

– Мы считаем, что Клаус Либакк был убит первым – выстрелом в грудь. Его жена проснулась, попыталась убежать и получила две пули в спину. Потом убийца вновь повернулся к Либакку и выстрелил в него еще раз, снова в грудь. А затем был произведен контрольный выстрел в затылок Кари Либакк.

Во время этого беспристрастного и обстоятельного описания жестокого убийства в большом зале суда стояла такая мертвая тишина, что, казалось, воздух звенел. Только когда речь зашла о самых страшных деталях, в публике послышалось нервное покашливание. Напряжение еще более усилилось, когда полицейский в конце доклада показал слайды, сделанные с фотографий места преступления, которые я видел еще в Фёрде. От этих жутких изображений по залу будто прошла волна негодования, и, когда сразу после этого был объявлен перерыв, среди слушателей, вышедших в коридоры и внутренние галереи Тингхюсета, царило мрачное настроение. Сам я стоял и болтал с репортером одной из городских газет. Он был уверен, что это заседание нанесло сокрушающий удар по Яну Эгилю Скарнесу. У меня не было ни одного веского аргумента, который я мог бы противопоставить его мнению. Так что на этот раз я в виде исключения попридержал язык.

После перерыва Лангеланд мгновенно перешел в контратаку. Он поинтересовался, могло ли быть так, что преступников было несколько. Полицейский повернулся в сторону защиты и, держа винтовку перед собой, сказал:

– Выстрелы были произведены только из этого оружия, а на нем были найдены отпечатки пальцев только одного человека – обвиняемого. Кроме отпечатков самого убитого.

– Клауса Либакка?

– Да. Но те были оставлены задолго до печального события.

Но Лангеланд и тут не сдался. Вперив взгляд в полицейского, который стоял за кафедрой для свидетелей, он спросил:

– А что, если убийца был в перчатках? Есть ли у следствия хоть какие-то основания отбросить эту вероятность?

Полицейский выдержал взгляд адвоката, показав тому, что и он не лыком шит:

– На оружии не найдено никаких следов ткани или волокон, которые могли остаться от перчаток.

– А если это были резиновые перчатки?

Полицейский снисходительно улыбнулся и пожал плечами:

– Это, разумеется, возможно. Но маловероятно.

– Почему?

– Потому что, согласно выводам следствия, сомнений в том, кто виновен в преступлении, быть не может.

Все взгляды, включая мой, обратились к Яну Эгилю. Он сидел неподвижно, уставившись в пространство перед собой, как сидел все время, пока шел суд.

– Сомнений быть не может? То есть, другими словами, вы всегда были настроены предвзято? – продолжал Лангеланд.

– Выражаясь точнее, – ответил полицейский, – нам не оставили никаких сомнений результаты экспертиз.

И я увидел, как судьи пометили что-то у себя в блокнотах.

Но Лангеланд по-прежнему не сдавался. Было видно, что его уверенность произвела впечатление на десятерых присяжных. Трое судей слушали с профессиональным вниманием, но особой благосклонности адвокату они не выказывали. Лангеланд перешел к описанию тяжелой жизненной ситуации Яна Эгиля начиная с раннего детства и внезапного отъезда из Бергена в 1974-м после трагических событий в доме его приемных родителей. После чего были приведены свидетельские показания коллег Марианны Стуретведт, в которых я узнал те же мысли и даже формулировки, с которыми сам познакомился несколько месяцев назад.

Лангеланд вызвал для дачи свидетельских показаний и Силье, но она доставила больше радости не ему, а обвинителю. Когда представитель полиции выудил ее незапротоколированные утверждения о сексуальных домогательствах со стороны Клауса Либакка, она была вынуждена признать, что все это выдумала, чтобы помочь своему возлюбленному.

– Ах вот как? А правда, что в тот момент ты заявила, что это ты убила Либакков? – не успокаивался адвокат.

– Да, но… – Силье горько разрыдалась. – Да я это просто так… Чтоб ему помочь…

– Другими словами, ты тоже думала, что это сделал он? – задал риторический вопрос представитель прокуратуры и, посовещавшись о чем-то с присяжными, от комментариев отказался.

Было ясно, что победил в этой дуэли обвинитель. Если свидетельские показания Силье и произвели впечатление на присяжных, то утверждение о возможных сексуальных домогательствах наверняка утвердило их в мысли о том, что у Яна Эгиля был мотив для столь жестоких действий, а это прибавляло уверенности, что виновен именно он и никто больше.

Попытки Лангеланда представить другую версию потерпели провал, потому что в следственных материалах, собранных полицией, не было ничего, что бы ее подтверждало. Предполагаемые преступники, которые могли, по утверждению адвоката, ночью проникнуть в дом Либакков, не оставили никаких следов взлома, это во-первых. А во-вторых, в показаниях соседей нет ни слова, которое указывало на что-то подобное.

Тогда Лангеланд перешел к участию Клауса Либакка в громком деле о контрабанде спиртного, которое имело место в начале семидесятых и с которым связано также нераскрытое убийство Ансгара Твейтена. Однако и эти аргументы были моментально разбиты представителем прокуратуры, заявившим, что обвинение концентрирует внимание на конкретных событиях, произошедших в октябре 1984 года, а не собирается закапываться в уголовные дела десятилетней давности.

Заключительная речь Лангеланда была блестящей – настоящий шедевр риторики. Однако по сути это было лишь великолепное изложение аргументов, которые он уже использовал во время процесса. Уже когда присяжные удалялись из зала заседаний, было понятно, кто оказал на них сильнейшее впечатление – Лангеланд со своей виртуозной риторикой, прокурор, едко констатировавший факты, или судьи, которые трезво и рассудительно следили за происходящим.

Когда из зала выводили Яна Эгиля, он впервые бросил взгляд на публику. И я еще раз увидел его глаза, излучающие неприкрытую ненависть, будто он возлагал лично на меня всю вину за то, что с ним произошло.

Уже на следующий день присяжные вынесли свой вердикт. Ян Эгиль Скарнес был признан виновным по всем пунктам обвинительного заключения, после чего судьи удалились на совещание для вынесения окончательного приговора и определения меры наказания.

В тот день мне удалось перекинуться парой слов с Лангеландом. Я поблагодарил его за все, что он сделал, и спросил, какой срок определят Яну Эгилю.

– Сейчас сказать невозможно, Веум. От пяти до пятнадцати, и боюсь, скорее всего дадут именно пятнадцать.

– Пятнадцать!

– Да, так-то вот. – И успешный адвокат повернулся и пошел прочь с таким угрюмым выражением лица, как будто этот проигрыш был невыносим лично для него.

Слушая вердикт присяжных, Ян Эгиль предпочел не вставать – он сидел на своем месте и ни разу не поднял глаза во время объявления приговора. Лангеланд несколько раз наклонялся к нему и что-то тихо говорил, очевидно, разъяснял значение сложных юридических терминов. Яну Эгилю дали двенадцать с половиной лет тюрьмы с зачетом предварительного заключения. Судя по его лицу, он не понял ни слова из того, что было произнесено, и только по знаку адвоката поднялся с места в тот миг, когда судьи покинули зал заседаний, бросив последний долгий взгляд на осужденного.

Пока дело рассматривалось в Гулатинге, его активно освещала пресса: новые фотографии хутора в Аньедалене, версии того, что произошло в спальне Кари и Клауса Либакк в виде газетных рисунков, на которых фигура подозреваемого была дана схематично и никто конкретный в ней не угадывался. Только после того как Верховный суд рассмотрел дело и оставил приговор окружного суда без изменения, имя осужденного появилось в прессе. Сообщения о суде сопровождались в газетах дискуссией, иные участники которой заявили: судьи-де вынесли слишком мягкий приговор, что доказывает излишнюю снисходительность судебной власти по отношению к серьезным преступникам.

Йенс Лангеланд написал опровержение, в котором говорилось и о юном возрасте обвиняемого, и о том, что истинные события той роковой ночи с воскресенья на понедельник в последнюю неделю октября прошлого года для многих, в том числе и для самого Лангеланда, оставались невыясненными. «Можем ли мы быть уверены в том, что настоящий преступник или преступники не находятся сейчас на свободе, рядом с нами?» – так заканчивалась его статья, породившая тревогу даже в моей душе. Эта тревога тлела, не ослабевая, пока не разгорелась сильным пламенем тем сентябрьским днем, когда мне на работу позвонила Сесилия Странд и попросила встретиться с ней на Фьелльвейен.