Текст книги "Твой дядя Миша"
Автор книги: Георгий Мдивани
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 26 страниц)
Ермаков молодой. А мой отец с огорчением покачал головой и сказал: «Ковалев был фанатиком, потому и погиб…»
Ермаков старый. Семен Горшков в этот день, должно быть от радости, с утра уже был навеселе… И под вечер он со своими дружками ввалился в наш старый двор…
Семен Горшков – высокий, приятный на вид молодой человек, одетый с иголочки, в сопровождении трех, таких же, как он, лощеных молодых людей – входит во двор. О чем-то шумно разговаривая, они громко, весело смеются.
Семен(продолжая начатый разговор). Он говорит мне: «Поймите, молодой человек! Вся программа обучения будущих юристов станет иной!..» Я спрашиваю: «Но законодательство, господин профессор! Товарищ профессор!» (Вдруг увидел молодого Ермакова, кинулся к нему.) Здравствуй, Миша! (Сел рядом, искренне.) Жалко! Как жалко Ковалева!
Ермаков молодой. Да! Конечно, жалко!
Семен. Жена… дети…
Ермаков молодой. Детей нет, ведь ребенок у них умер. Летом… от дифтерии…
Семен. Да-да, умер… Жалко Ковалева! Познакомьтесь! Михаил Ермаков – мой сосед! А это – мои друзья, с юридического… (Встает, хватает Ермакова за руку.) Миша, пошли с нами! Я сегодня экзамен выдержал! И вот…
Ермаков молодой. Спасибо, не могу. Устал. Голова болит. Хочу посидеть на воздухе…
Ермаков старый(в зрительный зал). Я уже ненавидел его и безумно ревновал. И, конечно, не мог пойти к нему в гости…
Семен. Да не валяй ты дурака! Пошли! Выпьем немного!
Ермаков молодой. Не могу! Пойми, не могу!
Семен. Ну как хочешь!
Ермаков молодой(провожая глазами Семена и его друзей, пожав плечами). Как бы я хотел поговорить сейчас с Германом Ковалевым! Мне уже кажется, что весь наш дом – это пороховая бочка, которая вот-вот взлетит на воздух!
Ермаков старый. Да, тогда мы были наивными! И, кажется, наивнее всех был я, Михаил Ермаков!..
Из дома выбегает Людмила. Это холеная, красивая девушка. Молодой Ермаков бросается ей навстречу.
Когда ты встречаешься с любимой девушкой и хочешь, чтобы ты был красивее всех, привлекательнее всех, – твое далекое настоящее, даже самое умудренное, самое почтенное – плохой тебе помощник, старик! Пусть моя молодость сама говорит с вами! (Уходит.)
Молодой Ермаков обнимает Людмилу. Они целуются.
Людмила(глядя в глаза). Мне кажется, ты чем-то озабочен?
Ермаков молодой. Мне жаль Ковалева!
Людмила. Да, очень жалко! Правда… говорят, он сам многих убивал…
Ермаков молодой. Кого он убивал?
Людмила. Не знаю… людей! Он же в этом… в Чека…
Ермаков молодой. Ты ничего не понимаешь, Людмила!
Людмила. Может быть, ничего и не понимаю. Но так говорят. Папа же лучше знает, чем мы с тобой!
Ермаков молодой. Ты, пожалуйста, никому не рассказывай, о чем говорят у вас дома. А то еще чего доброго…
Людмила(испугавшись, наивно). Нет-нет, что ты! Это я только тебе говорю!
Садятся на скамейку.
Ермаков молодой(обняв Людмилу, глядит куда-то вдаль). Никто не знает, что нас ждет…
Людмила(не поняв). Все будет хорошо! Наши переезжают на дачу… Я ужасно не хочу ехать с ними! А мама так прикрикнула сегодня на меня: «Я знаю, почему ты хочешь остаться в городе!» А я ей ответила: «Разве я скрываю – почему?!» Мама ведь о нас с тобой все знает.
Ермаков молодой. Ты думаешь?
Людмила. По-моему, абсолютно все! А отец как налетит на меня: «Что? Что ты сказала? Говори, что ты не скрываешь?» Снова вмешалась мама: «Чего ты кричишь на нее? Девушке девятнадцать лет! Она имеет право и увлекаться! И любить! И иметь свое мнение!» А папа – не своим голосом: «Какое мнение?! Дура! Теперь надо знать, кем увлекаться! С кем дружить! И кого любить! Время такое!..» В общем в доме у нас сплошной кошмар! (Шепчет.) Папа все время нервничает… То и дело прибегает к нему Горшков…
Ермаков молодой. Горшков? А что ему нужно у вас?
Людмила(наивно). Не знаю! Запираются у отца в кабинете, о чем-то спорят… Долго спорят! Ну… папа, как юрист, всегда вел дела Горшковых…
Ермаков молодой(у него вдруг вырвалось). Не надо дружить с Горшковыми!.. (Испугался своих же слов.)
Людмила. А почему?..
Ермаков молодой. Да так! Не надо! Не надо, Люда!
Людмила. А недавно папа за обедом намекнул, что Семен Горшков – вот кто достойный молодой человек, c которым мне было бы неплохо подружиться…
Ермаков молодой. С Семеном? Неужели Геннадий Александрович мог так сказать?
Людмила. А мама так вскипела, возмутилась: «Кому нужен твой Семен? Он пьяница! Развратник! Этого еще не хватало в нашей семье!» (Тяжело вздохнула, посмотрела ему в глаза.) А ты чего такой угрюмый… такой расстроенный?..
Ермаков молодой. Ковалев!
Людмила. Да, безумно жалко! А я даже не знала, как его звали…
Ермаков молодой. Герман.
Людмила(без тени иронии). Как в «Пиковой даме»… Страшно! Человек жил в этом дворе… Приходил, уходил… Каждый день возвращался домой. Сидел на этой скамейке… Именно на этой скамейке, где мы сейчас с тобой сидим… А потом вдруг узнаём, что его убили… И значит, никогда он больше домой не вернется!.. Как это страшно!..
Ермаков молодой(повторил). Страшно…
Людмила. Боже мой! Я хотела бы бросить Москву! Весь этот шум… Эту революцию, приносящую людям только несчастье… И убежать вместе с тобой куда-нибудь в деревню, в такое тихое место, чтобы никто нас не трогал…
Ермаков молодой. А ты думаешь, в деревне легче? В деревне сейчас голод! Тиф!..
Людмила(заплакала, прижалась головой к груди Ермакова). Я чего-то боюсь, сама не знаю чего… Неужели никогда больше не будет спокойно?..
Ермаков молодой. Когда-нибудь да будет!
Людмила(плачет). А мне хочется, чтобы это «когда-нибудь» было сейчас! (Крепко прижимается к Ермакову.) Ты знаешь… мама все время вопросительно глядит на меня, будто ожидая, что вот-вот я скажу ей что-то такое… очень страшное для нее…
Ермаков молодой. Ведь все равно она скоро узнает! (Взяв Людмилу обеими руками за голову, улыбаясь, глядит ей в глаза.) Пусть ничего тебе не будет страшно! Я люблю тебя, Людочка моя! А если мама и папа будут сердиться – ну что ж, мамам и папам полагается сердиться! Как бы они ни сердились – они у нас с тобой хорошие. (Улыбается.) Правда, хорошие?
Людмила(шепчет). Ты мой хороший. (Целует его.)
Затемнение
* * *
Угол комнаты. Рабочий стол. На столе плакаты РОСТа. За столом сидит Валерий – молодой человек, с взъерошенными волосами. Поверх солдатской гимнастерки на нем мундир студента политехнического института.
Входит Ермаков молодой.
Ермаков молодой. Здравствуй, Валерий!
Валерий. Здравствуй, товарищ Ермаков!
Ермаков молодой(присаживаясь). Зачем искал меня?
Валерий(оторвавшись от бумаг). Дело есть к тебе. Очень серьезное дело!
Ермаков молодой. Слушаю.
Валерий. Товарищ Ленин обратился с призывом: рекомендовать самых честных и преданных делу революции членов партии и комсомольцев для работы в ВЧК. И бюро нашей комсомольской ячейки единогласно остановилось на твоей кандидатуре. Решили направить тебя в распоряжение ВЧК!
Ермаков молодой(ошарашен). Меня? В Чека?..
Валерий. Тебя, Михаил!
Ермаков молодой. Я никогда в руках оружия не держал!
Валерий. Мы тебя рекомендуем не как стрелка-снайпера, а как честного и преданного человека: так Ленин просит!
Ермаков молодой(взволнованно). Валерий, пойми! Какой же из меня чекист?..
Валерий. А что такое Чека, ты знаешь?
Ермаков молодой. Чека?.. (Задумался. После паузы.) Должно быть, не знаю..
Валерий. Раз Ленин требует направить туда самых честных и преданных людей… ты понимаешь, что это такое – Чека?
Ермаков молодой(задыхаясь от волнения). Нет, нет, Валерий! Я не могу! Не могу идти в Чека!.. Умоляю тебя, не надо! Я это не умею! Я все испорчу!..
Валерий. Чепуха! Ты все можешь! Ничего ты не испортишь! Наоборот, ты все можешь! Все будет хорошо, только не волнуйся. Подумай, какое доверие тебе оказывает комсомол! Все товарищи оказывают тебе такое доверие!
Ермаков молодой. Дай мне хоть немного подумать…
Валерий. Пожалуйста, думай. Думай!..
Ермаков молодой. Хорошо! Завтра… Нет, послезавтра я тебе отвечу.
Валерий. Нет, не выйдет! Ты сегодня должен идти туда!
Ермаков молодой. Но я же должен подумать… Ты же сказал: подумай!
Валерий. Ну сиди и думай!
Ермаков молодой. Здесь? У тебя?..
Валерий. Да, у меня!
Ермаков молодой. Ты что, рехнулся? Сколько я могу здесь сидеть и думать?
Валерий. Сколько хочешь! Я тоже буду сидеть здесь, с тобой…
Ермаков молодой(в отчаянии). Что ты, Валерий? Дай мне подумать хотя бы до вечера…
Валерий. Не могу. Ты должен быть там через час. Таков приказ!
Ермаков молодой. Тогда чего же думать, если у тебя есть приказ?
Валерий. Да, думать не к чему! Мы уже много думали и о тебе и за тебя. И мы решили… единогласно решили. И уже с райкомом согласовали. И в ЦК комсомола говорили о тебе. (Выдвигает ящик стола.) Вот и направление на твое имя готово. (Кладет перед ним бумагу.)
Ермаков молодой(не может сразу осознать, что с ним произошло. Читает). «Ермакова Михаила Николаевича…» (Вдруг.) Товарищи, поймите! Какой же из меня чекист? Вы что, с ума сошли?!
Валерий(встает, наливает из графина воду, серьезно, без шуток, ставит перед Ермаковым стакан). Выпей!
Ермаков молодой(без сопротивления берет стакан, подносит ко рту, но, не выпив, медленно ставит его обратно. Опомнившись). А как с учебой?!
Валерий. Об этом тоже советовались. Учебу придется отложить годика на два. Чека ведь Комиссия Чрезвычайная! Хоть это ты понимаешь? Кончится борьба с контрреволюцией и спекуляцией, войдем в социализм – и, пожалуйста, тебе – снова институт!
Ермаков молодой. А Герман Ковалев уже закончил борьбу с контрреволюцией…
Валерий. А кто такой Герман Ковалев?
Ермаков молодой. Сосед мой. Чекист. Убили его неделю назад…
Валерий. Бывает… Время ведь какое…
Ермаков молодой(сложил бумагу, еще держит ее в руках). Могу ли я сказать об этом отцу… родителям?..
Валерий. О чем?
Ермаков молодой. Что меня посылают работать в Чека…
Валерий. Как хочешь. А впрочем, тебе объяснят в самом Чека, надо ли говорить о том, где ты работаешь… (Смотрит на ручные часы.) В твоем распоряжении еще пятнадцать минут!! Как раз дойти до Лубянки. (Встает, пожимает Ермакову руку.) Ну, желаю успеха, Михаил Ермаков!
Затемнение
* * *
1919 год. Тот же московский двор. На скамейке сидит Ермаков старый.
Ермаков старый. Целый месяц я скрывал от матери и отца, где я работаю… Говорил, что работаю на заводе по заданию ЦК комсомола… А мать не верила – она думала, что я связался с какой-то бандой воров или спекулянтов… Она нашла у меня в кармане пистолет и деньги… зарплату за месяц. И все время добивалась – откуда у меня деньги и пистолет?.. Отец догадывался о том, что я работаю в Чека, но боялся со мной заговорить об этом: вдруг его догадки оправдаются!.. Но уже через несколько месяцев весь наш дом знал, что Миша Ермаков стал чекистом! А дом наш в Москве был особый… Ох, как все вокруг презирали меня! Весь наш дом заговорил, что сын Николая Ермакова, тихий и скромный парнишка – таким меня считали все в нашем доме, – стал чекистом! Мать со слезами на глазам рассказывала, что соседи с верхних этажей с возмущением спрашивали у нее – что заставило ее Михаила пойти работать в Чека? Такой вежливый и хороший парень – и вдруг чекист?.. Бедная мама! Многие в нашем дворе перестали с ней разговаривать. И она тяжело это переживала… Отец считал себя марксистом. Но большевиком он не был! И он был страшно огорчен, что его сын, его единственный сын – один из всего нашего огромного дома– пошел по пути Германа Ковалева… По после крепкого разговора со мной он понял, что я уже не тихий, безропотный паренек, а коммунист! А это слово означало очень многое… В этом слове были не только политические убеждения человека, но и характер человека!
Людмила, правда, была ошарашена, узнав, где я работаю… И, может быть, со страха бросила бы меня сразу же… Но было уже поздно – она ждала ребенка!.. (Пауза.) Я помню, – это было девятнадцатого апреля… Ночью меня вызвали для участия в операции… Ордера на арест руководителей крупной подпольной организации были на руках у нашего командира. И только у ворот нашего дома я узнал, к кому мы идем на обыск и кого должны арестовать… Я был потрясен! Будто ударом тяжелого молотка по черепу оглушили меня…
Слышно, как у ворот остановилась автомашина. Во двор входят восемь вооруженных чекистов. Последним идет Ермаков молодой с карабином на плече; озираясь по сторонам, он поднял ворот куртки-полушубка, опасаясь быть узнанным соседями.
Если бы я хоть на полчаса раньше знал, куда ведет меня моя судьба, куда ведет нас командир, – я объяснил бы ему, что мне не следует идти в эту квартиру… Какие только испытания не подстерегали меня на трудном пути моей жизни, но такой страшной ночи… как ночь на девятнадцатое апреля тысяча девятьсот девятнадцатого года… в моей жизни не было и не могло больше быть! И в эту ночь я впервые понял, что такое «опасная профессия»!..
Затемнение
* * *
Из затемнения. Большая комната в квартире Барабановых. Эту комнату мы знаем: в ней сейчас живут Полина Викторовна и Борис.
Та же люстра, тот же камин. Только обои другого цвета и на стене нет фотографии и нет стеллажей с книгами. Выбежавшие из разных комнат, сталкиваются друг с другом встревоженные Людмила и Барабанова.
Людмила. Что случилось, мама?
Барабанова. Чекисты…
Людмила. А чего ты волнуешься?
Барабанова. Да так… Не знаю…
Людмила. Успокойся, мама! Чекистам у нас нечего делать! Они ведь тоже люди, как все!
Барабанова. «Люди»! «Люди»! Боже мой, они идут!.. (Начинает быстро креститься.)
Людмила. Да ты не бойся, мама!
Барабанова. Слышишь?.. Они идут по двору… Людмила (в отчаянии). Не сходи с ума! Успокойся, мама! Не нервничай! Чекистам нечего делать у нас! Пойми ты это!
Быстро входит Барабанов, набрасывая на плечи пиджак. Это стройный мужчина с проседью, средних лет; он держит в руках папиросу.
Барабанов(нервничая). Где же спички? У нас в доме никогда нет спичек! Где же спички, Нина?
Барабанова. Чего ты шумишь, Геннадий? Вот тебе спички. Ради бога, не кричи!
Барабанов(передразнивает). «Не кричи»! «Не кричи»!
Барабанова. Чего ты нервничаешь? У нас на каждом столе спички! Везде спички! (Вдруг вся превращается в слух.)
Барабанов. К чему ты прислушиваешься?
Барабанова(в страхе). Они идут!..
Барабанов(волнуясь). Идут? Ты думаешь, идут?.. Глупости! Никого нет!
Все трое прислушиваются. Слышен равномерный шум шагов поднимающихся по лестнице людей.
Барабанова. Не может быть, чтобы сквозь такие толстые стены… были слышны шаги!
Барабанов. Когда страшно – все слышно! Все слышишь.
Барабанова. А почему тебе страшно, Геннадий? Скажи, иначе я сойду с ума!..
Барабанов(не обращая внимания на жену, продолжает прислушиваться; с испугом в голосе). Да! Они идут!.. Выдержка и хладнокровие! (Бросается к маленькому стенному несгораемому шкафу, быстро вынимает из кармана ключ, открывает шкаф, вынимает оттуда несколько пухлых конвертов, бежит к камину и бросает их в огонь, все время повторяя.) Выдержка и хладнокровие!
Людмила(взволнованно). Ничего не понимаю… (Шепчет.) Папа, что ты делаешь?.. Зачем?.. Неужели…
Слышится протяжный звонок в дверь.
Барабанова(в отчаянии, еле выговаривая). Это к нам…
Барабанов(в изнеможении опускается в кресло). Я знаю, кто нас предал…
Людмила(как тигрица бросается к отцу, хватает его за плечи, трясет; задыхаясь от волнения). Папа! Папа! Неужели это правда? Ты… ты… Зачем тебе надо было? Зачем… Из-за Горшковых! Из-за этих подлецов!
Барабанов(кричит). Молчи, дура! (И с такой силой отталкивает от себя Людмилу, что она падает на пол.)
Барабанова. Значит, ты… ты, Геннадий!.. (Истерически.) Мы погибли!
В дверь продолжают звонить.
Барабанов(вскакивает, подбегает к телефону). Три – восемнадцать – двадцать пять! Иван Никифорович! Ко мне уже пришли… Они уже у дверей! Звонят!.. Неужели?.. (После паузы кладет трубку, в отчаянии шепчет.) И к Горшковым пришли!.. (Опускается в кресло.)
В дверь продолжают звонить. Потом быот кулаками.
(Жене.) Открой!
Барабанова(нервно шепчет). Не могу! Не могу…
Людмила медленно встает и шатаясь идет открывать дверь. Возвращается, отступая назад. За ней следом входят четверо вооруженных чекистов. Первым – человек в очках, видно интеллигент; у него высокий лоб, чисто выбритое лицо; кажется застенчивым – это Сабуров. За ним идут трое чекистов, среди них – Ермаков молодой.
Сабуров(останавливаясь в дверях). Разрешите?
Барабанов(не вставая с места). А вы разве спрашиваете разрешения?
Сабуров(развел руками). Элементарная вежливость.
Барабанов(вставая). Когда это было слыхано, чтобы вежливые люди в двенадцать часов ночи барабанили кулаками в дверь чужой квартиры?!
Сабуров. Положение обязывает, Геннадий Александрович!
Барабанов. Вы уверены, что разговариваете сейчас именно с Геннадием Александровичем?
Сабуров. Вы сразу слишком агрессивно нас встречаете…
Чекист(быстро направляется к камину, разглядывает горящие уголья и, не разгребая их, обращается к Сабурову). Только что сожгли какие-то бумаги…
Сабуров. То, что сожжено, – к сожалению, уже не бумага! (Барабанову.) Геннадий Александрович, есть у вас оружие?
Барабанов. Оружие?..
Сабуров. Да, пистолет или… что-нибудь другое…
Барабанов. Пистолет… есть. (Встает, вынимает из ящика стола браунинг, кладет его на стол.)
Сабуров. Мы из ВЧК. (Показывает документы.) Должны произвести у вас обыск. Но чтобы не выворачивать все наизнанку, прошу показать все, что вы сами считаете для нас важным… Короче говоря, оружие… иностранная валюта и золото… документы, бумаги, касающиеся деятельности вашей подпольной организации…
Барабанов(уже спокойно). Никакого оружия больше нет! Никакой валюты нет. Ни о какой подпольной организации я не знаю, и никаких документов и бумаг, компрометирующих меня, как честного гражданина, у меня нет!
Сабуров(указывает рукой на дверь). Тогда прошу проводить нас в спальню.
Барабанов. Пожалуйста. (Идет вперед.)
Барабанова(в отчаянии). Мне можно с мужем?
Сабуров. Женщин прошу остаться здесь.
Сабуров и второй чекист выходят в другую комнату вслед за Барабановым.
Один чекист стоит у письменного стола, не отрывая глаз от Барабановой и Людмилы. В полутени у дверей, стараясь как-нибудь не выдать своего присутствия, стоит молодой Ермаков.
Людмила(совершенно ошеломленная всем происшедшим, только сейчас заметила Ермакова; с удивлением шепчет). Миша?.. (Кричит во весь голос.) Миша! (Бросается к нему.) Миша! Дорогой! (Схватила его за плечи.) Родной! Помоги! Помоги, там отец!.. (Указывает рукой в сторону спальни.) Как я боюсь! Как мне страшно! (Вдруг опомнившись, шепотом.) Почему ты здесь?.. (Громче.) Миша, почему ты здесь?..
Ермаков молодой. Люда, выслушай меня… Людмила. Нет, не может быть! Как ты мог прийти к нам?.. Почему ты здесь?.. (Вдруг размахивается и отпускает Ермакову сильную, звонкую пощечину.) Ермаков молодой. Люда! Я все объясню… Людмила (кричит во весь голос). Подлец! Негодяй! Вор! (Кидается к матери, указывает на Ермакова.) Вот кто донес на отца! Вот кто оклеветал нас! Доносчик! Подлец! Вот почему он подружился со мной! Прикидывался влюбленным!.. Дура! Дура! Дура! (Бьет себя кулаком по лбу.) Я одна во всем виновата! Только я! Я погубила отца!
Барабанова. Людмила, опомнись!
Людмила. Да, мама! Я погубила отца! Тебя! Себя! Горшковых! Я ему все рассказывала!.. Вот он, мой любовник! Мой любовник! Муж!..
Барабанова. Замолчи! Как тебе не стыдно! Людмила (кричит). Мне уже ничего не стыдно! Ничего не стыдно! Вот он, мой любовник. Дрянь! Убийца!..
На лестнице раздался выстрел. Все замерли. Из другой комнаты выбегает Сабуров, прислушивается.
Чекист. Это у Горшковых… (Бежит к двери.)
Затемнение
* * *
Тот же двор. Ночь.
Тимофей, ежесекундно прислушиваясь, делает вид, что подметает двор. Роль Тимофея играет тот же актер, который играет старика в очках.
На середине двора стоит Ермаков старый.
Ермаков старый(зрителям, быстро и нервно комментируя события). У нас в доме все – от мала до велика– знают, что происходит сейчас у Барабановых и у Горшковых… Но никто не посмеет выйти из своей квартиры. Только дворник Тимофей – старый шакал, полицейский доносчик и прихлебатель Горшковых – делает вид, будто не интересуется тем, что творится вокруг… Тимофей, Тимофей! Подлая твоя душонка! О чем ты думаешь сейчас?..
Тимофей(останавливается, перестает подметать; как бы отвечает самому себе). О чем я думаю?.. Я думаю про то, как бы всех, всех до единого, кто меня раньше считал своим верным слугой… всех, кого я почитал, боялся и любил всем сердцем… всех, кто бил мне морду, а я, кланяясь, благодарил: «Спасибо, барин!»… всех, кому я служил… кто одаривал меня деньгами… портками… сапогами… поскорей переловили бы! Всех поскорей переловили бы! Перестреляли бы! Перевешали бы… чтобы они не успели про меня никому рассказать! Или… всех большевиков… (перекрестился) этих нехристей… передушили бы и перестреляли бы к чертовой матери! Вот где сейчас мои думы… (Испуганно озирается вокруг, шепчет.) Э-эх, Тимофей, Тимофей! Тяжелая твоя доля!
Во двор вбегает Семен Горшков. Бросается к Тимофею.
Семен(с волнением). Тимофей?.. Там автомобили! К кому?..
Тимофей(хватает Семена за руку). Господин! Беда! Беда, мой барин.
Семен. Что случилось?
Тимофей. К вам, барин. К барину нашему… старшему пришли. Там у вас такое творится… Барин стрелялись… Помешали ему убить себя.
Семен. Отец стрелялся?..
Тимофей. Слава тебе, господи. (Крестится.) Пока жив и невредим! (Шепотом.) А знаете, кто у них начальником? Кто их привел?.. (Указывает рукой на подвал.) Змееныш… Змееныш Ермаковых!..
Семен. Мишка Ермаков? (Срывается, бежит к дому.)
Тимофей(нагоняет его, хватает за руку). Куда вы, барин? В пекло головой? На виселицу? Навстречу пуле? (Осеняет Семена крестом.) Упаси вас, господи! Идут! Скройтесь, барин… Бегите, а то и вас…
Семен(кричит). Пусти!
Тимофей(с силой обхватывает Семена за плечи). Слышите? Сюда идут! Бегите!..
Семен скрывается в одном из подъездов. Тимофей, словно ничего не случилось, продолжает подметать двор. Восемь чекистов ведут через двор арестованных Горшкова и Барабанова.
Шествие замыкает Ермаков молодой.
Ермаков старый(провожая глазами чекистов). Я знаю… из всех щелей, из всех окон сейчас глядит на меня весь наш дом…
Ермаков молодой отстал от чекистов. Остановился посередине двора, снял фуражку, опустил воротник и, повернувшись, оглядел этажи, как бы стараясь, чтобы все его увидели.
И первый раз я захотел, чтобы все, все узнали в нашем доме, что это я вместе со своими товарищами арестовал злейших врагов революции! В эту ночь я потерял все… Потерял любовь. Семью. Мечту о спокойной жизни. И никогда больше, до самой старости, я не имел ни семьи, ни спокойной жизни…
Тимофей(перестав подметать; подобострастно, молодому Ермакову). Здравствуйте, Михаил Николаевич!
Молодой Ермаков, сердито и презрительно взглянув на Тимофея и не ответив на его приветствие, быстро ушел со двора, догоняя своих товарищей.
(Прищурив глаз, провожает злым взглядом Ермакова молодого.) Сволочь! И твой конец не за горами!.. Помнишь Германа Ковалева? В начальниках ходил… аж стены от страха дрожали! И тебе туда дорога! Господи, ты все знаешь! Все видишь! Окажи милость… (Сложил три пальца, чтобы перекреститься, но вдруг задержал поднятую ко лбу руку; с большим сомнением, как бы спрашивая самого себя.) А может, и бога нет?.. (Задумался, но быстро решился.) Ну… па всякий случай. Не велик труд! (Перекрестился.) Господи, сохрани раба твоего Тимофея в этот черный час! В это смутное время!..
Затемнение
* * *
Тот же двор сегодня.
На скамейке сидит Ермаков старый, читая газету. Мимо него с коробкой от шашек проходит старик в очках.
Ермаков(оторвавшись от газеты). Эй ты, «пролетарского происхождения»!.. Куда идешь?
Старик в очках(обрадованно). А-а-а, Михаил Николаевич! Мое почтение!
Ермаков. Здравствуй, Павел Тимофеевич, садись!
Старик в очках(кряхтя, садится). Ревматизмы меня замучили… а то я не так уж стар. Всего шестьдесят пять годочков.
Ермаков. Ого! На год старше меня! Так и есть… на год старше. А сколько лет было батьке твоему, Тимофею, когда он отдал богу душу?..
Старик в очках. Годков сорок… с хвостиком, наверно, было… Он в девятнадцатом году скончался от болезни… Тоже ревматизмы… Ревматизмы унесли старика. Мы же в подвале жили! Это уже меня совсем недавно, аж после войны, перевели на второй этаж, чтобы хоть на старости лет пожить по-человечески. Спасибо нашей власти!
Ермаков. Значит, тебе в восемнадцатом году было… сколько лет?
Старик в очках. Девятнадцать. Точно, девятнадцать!
Ермаков(как бы рассуждая). Девятнадцать лет! Вполне сознательный человек!
Старик в очках. Да, насчет сознательности не жалуюсь.
Из дома выходят Лена и Борис.
Борис. Здравствуйте, дядя Миша!
Ермаков. Садитесь, ребята! (Сидя на скамейке, берег за руку Лену, сажает ее между собой и стариком в очках.)
С другой стороны от Ермакова садится Борис.
Почему ты меня называешь дядей, Борис? Скорей я тебе дедушка!
Борис. Ну какой вы дедушка! Посмотрите на себя в зеркало. Не только я – даже дети с нашего двора вас дядей Мишей называют!
Ермаков. Ну прикинь сам… Мне шестьдесят четыре года.
Лена. Не может быть, дядя Миша!
Ермаков. А ты не льсти мне, я же не старая дева! Мне сейчас шестьдесят четыре… (Борису.) А тебе сколько?
Борис. Девятнадцать. Двадцатый пошел.
Ермаков. Видишь! В девятнадцатом году я был в твоем возрасте… Если бы я тогда женился, моему сыну было бы сейчас сорок шесть лет. Как раз он и годился бы тебе в отцы!
Старик в очках. Правильно! Так и есть – годился бы в отцы.
Борис. Арифметика правильная, но…
Ермаков. Что но? (Взглянув ему в глаза, ласково потрепал по голове.) Э-эх, и мне бы твои годы! И сидеть здесь с тобой на этой скамейке. Эта скамейка помнит многих влюбленных! (Ударил рукой по скамейке.) Э-эх, мне бы твои годы… и был бы я твоим соперником! (Обнял Лену за плечи.)
Лена. И было бы очень весело!
Ермаков. Тебе было бы весело, а ему каково?! Я был бы соперником о-ох каким страшным!!!
Борис. Я соперников не боюсь! Я сам страшный!
Ермаков. Это хорошо, что страшный, а то бывают такие соперники, что на них и смотреть противно!.. (Обняв одной рукой за плечи Лену, другой – Бориса.) А из Адамовска опять ничего нет?..
Борис. Ничего, дядя Миша… Молчат!
Ермаков(смеется). А может быть, там, в этом совхозе «Комсомольский», ничего и не случилось… И всю эту историю с ослепшим мальчиком придумал сам корреспондент, чтобы показать красоту души Алеши Карпова?!
Лена(не поняв). Не Алеши Карпова, а Николая Дедухина…
Ермаков. Дедухин для журналиста – это только повод, Леночка! Главный его герой – это Алеша!
Лена(смеется). Вот получится конфуз с нашим письмом!
Ермаков. Дай бог, чтобы получился конфуз и не было бы слепого! Куда молодежь собралась?
Борис. В кафе, дядя Миша! В молодежное кафе. Пойдемте с нами! «Вспомним нашу молодость!»
Ермаков. Молодость…
«Это было у моря, где ажурная пена.
Где встречается редко…»
(Лене.) А дальше?..
Лена(развела руками). Не знаю…
Борис(не дожидаясь).
«…Где встречается редко городской экипаж.
Королева играла в башне замка Шопена…»
(Поморщился.) Ай, как это старо, дядя Миша!.. А вот!.. «Я буду писать
и про то
и про это,
Но нынче
не время
любовных ляс.
Я
всю свою
звонкую силу поэта
тебе отдаю,
атакующий класс!»
Ермаков(довольный). А любите вы, черти, Маяковского?
Борис. Кого же нам любить, дядя Миша, как не его?!
Ермаков. Кто вас знает?.. Молодежь – нация увлекающаяся! Одним – редька, другим фиалки!.. Значит, «атакующий класс» в кафе направляется? Будем танцевать твист?..
Борис. Будем танцевать, дядя Миша!
Ермаков. Тебе нравится твист и рев джаза?..
Борис. Ей-богу, нравится, дядя Миша! (Смеется.) Это, наверно, потому, что я малокультурный человек!
Лена. Пойдемте с нами, Михаил Николаевич!
Ермаков. Спасибо, не могу. Занят с коллегой… (Указывает рукой на старика в очках.) Обсуждаем важные дела нашего двора… А то действительно потанцевал бы! (Улыбаясь.) Только здоровое сердце у кого бы одолжить?..
Лена вскочила со скамейки, потянула за собой Бориса, и они убежали.
(Провожая их ласковым взглядом.) Эх, молодость, молодость…
Старик в очках. «Молодость!» (Вдруг придвинулся к Ермакову. На ухо.) А ты, Михаил Николаевич, знаешь, кто были в прошлом твои соседи (указал большим пальцем в сторону ушедшего Бориса)…
Ермаков(сразу не понял). В прошлом?..
Старик в очках. Да, да… В восемнадцатом году.
Ермаков(понял, но сдержал себя). Ты что, рехнулся, старик? Кем мог быть Борис в восемнадцатом году? Парнишке всего девятнадцать лет!
Старик в очках. А знаешь ли ты, кто был его дед? Дед этого Бориса… Барабанов… Геннадий Александрович… Знаешь, кто был Барабанов? И что с ним стряслось?..
Ермаков(не дав договорить, зло схватил его за грудь и крепко потряс). Эй ты, «пролетарского происхождения»!
Старик в очках(испуганно). Что вы… Михаил Николаевич!
Ермаков(не отпуская его). Павел Тимофеевич! Павел Тимофеевич! Помнишь ли ты Мишку с нашего двора?.. Помнишь?!
Старик в очках(смущенно). Какого это Мишку?
Ермаков. «Змееныша»! Мишку Ермакова… которого ты со своим папашей «змеенышем» называли…
Старик в очках(смущенно улыбаясь). А-а-а… Ага! «Змеенышем»…
Ермаков. Помнишь Ермаковых?.. (Указал рукой.) Там… в подвале жили!
Старик в очках(с жалкой улыбкой). Ага! Ермаковых… Да, Ермаковых… Михаил Николаевич!
Ермаков(потряс за плечи). Посмотри мне в глаза! Посмотри, сволочь! Чего ты боишься?.. Посмотри как следует! Похож я на «Мишку-змееныша»?..
Старик в очках. Что вы! Что вы, Михаил Николаевич! Михаил Николаевич… Михаил… (Ослабевшим голосом.) Михаил…
Ермаков(твердо). Мишка! Мишка, а не Михаил!
Старик в очках(окончательно перепугавшись). Да… Михаил… Михаил…
Ермаков(еще трясет его). Мишка, гадина! Вытрясти бы твою грязную душонку из этой пакостной оболочки!..
Старик в очках(еле выговаривает). Не шутите так! Не шутите, Михаил Николаевич…
Ермаков. Кто умер от ревматизма? Твой батька Тимофей от ревматизма подох? Врешь, Пашка! И тебя я помню, «Пашку-косого»!
Старик в очках(перекрестился). Господи, помилуй! Пожалей старика!
Ермаков. Тьфу, пакость! (Отпустил.) Вон отсюда! Чтобы духа твоего не было! Вон, говорю!
Старик в очках поспешно встал и быстро ушел.
Затемнение
* * *
1919 год. Ночь.
Та же скамейка. На скамейке сидит Ермаков старый Он следит за тем, как дворник Тимофей совком и веником подбирает мусор и окурки; видно, что Тимофей это делает только для отвода глаз, он крайне взволнован.
Ермаков старый. О чем ты думаешь, Тимофей?
Тимофей(перекрестился: как бы самому себе, нервно). Ни о чем я не думаю! И думать ни о чем не желаю! Лишь бы все отстали от меня! (Бросился к рампе, оглядывает зрительный зал.) Помогите мне! Помогите, люди, ради бога! (Осекся.) Но кто из вас мне поможет?.. И чем мне молено помочь?..
Во двор, закутанный в плащ, вбегает Семен Горшков. Подбегает к Тимофею, хватает его за плечи, рывком поворачивает к себе.