Текст книги "Спрут"
Автор книги: Фрэнк Норрис
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 37 страниц)
– Мы не считали, что это так существенно в данном случае,– ответил Лаймен, тщательно выделяя отдельные слова.– Я, разумеется, понимаю, что со временем встанет и этот вопрос. Но нашей главной задачей было снижение тарифов в среднем на десять процентов. Конечно, тариф для Сан-Хоакина тоже будет снижен. Фермеры, чьи земли расположены вокруг Боннвиля, смогут отправлять пшеницу до Порт-Коста по вполне приемлемому тарифу, но сделать это так сразу, одним махом, нельзя. Нам нужно изучить…
– Вы знали, что весь вопрос был в тарифах для Сан-Хоакина! – выкрикнул Энникстер, грозя пальцем Лаймену через стол.– Какое дело нам, людям, которые финансировали ваше избрание, до тарифов в округах Дель-Норте или Сискийу? Да плевать мы на них хотели! Мы боремся за тарифы для Сан-Хоакина и выбрали вас для того, чтобы вы их снизили. Вы этого не сделали и не собираетесь делать, и я, черт бы вас побрал, хочу знать – почему?
– Понимаете, сэр…– начал было Лаймен.
– Сейчас я тебе объясню! – вскричал Остерман.– Все объясню! Потому что нас предали! Вот почему! Потому что в дело встряла ТиЮЗжд. Потому что члены
нашей Комиссии изменили нам. Потому что мы, деревенщина, старые олухи и нас опять надули!
Смуглолицый Лаймен побледнел. По-видимому, он не ждал лобовой атаки, во всяком случае не так скоро. На секунду он даже растерялся. Хотел что-то возразить, но у него перехватывало дыхание, и он не мог выговорить ни слова.
– Что ты скажешь на это? – крикнул молчавший до того Хэррен.
– Я хочу сказать,– ответил Лаймен, собрав все силы,– что так дела не обсуждаются. Комиссия выполнила свои обязательства. Она снизила тарифные
ставки, насколько могла… Мы целых два месяца работали, готовя новые тарифы…
– Враки,– заорал Энникстер, багровея.– Враки. Тарифы эти были выработаны в Управлении ТиЮЗжд, и вам это прекрасно известно. Эти тарифные ставки,
преследующие интересы железной дороги, были ею же самой выработаны, а вас подкупили, чтобы вы скрепили их своей подписью!
Слова Энникстера вызвали дружный взрыв возмущения. Все повскакивали с мест, размахивая руками и что-то выкрикивая.
– Господа, господа! – восклицал Магнус.– Мы ведь не школьники в конце концов и не уличные мальчишки!
– Мы деревенские олухи, которых надули! – выкрикнул Остерман.
– Я тебя спрашиваю, что ты скажешь на это? Что ты скажешь в свое оправдание,-не отставал Хэррен, наклоняясь через стол к брату.– Ради бога, Лаймен, объясни! Ведь должно же быть у тебя какое-то обьяснение.
– Вы не так поняли,– начал Лаймен, бледный, с дрожью в голосе.– Не так поняли. Вы ожидали слишком многого. В будущем году… в будущем году… в очень скором времени… Комиссия займется… Комиссия обсудит тарифы для Сан-Хоакина. А пока мы сделали все, что могли… это все, что я могу сказать.
– Так ли это? – сурово спросил Магнус. Голова его была как в тумане, ему казалось, он вот-вот упадет в обморок. Возможно ли это? Неужели возможно? – Ты – ты действительно сделал все, что мог?
Он пристально посмотрел на сына. Их взгляды встретились, и как ни старался Лаймен, а глаза все-таки потупил. Он снова попытался возражать, еще раз объ-сняя все с самого начала. Но Магнус уже не слушал. За этот короткий промежуток времени он понял, что произошло нечто страшное, немыслимое стало явью. Мысль об этом, казалось, висела в воздухе. В какой-то неуловимый миг отцу вдруг открылась ничем не прикрытая истина – все сказанное сыном было ложью. И все-таки ему не верилось. Лаймен! Его сын, его старший сын унизился до этого. И он снова, в последний раз, обратился к сыну, и в его голосе прозвучало что-то такое, отчего мгновенно установилась тишина.
– Лаймен,– сказал он,– я заклинаю тебя… я… требую от тебя как от своего сына и порядочного человека,– объясни, что кроется за всем этим? Я говорю
сейчас не как председатель Комитета с членом Железнодорожной комиссии, а как отец с сыном. Понимаешь ли ты всю серьезность создавшегося положения, всю свою ответственность, всю важность настоящего момента? Объясни!
– Мне нечего объяснять.
– Снизили ли вы тарифы для Сан-Хоакина? Снизили ли вы тариф на перевозку зерна от Боннвиля до морских портов?
– Я повторяю, сэр, то, что уже говорил раньше. Мы урезали тариф в среднем на десять процентов.
– Лаймен, отвечай – да или нет? Снизили ли вы тариф для Боннвиля?
– Это невозможно было сделать так быстро. Дайте нам время. Мы…
– Да или нет? Ради всего святого, не виляй! Да или нет – снизили вы тариф для Боннвиля?
– Нет.
– И еще ответь мне,– крикнул Хэррен, перегибаясь через стол,– ответь мне! Ты получил что-нибудь от Правления дороги за то, чтобы сохранить для Сан-Хоакина прежний тариф?
Лаймен, побледнев еще более, злобно крикнул брату:
– Только посмей еще раз задать мне подобный вопрос!
– А мне этого и не надо,– вскричал Хэррен,– я и без того вижу по твоей подлой роже, что тебя подкупили!
И сразу возобновился шум. Фермеры повскакивали из-за стола, и только Магнус остался на месте. Лаймена обступили со всех сторон, прижав его, так сказать, к стенке. Все что-то кричали и угрожающе размахивали кулаками – сомнения не оставалось ни у кого: он лгал им без зазрения совести, бессовестно нарушил свое обещание, обманул их.
– Мерзавец! Ты соображаешь или нет, что людей за меньшее стреляют! – кричал Остерман.– Ты нас продал! И если ты мне когда-нибудь еще на глаза попадешься, я тебе твою поганую морду разобью, можешь не сомневаться.
– Рукам волю не давать! – крикнул Лаймен, закипая злобой, как загнанная в угол крыса.– Вы что себе позволяете! Не забывайтесь!
– Сколько тебе дадено? – орал Хэррен.
– Да, да, какая тебе цена? – подхватили остальные фермеры. Они были вне себя от ярости, слова цедили сквозь зубы и жестикулировали преимущественно кулаками.
– Вы прекрасно знаете, что Комиссия работала добросовестно,– отбивался Лаймен.– Что все было честно… по совести…
– Врешь! – рявкнул Энникстер.– Врешь, взяточник! Тебя купили и расплатились с тобой чистоганом.
С этими словами он будто нехотя развернулся и нанес Лаймену удар прямо в лицо. Лаймен пошатнулся и отступил назад к стене, но споткнулся о свой портфель и удержался на ногах лишь потому, что уперся спиной в закрытую дверь. Магнус вскочил. Ударили его сына, и отцовские чувства, желание защитить мгновенно пробудились в нем; пробудились на миг и тут же умерли навсегда. Он не произнес слов, которые хотел было сказать. Опустил поднятую руку. Нет, отныне у него был только один сын! А этот жалкий, еле держащийся на ногах субъект в щегольском костюме, с бледным лицом и разбитой в кровь губой,– больше ему не сын! Удар по лицу не такой уж позор по сравнению с тем позором, которым он покрыл себя.
Но Геттингс, как старший среди них, счел своим долгом вмешаться. Он оттащил Энникстера назад с криком:
– Перестаньте! Нельзя же… на глазах у отца!..
– Я не отец этому человеку, господа! – воскликну л Магнус.– Отныне у меня только один сын! А вас, сэр,– обратился он к Лаймену,– я попрошу немедленно покинуть мой дом!
Лаймен, прижимая платок к губам, со съехавшим набок галстуком схватил пальто и шляпу. Его трясло от бешенства, выпуклые глаза налились кровью.
– Негодяи! – выкрикнул он с порога, распахивая дверь.– Негодяи, хамы! Сами обстряпывайте теперь свои темные делишки! Мы с вами квиты. Где, интересно, вы набрались понятий о достоинстве? С чего это вы вдруг стали честными и порядочными? Перед выборами в Сакраменто вы не были такими чистоплюями! Как была избрана комиссия, помните? А теперь я, видите ли, взяточник? Да? А тот, кто дает взятки, разве лучше? Спросите Магнуса Деррика, что он думает по этому поводу? Спросите, сколько он уплатил в Сакраменто главарям демократической партии, чтобы изменить настроение Съезда?
Хлопнув дверью, он вышел.
Пресли вышел вслед за ним. Сцена, свидетелем которой он оказался, подействовала на него удручающе; он испытывал омерзение и беспредельную усталость. Ему хотелось бежать от всего этого. Покинув столовую и сборище разгоряченных, озлобленных людей, он вышел на веранду и плотно притворил за собой дверь. Лаймен куда-то исчез. Вокруг не было никого. После жары и духоты столовой, где горело сразу несколько ламп, чудесная ночная прохлада была особенно приятна, а после ярости и галдежа, сопутствовавших совещанию, невозмутимый покой ночи воспринимался как изливаемая звездами на землю благодать. Пресли подошел к краю веранды и повернулся лицом к югу.
Прямо перед ним лежали необозримые поля Пшеницы. Ее стебли, насчитывающие уже немало дней, успели сильно подрасти за это время.
Она расстилалась, как безбрежный и безмолвный океан, отливающий бледно-зеленым в свете луны и мерцающих звезд – могучая сила, всем народам кормилица, источник жизни на земле. Даже сейчас, ночью, под куполом звездного неба, она неустанно тянулась вверх. И по сравнению с этим сцена в комнате, которую он только что покинул, показалась Пресли мелочной и суетной. Пшеница! Это из-за нее грызлись хозяева железной дороги, владельцы ранчо, человек, предавший Союз фермеров, участники темного сговора. Как будто люди были властны повлиять как-то на эту титаническую силу. Что значат эти мелочные обиды, перепалки, ссоры из-за пустяков, выеденного яйца не стоящая сутолока? Что значит этот человеческий муравейник рядом с бескрайним, величественным, бесстрастным океаном Пшеницы? Неохватный, спокойный, неодолимый, он творил то, что ему было от века положено. Люди – пигмеи, мошки, роящиеся на солнце,– нахально жужжащие и дерущиеся, занятые своими ничтожными сварами, опи рождаются, отживают свой короткий срок и умирают. Пшеница же, погруженная в Нирвану, растет и растет под покровом ночи, наедине со звездами и с Господом Богом.
V
Зайцы были настоящим бичом в том году, и Пресли иногда, развлечения ради, охотился на них верхом со сворой борзых, принадлежащих Хэррену. Как-то раз, месяца через два после посещения Лайменом Лос-Муэртос, возвращаясь из отдаленного, глухого уголка ранчо, он неожиданно наткнулся на странную сцену.
Человек двадцать арендаторов с ранчо Энникстера и Остермана и мелких фермеров из окрестностей Гвадалахары – все члены Союза – проходили военное обучение под руководством Хэррена Деррика. Все они были вооружены новенькими «винчестерами». Расхаживая с винтовкой в руках, Хэррен показывал им, как надо обращаться с оружием. Лишь только кто-то из них хорошо усваивал приемы стрельбы, ему поручалось обучать отстающих. После упражнений с винтовками Хэррен дал команду рассыпаться в цепь, держа дистанцию между собой примерно в метр, после чего люди, пригнувшись и щелкая затворами, повели наступление на воображаемого врага.
Союз имел своих агентов в Сан-Франциско, которые зорко следили за всеми действиями железной дороги, и недавно до Энникстера дошли сведения, что шериф со своими помощниками направляется в Бонн-виль, чтобы ввести подставных покупателей во владение его ранчо. Тревога на этот раз оказалась ложной, по она подтолкнула членов Союза к действиям: в результате человек четыреста получили винтовки и стали время от времени проводить военные учения.
Если железнодорожная головка думает, что это им сойдет с рук, то они глубоко ошибаются, говорили между собой фермеры.
То же самое услышал Пресли и от Хэррена в тот день по пути домой. Хэррен догнал его уже на Нижней дороге, и они вместе поехали через бескрайние поля уже вытянувшейся пшеницы.
– Применив силу, они могут захватить наше ранчо, Прес,– сказал Хэррен,– если очень постараются, но, пока я жив, это им не удастся. Между прочим.– прибавил он,– мы вчера официально известили Бермана и Сайруса Рагглса, чтобы они убирались из этих мест. Конечно, они нас не послушают, но, по крайней мере, уже не смогут сказать, что мы их не предупредили.
Наверное, через час они подъехали к усадьбе, и Хэррен, сворачивая в подъездную аллею, воскликнул:
– Ага! Что-то, видно, неладно! Смотри, дрожки Дженслингера.
И действительно, в тени огромного эвкалипта стояли привязанные лошади редактора. Хэррен, обеспокоенный этим неожиданным визитером из вражеского лагеря, сошел с лошади и, не заводя ее в конюшню, прошел в столовую, где обычно принимали посетителей. Но там никого не оказалось, кроме матери, которая сообщила ему, что отец с редактором в конторе. Магнус просил их не беспокоить.
Незадолго до этого редактор.подъехал к дому и спросил миссис Деррик, которая сидела на веранде с томиком стихов, нельзя ли ему видеть Магнуса Деррика. Магнуса дома не было – он уехал с Фелпсом на участок Хувена посмотреть, хорошо ли растет молодая пшеница, однако через полчаса он вернулся, и Дженслингер попросил уделить ему «несколько минут для разговора наедине».
Оба удалились в контору, и Магнус запер дверь на ключ.
– А у вас тут все прекрасно оборудовано, Губернатор,– сказал редактор, как всегда скороговоркой; черные круглые глаза-бусинки весело поблескивали сквозь очки, шаря по комнате.– Телефон, сейф, телеграфный аппарат, бухгалтерские книги – весьма современно! Так только и можно управлять большим хозяйством в наши дни. Беда лишь, что дни крупных ранчо сочтены. Цены на землю все растут, так что возникает неодолимый соблазн распродавать их, нарезав на малые участки. К тому же мелкие хозяйства несравненно рентабельней. Я как раз собираюсь
писать об этом.
– На содержание нескольких мелких ферм требуется больше расходов, чем на одну большую,– бесстрастно заметил Магнус.
– Очень может быть,– согласился гость.
Наступила длинная пауза. Дженслингер, откинувшись на спинку кресла, растирал себе колено, Магнус, стоя во весь рост перед сейфом, ждал, что тот еще скажет.
– Как же оно не кстати, Губернатор,– начал редактор.– Эта распря между фермерами и железной дорогой. Надо бы вам все-таки договориться. А то, когда две такие крупные отрасли хозяйства не могут прийти к соглашению, это всем нам грозит разорением.
– Я предпочел бы не давать вам интервью по этому вопросу, мистер Дженслингер,– сказал Магнус.
– О нет, нет! Боже сохрани! Я вовсе и не собираюсь вас интервьюировать. Всем и так прекрасно известны ваши взгляды.
Опять наступила длительная пауза. Магнус с недоумением думал, что же в конце концов нужно от него этому человечку, обычно такому болтливому. Наконец Дженслингер снова заговорил. Говоря, он не смотрел на Магнуса и лишь изредка бросал на него быстрый взгляд.
– Насчет теперешней Железнодорожной комиссии. Интересно вы тогда провели кампанию в Сакраменто и в Сан-Франциско по ее выборам.
Магнус помалкивал, крепко стиснув кулаки. Неужели Дженслингер уже знает о позорном поступке Лаймена? И затем и явился? Неужели эта история попадет в завтрашний номер «Меркурия»?
– Да, интереснейшая кампания,– с расстановкой повторил Дженслингер,– весьма и весьма. Я наблюдал за ней с сугубым интересом. И проследил все ее
стадии, мистер Деррик.
– Действительно, кампания была довольно интересная,– согласился Магнус.
– Да уж,– сказал Дженслингер, растягивая все более нарочито слова,– и интереснее других были некоторые отдельные ее моменты, например, способ, посредством которого вы – лично – обеспечили себе голоса глав некоторых делегаций… Вы хотите, чтобы я продолжал? Я имею в виду глав некоторых делегаций… Способ получения их голосов! Все это, мистер Деррик, я считаю ходом, заслуживающим наибольшего интереса. Н-да, любопытно,– задумчиво продолжал он.– Так как это было? Вы положили два билета достоинством в тысячу долларов каждый и четыре билета достоинством в пятьсот долларов в свой персональный сейф в одном из сан-францисских банков, сейф номер 308, и затем,– как бы мне не ошибиться,-
по ключу от этого сейфа вручили каждому из упомянутых мной джентльменов, а после выборов сейф оказался пустым. По-моему, это весьма интересно, необычайно даже! Так сказать, новый безопасный и в высшей степени изобретательный способ
дачи взятки. И как вы только додумались, Губернатор?
– Вы отдаете себе отчет в том, сэр, как называется то, чем в данный момент занимаетесь? – вскричал Магнус.– На что намекаете, находясь здесь, в моем доме?
– Помилуйте, губернатор,– спокойно возразил редактор.– Я ни на что не намекаю. Я просто говорю то, что знаю.
– Ложь!
Дженслингер задумчиво потер подбородок.
– Ну что ж,– сказал он,– у вас будет возможность доказать это перед судом присяжных, если вы того пожелаете.
– Я известен во всем штате,– взорвался Магнус – Я не прибегаю к нечестным методам в политических целях! Я…
– Никому так не нужна безупречная репутация, как человеку, который решает дать взятку,– прервал его Дженслингер.– К тому же должен сказать вам, Губернатор, что криком вы меня не запугаете. Подкупленные вами лица у меня в руках. Вот уже полтора месяца, как их письменные показания лежат у меня в сейфе. При желании их можно арестовать завтра же. Вы, Губернатор, пошли на большой риск, ввязавшись в эту борьбу в Сакраменто,– очень большой риск! Есть люди, которым обвинением в подкупе не напортишь, им это как с гуся вода, но только не вам. Для вас это – смерть! Я это дело знаю как свои пять пальцев, а если не верите, то вот,– он достал из кармана длинную бумажную полосу,– вот оттиск статьи.
Магнус взял оттиск. И своими глазами увидел напечатанный под сенсационным заголовком, с отдельными,– наиболее важными,– пунктами, выделенными крупным шрифтом, подробный отчет о преступном сговоре, в который он вступил с двумя делегатами. Все обстоятельства были изложены с беспощадной прямотой, приводились только факты. Каждое утверждение подкреплялось доказательствами, все цифры были выверены с присущей Дженслингеру тщательностью. Это было разоблачение, крах, гибель!
– Как будто все верно, а? – сказал Дженслингер, когда Деррик кончил читать. Магнус молчал.– Полагаю, что ошибок нет,– продолжил редактор.– Но я все же счел нужным показать это вам, прежде чем предать гласности.
Единственно, о чем думал Магнус Деррик в этот момент, на чем сосредоточил все свои силы, это необходимость любой ценой сохранить достоинство, не обнаружить перед этим человеком ни малейшей слабости, не позволить ему торжествовать победу. Колоссальным усилием воли, призвав на помощь всю твердость, всю непреклонность своего характера, он заставил себя прямо взглянуть в глаза Дженслингеру.
– Могу вас поздравить,– сказал он, возвращая гтиск,– блестящая журналистская работа. Завтра ваша газета пойдет нарасхват.
– А я еще не уверен, буду ли публиковать эту статью,– ответил редактор, с безразличным видом откладывая оттиск в сторону.– Со мной такое бывает. Если что-то покажется мне интересным, я не успокоюсь, пока не докопаюсь до истины, однако, распутав дело, сразу же теряю к нему интерес. И потом мне вовсе нe хочется вас – Председателя Союза, человека в здешней округе очень видного – свести подобной статьей в гроб. Для вас гораздо важнее предотвратить ее появление в печати, чем для меня ее напечатать. Для меня это пустяк – ну, не будет двух-трех экстренных выпусков; для вас же – Бог мой! – да это же конец всему. Ваш комитет знает, как было сделано дело, но Союз ваш, вся долина Сан-Хоакин, все жители штата считают, что комиссия была избрана честным путем.
– Кто поверит вашей статейке,– внезапно воскликнул Магнус, озаренный новой мыслью,– после того, как будут опубликованы новые тарифы. Мне доподлинно
известно, что тариф для Сан-Хоакина,– ради чего комиссия и выбиралась,– останется без изменения. Неужели фермеры обратились бы к таким средствам, избирая комиссию, которая даже не попыталась отстоять их интересы?
– Ну, это-то нам известно,– ответил Дженслингер с улыбкой.– Вам казалось, что вы легко добились избрания Лаймена? Вам казалось, что железная дорога пиналась в ловушку? Вы сами не сообразили, отчего вам удалось так легко провернуть это дело? Так знайте, Губернатор, что Лаймен обязался содействовать дороге во всем еще два года назад. Он был именно тем человеком, которого корпорация хотела провести в Комиссию. А вы вдруг взяли и избрали его – избавили железную дорогу от необходимости агитировать за него. И ни о каком встречном обвинении в подкупе не может быть и речи! Нет, сэр, корпорация не прибегает к таким кустарным методам! Между нами говоря, все, что имеет Лаймен за свои услуги от Правления дороги, это обещание поддержать его кандидатуру, когда он будет баллотироваться в губернаторы. Да и вообще очень грустно,– продолжал он, понижая голос и усаживаясь поудобнее,– действительно, очень грустно видеть, как умные люди пытаются пробить головой каменную стену. Вы ни в коем случае не могли победить в этой игре. Очень жаль, что я не мог поговорить с вами и вашими друзьями до того, как вы ввязались в эту историю в Сакраменто. Я бы сказал вам, что у вас нет ни малейшего шанса на успех. И когда вы, господа, наконец поймете, что вам не под силу тягаться с железной дорогой? Знаете, Магнус,– это ведь все равно, что идти в бой с линейным кораблем в бумажной лодке и стрелять в него горохом.
– И это все, зачем вы ко мне приехали, мистер Дженслингер? – спросил Магнус, вставая.– Я сегодня, как назло, очень занят.
– Ну, что ж,– сказал редактор,– вы, во всяком случае теперь, отдаете себе отчет в том, как скажется на вас публикация этой статьи.
Он снова умолк, снял очки, подышал на них, протер стекла носовым платком и опять водрузил очки на нос.
– Я, знаете ли, подумываю об увеличении тиража и более широком распространении «Меркурия»,– снова начал он как будто безо всякой связи с предыду
щим, не отводя зоркого взгляда от Магнуса.– Наш городок, как вам известно, расположен между двумя крупными центрами штата – Сан-Франциско и Лос-Анджелесом,– и мне хотелось бы по мере сил расширить влияние «Меркурия» на всю долину. Я хотел бы выпускать иллюстрированную газету. Понимаете, будь у меня фототипическое оборудование, я мог бы, помимо иллюстрирования собственной газеты, иметь сколько угодно заказов со стороны. И вложенный в дело капитал приносил бы десять процентов годовых, как минимум. Но, чтобы делать деньги, нужны деньги. Какая-нибудь мелкая лавчонка меня не устраивает. Уж покупать, так с толком. Я все подсчитал. Помимо машин и прочего оборудования, для фототипии нужна еще бумага высокого качества. Полутонов достигают только на глянцевой, а она стоит дорого. Так вот, за все про все, да если еще отложить на текущие расходы, пока предприятие не наберет силы, мне понадобится десять тысяч долларов, и я подумал, не могли бы вы ссудить мне такую сумму?
– Десять тысяч?
– Да. Скажем, пять тысяч сейчас, остальное – через два месяца.
Магнус, не сразу догадавшись, к чему он клонит, спросил с удивлением:
– Ну, как же так? И что, собственно, вы можете предложить мне в обеспечение этой суммы?
– По правде говоря,– ответил редактор,– я как-то не задавался этим вопросом. Мне казалось, что вы сразу поймете, как выгодно для вас подойти к этому по-деловому. Видите ли, Губернатор, я не собираюсь публиковать эту статью и не позволю, чтоб кто-нибудь ознакомился с ней и ее напечатал,– так вот мне кажется, что долг платежом красен. Вы меня поняли?
Магнус понял, и им вдруг овладело неодолимое желание схватить вымогателя за горло и придушить его на месте или, по крайней мере, выплеснуть на него всю силу своей ярости, приводившей некогда в трепет партийные съезды. Однако его тут же осенило – только праведный гнев может быть сокрушительным. Его боялись потому, что он был прав; гнев его был правый и потому страшный. Теперь же почва ушла у него из-под ног, и виной тому был он сам. Да, слаб тот муж, что совесть потерял. Он стоял перед этим провинциальным редактором, этим продажным рупором железной дороги и, чувствуя себя обреченным. Он был в полной власти этого человека. Уличенный в даче взятки, он вынужден был глотать его оскорбления.
Дженслингер встал, разглаживая шляпу.
– Вам, конечно, нужно время подумать,– сказал он, – ну и, разумеется, такую сумму сразу не раздобудешь. Мы начинаем верстать субботний номер в пятницу, часа в четыре, и часа в два полуночи запираем готовые печатные формы в шкаф. Я надеюсь, мистер Деррик,– прибавил он, оборачиваясь с порога,– что в субботнем номере «Меркурия» вы не найдете никаких неприятных сюрпризов.
Он вышел, притворив за собой дверь, и через минуту Магнус услышал шуршание колес его дрожек по гравию аллеи.
На следующее утро Магнус получил письмо от Геттингса – владельца ранчо Сан-Пабло, расположенного близ Висейлии. В нем сообщалось, что на всех фермах, расположенных вокруг Висейлии и кровно затронутых действиями железной дороги, все взрослые мужчины поспешно вооружаются и проводят военные учения, и что в их краях поддержка Союзу обеспечена. «Теперь, однако,– говорилось далее в письме,– мне придется напомнить вам одно обстоятельство, чрезвычайио неприятное. Вы, надо полагать, не забыли, что на последнем заседании Комитету было предъявлено обвинение в мошенничестве при выдвижении кандидатуры одного из членов Железнодорожной комиссии и последующем избрании его, причем обвинение это, как ни прискорбно, исходит от того самого члена Комиссии, и выдвинуто оно было, дорогой мистер Деррик, против Вас лично. Мне непонятно, каким образом сведения о тайных действиях Комитета могли просочиться наружу. Со своей стороны хочу заверить Вас в своей беззаветной преданности и безоговорочной лояльности. К большому моему сожалению, вынужден сообщить Вам и то, что эти порочащие Вас слухи не только распространяются в нашем районе, но и используются врагами Союза в своих целях. С прискорбием должен отметить, что кое-кто из членов Союза,– как вы знаете, в нашем Союзе имеется немало мелких фермеров, невежественных португальцев и прочих иноземцев,– принимают эти слухи на веру, что, естественно, порождает брожение в их рядах. Даже если допустить, что при выборах Комитету пришлось прибегнуть к сомнительным мето дам,– хотя мне лично это кажется маловероятным,– я не нахожу, что это должно как-то отразиться н| доверии членов Союза к своим руководителям. Но paз уж мы так много говорим о своем моральном превосходстве в противовес бесчестным приемам железной дороги, полагаю, что следует без промедления рассеять малейшие сомнения на этот счет. Думаю, что публично опровергнуть эти основанные на слухах обвинения означало бы, что Вы придаете им слишком много значения, однако, не могли бы Вы написать мне письмо, изложив в нем со всеми подробностями, как велась кампания, как намечались кандидатуры и как проводились выборы? В свою очередь, я мог бы показать ваше письмо всем сомневающимся, и это сразу рассеяло бы всякие подозрения. Хорошо бы Вы написали его как бы по собственному почину, без ссылок на мое письмо Но это всего лишь совет, действуйте по своему усмотрению – я заранее выражаю полнейшее согласие с любым Вашим решением».
Письмо заканчивалось повторными заверениями в шетной преданности и изъявлением полного доверия.
Магнус читал письмо в одиночестве. Он аккуратно спрятал его в бюро для хранения документов и отер платком пот со лба и с лица. Минуту он стоял оцепенело, держа руки со сжатыми кулаками по швам.
– Одно к одному! – бормотал он, тупо уставившись в противоположную стену.– О Господи – одно к одному. Как же мне быть?
Вот она, горечь бесплодного сожаления, вот она сделка с совестью, раскаяние в дурном поступке, совершенном сгоряча. Как унизительно сознавать, что тебя вывели на чистую воду; какой позор быть схваченным за руку, застигнутым на месте преступления, как школьник, шарящий в чужой парте. Но хуже всего утрата чупства собственного достоинства, сознание, что авторитет твой пошатнулся, гордость уязвлена, а сила, позволявшая подчинять окружающих своей воле, тает, влияние сходит на нет. Тут-то и начинаются всякие хитрости, чтобы ввести в заблуждение публику, всевозможные уловки и фокусы ради сохранения лица: ложь, громкие слова, притворство, напыщенность, бахвальство там, где раньше был непререкаемый авторитет и отсюда стремление закрыть глаза на то, отчего не уйти, опасение, что тебя подозревают, постоянный страх перед обывателем, чувство неловкости при встрече с кем-то глазами – что могли означать эти слова, этот взгляд, этот жест?
Прошла среда, затем четверг. Магнус сторонился людей, не принимал посетителей, избегал даже своей семьи. Как выпутаться из сети, как восстановить былой авторитет, как предупредить разоблачение? Если б только можно было каким-то образом сделать величайшее сверхчеловеческое усилие и вернуть себе прежнее прежнее могущество, сокрушить одной рукой Лаймена, а другой Дженслингера и на какой-то миг – в последний раз – возвыситься над всеми остальными, снова стать не знающим поражений предводителем, а там можно и умереть – умереть с незамутненной репутацией, оставив по себе незапятнанную память. Но червоточина была в нем самом, и избавиться от нее не было никакой возможности. Ведь даже если заткнуть глотку Дженслингеру, изничтожить Лаймена, одолеть железную дорогу, он – всеми признанный лидер – после столь блистательной победы не избавится от нее. Жизненный успех уже больше не для него. Чего бы он ни достиг в глазах общества, в собственных глазах он, Магнус Деррик, все равно пал постыдно и непоправимо.
Не оставляли мысли и о затруднениях денежного характера, мелочные и пренеприятные. Даже если бы он решил откупиться от Дженслингера, где ему взять деньги? Тяжба с железной дорогой, длившаяся уже много лет, стоила немало; его решение отделаться от арендаторов и своими силами засеять все поля Лос-Муэртос сильно ударило по карману; предвыборная кампания, закончившаяся избранием Лаймена, потребовала от него значительных средств. Все свои надежды он возлагал на будущий богатейший урожай, который должен был окупить все. Трудно было поверить, что железная дорога наложит руку на Лос-Муэртос, но если это произойдет, он останется без гроша. Десять тысяч долларом! По силам ли ему собрать такую сумму? Возможно. И тут же, не мигнув, отдать ее вымогателю? Позволить этому разбойнику с большой дороги обобрать себя, понимая, что ущерб не покроешь никак? Ведь это вконец разорит его. Пусть Дженслингер поступает как хочет. Он, Магнус, все мужественно снесет. Разве его репутация не выше всяких подозрений?
Ой ли? А письмо Геттингса? Слухи уже поползли. И это только начало! А дженслингеровская статьи подольет масла в огонь! Искра подозрения воспылает пламенем прямых обвинений! Начнется расследование Расследование! Какой ужас таится в этом слове! Нет, расследования он не выдержит. Магнус громко застонал, сжимая голову руками. Взяткодатель, человек, уличенный в подкупе лиц, в чьих руках находится управление государством, фальсификатор выборов, опустившийся до уровня закулисных политиканов, под ручных партийных боссов – это он-то, Магнус Деррик, политик старой школы, истый римлянин в своей же.леа ной неподкупности, который отказался от карьеры, лишь бы не связываться с «новой политикой»,– в минуту слабости поставил на карту все, включая честь, пошел на крупный риск в погоне за крупным выигрышем и тем самым погубил дело всей своей жизни.