Текст книги "Чужак с острова Барра"
Автор книги: Фред Бодсворт
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 28 страниц)
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Американский катер береговой охраны "Эри" взмыл на гребне волны и, задрожав, словно живое существо, ухнул в бездну. В ожидании следующей волны старший метеоролог Чак Лейн, держась за край койки, пристегнул себя ремнем. Тяжелый удар обрушился с грохотом на нос корабля. Катер вздрогнул, и Лейн услышал, как над его головой тонны воды перекатились по палубе. Он ждал, не дыша, как ждал уже сотни раз в эту бесконечную, бессонную ночь "Вверх, Эринька, милая, вверх!" Один раз ему показалось, что корабль грохнется сейчас о морское дно и, чего доброго, уйдет еще глубже. Понемногу поднимаясь наверх, словно это стоило ему чудовищных усилий, катер медленно выбрался на гребень новой волны, чтобы вновь повторить свой смертельный номер.
Шторм бушевал уже целые сутки. С рассвета прошло два часа, но день стоял такой серый, тусклый, гнетущий, что, лежа на койке, Чак Лейн спрашивал себя, стоит ли вообще вставать. Пройти по палубе, чтобы попасть в метеорубку, невозможно, так что делать ему было почти нечего Пока он размышлял об этом, сильная килевая качка прекратилась. Бившие в нос корабля громадные волны ослабели, а потом и вовсе улеглись, и поднялась жуткая бортовая качка – судно болталось у подошвы волн. Постепенно удалось славировать, и килевая качка возобновилась, но уже совсем подругому, потому что теперь волны обрушивались на корму. Прежде шли против ветра – сейчас он дул им в спину.
Лейн вскочил с койки и, держась рукой за раскос, чтобы не потерять равновесие, стал одеваться. На море творилось что-то невообразимое. Он поднялся по трапу и отправился на мостик. Для этого ему надо было пройти немного по открытой палубе, и он успел быстренько осмотреться. В воздухе носились клочья пены, со всех сторон вздымались огромные серые волны, растворявшиеся в непроглядном туманном месиве на расстоянии каких-нибудь двух-трех корпусов судна. В какую-то долю секунды перед тем, как налетела следующая волна, Чак с изумлением заметил странное создание, притулившееся за трубой, с подветренной стороны. Мгновение – и он вошел в рубку и захлопнул за собой дверь, спасаясь от водопада брызг.
Как только метеоролог вошел, капитан Ганн обратился к нему:
– А я как раз хотел сообщить вам, мистер Лейн, – сказал он, – что мы собираемся покинуть пост. Норвежец терпит бедствие – снесло руль. Это милях в трехстах отсюда.
Лейн кивнул. И тут оцепеневшие чувства пробудились вновь, и до него дошло, что за существо привалилось там за трубой.
– У нас на борту безбилетник, сэр, – сказал он. – Гусь. Да, точно, клянусь богом, гусь! Самый странный из всех, каких я только видел. У него на щеках здоровенные белые пятна!
Это был не остров, потому что он двигался, и зарывался в воду, и качался на волнах. И не айсберг, не льдина, хотя больше похож на них. Что бы это ни было, оно внушало Белощеку ужас, и ему хотелось улететь отсюда, но крылья ныли от усталости, и он знал, что передышка будет единственным спасением.
Белощек знал, что там, в темноте, что-то есть, задолго до того, как сквозь слепящую пелену брызг перед ним вспыхнули ходовые огни. Он пролетал с подветренной стороны, когда крылья уловили слабое колебание воздуха, которое указывало на какое-то препятствие, изменявшее направление ветра. Белощек тотчас же повернул против ветра, мучительно налегая на крылья, после многочасового полета совершенно онемевши-е от напряжения и усталости. Он попытался снова определить, что это там такое. Напряг все свои силы и опять уловил в хаосе шторма еле ощутимое завихрение воздуха.
Он устремился против ветра, всей мощью обрушивающегося на него, располагая в борьбе лишь силой собственных крыльев, а она была уже на исходе. Скорость ветра превышала ту скорость, на которую был способен Белощек, но он обнаружил, что все-таки может понемногу продвигаться вперед, используя глубокие ложбины между волнами, куда не достигал ветер. Он летел низко, в нескольких футах над водой, устремляясь вперед, как только оказывался в затишье у подошвы волны, взмывая как можно быстрее вверх над каждым терзаемым ветром гребнем и потом снова бросаясь вниз, в следующую укрытую от ветра ложбину.
Завихрение, которое он уловил, то появлялось, то исчезало. Он терял его всякий раз, как проваливался между волнами, и обычно вновь ощущал, поднимаясь, чтобы перемахнуть через гребень волны. И каждый раз чувствовал его отчетливее, чем прежде. Потом услышал его; то был пронзительный вой, совсем не похожий ни на рев ветра, ни на грохот волн. Но, кроме белой стены летучих брызг, ничего не было видно.
Когда показались странные огни и Белощек увидел, что это не похоже ни на одну скалу, ни на один остров из тех, что встречались ему, сомнение охватило его. Но борьба с ветром истощила последние остатки сил, и крылья почти оцепенели от изнеможения. Последним отчаянным усилием он еще несколько минут боролся со шквалом, потом беспомощно рухнул вниз. Он упал на что-то холодное и твердое; но странно – вроде бы льдина, только не такая студеная, и вроде бы камень, только такой ровный и гладкий, каким камень не может быть никогда.
Необычность эта пугала его, хотя он почувствовал блаженное облегчение уже оттого, что мог безжизненно вытянуть по бокам расслабленные крылья. Но отдых был недолог. То, что он отыскал, жутко кренилось и качалось из стороны в сторону, и волны беспрестанно смыкались над ним. Белощек пробыл тут всего лишь несколько секунд, когда навстречу ему стремительно ринулась белая стена ревущей воды, и, чтобы она его не захлестнула, ему снова пришлось подняться в воздух. Едва он поднялся, как ветер подхватил его и понес с такой быстротой, что Белощек чуть не потерял в белом тумане этот странный плавучий остров; не сразу он сумел повернуть назад и устремиться к нему. И опять боль вонзилась в усталые грудные мышцы, и опять, когда уже последние силы покидали его, он опустился на тот остров.
Так повторялось множество раз в эту темную, непогожую ночь. И, опускаясь на корабль, Белощек всякий раз успевал урвать для отдыха всего лишь несколько мгновений, пока новая волна не сгоняла его.
Начало светать, и тьма сменилась бледным серым светом, просачивавшимся сквозь нависшую над океаном клубящуюся завесу брызг. Тогда-то Белощек и обнаружил укрытие с подветренной стороны трубы, где ни вода, ни ветер не могли настигнуть его и где он смог наконец дать покой своим истерзанным крыльям. Там его часа через два и увидал старший метеоролог Чак Лейн.
Ветер, почти не ослабевая, свирепствовал весь день и всю ночь. Белощек немного отдохнул, но боль усталости сменилась острыми муками голода, попросту переместилась из одной части изможденного тела в другую.
На следующий день ветер постепенно утих, белая пена исчезла и под темным, низким, затянутым тяжелыми тучами небом открылся горизонт. Корабль все еще отчаянно качало, но волны уже были не так круты и к полудню лишь изредка перехлестывали через борт. Корабль пробудился к жизни. Показались люди и деловито засновали по палубе: никогда еще Белощек не видел людей так близко. Он питал к ним инстинктивное недоверие и страх и, взлетев на площадку у верхушки мачты, неуклюже примостился там, хотя и непрочно, и сидел, испуганный доносившимися снизу голосами и теми вензелями, которые отчаянно описывала в небе мачта.
День тянулся нескончаемо долго. Муки голода улеглись, и Белощека сковала томительная усталость. Когда окончательно прояснилось, вокруг корабля появились новые птицы. Это были крупные птицы с огромными крыльями: буревестники и глупыши, которым ураган не мог причинить никакого вреда: птицы эти созданы для жизни в открытом море, вдали от спасительных убежищ земли. Они добывают корм в скоплениях крошечных морских животных, которые составляют планктон, это сокровище пастбищ, раскинувшихся на поверхности океана. Без малейших Усилий парят они на распростертых крыльях, держась в воздухе не силой собственных мышц, а силой восходящих воздушных течений, образованных кривизною волн, и если море бушует и на воду нельзя опуститься, то способны даже вздремнуть во время полета и могут летать так без сна и передышки много дней.
Наблюдая за ними, Белощек понимал, что как морская птица он вряд ли может с ними тягаться. Он летел мощно и быстро, но на это уходило много энергии – Белощек не умел парить, подобно им. А чтобы кормиться, ему нужны были отмели и мелководья, где росла морская трава, или прибрежные луга. В общем-то морская птица, он был неумолимо привязан к суше, но где лежала она – не имел представления. Между тем испытания и лишения последних трех дней, проведенных без пищи, начали подтачивать его силы.
В этот третий день Белощек наконец поел. Он видел, как два матроса направлялись с баком к поручням и выбрасывали его содержимое в море, но почти не обращал на них внимания, пока не заметил, как накинулись на плывущие за кормой отбросы буревестники и глупыши. Тогда Белощек догадался, что это корм. Покинув свой качающийся насест у верхушки мачты, он бесстрашно ринулся в клубок дерущихся морских птиц, расшвыривая их и забивая огромными крыльями, пока не прогнал прочь. С жадностью набросился он на еду. Он понятия не имел, что ест, знал только, что это какая-то растительная пища и что она заполняет гложущую пустоту внутри. Но то была странная, не приносившая насыщения пища, и она не понравилась ему.
Подобно многим другим морским птицам, Белощек узнал теперь, что удивительный плавучий остров, влекущий с собой людей, время от времени извергает из себя пищу. Этот урок странным образом отразился на дальнейшей судьбе Белощека. А поскольку по воле природы, которая не знает иных пределов, кроме пределов самой жизни, все сущее связано между собой незримыми узами, эта обособленная от всего и такая непримечательная история посреди Атлантического океана непременно должна была повлиять на судьбы других существ. Одна из них – судьба молодого парня, мчавшегося в ту ночь в поезде на север Канады, в двух тысячах миль отсюда. Другая судьба, на которой этот случай тоже оставил свое клеймо, – жизнь девушки, с которой еще не встретился этот парень. Ибо, как сказал великий поэт Джон Донн, "нет человека, который был бы как Остров, сам по себе". И, изменяясь, одна жизнь неизбежно задевает и меняет другую.
Море успокоилось, и Белощек не вернулся больше на корабль. Однако он не решался совсем потерять его из виду – единственный знакомый ему ориентир в чужом, неведомом мире – и всю ночь держался невдалеке от кормы, то и дело взлетая, чтобы нагнать удаляющиеся огни идущего на запад корабля Наступил рассвет, и Белощека вновь потянуло к летним лугам, где он отыщет сородичей. Но его обычно непогрешимое чувство ориентации во времени и пространстве было безнадежно расстроено штормом. Его неодолимо тянуло в полет, но, куда лететь, он не знал.
Пытаясь по приметам определить местонахождение суши, он стал следить за другими морскими птицами. Он знал, что все еще находится далеко в открытом море, за пределами полосы прибрежного мелководья глубиной до шестисот футов – там исчезают такие океанические птицы, как буревестники и глупыши, которых сменяют привязанные к земле олуши и чайки. Но их пока что не было видно, и он заключил, что до суши еще пять-шесть часов лету, а то и больше.
Он знал также, что буревестники и глупыши, которые находятся в эту пору в открытом море, безусловно, холостяки, и, так как у них нет никакой связи с сушей, их передвижения ничего не могут ему подсказать. Но едва забрезжил рассвет, появились другие морские птицы, поменьше, черные с белым хвостом. Это были тайфунники. Белощек знал, что у многих из них где-то на суше остались гнезда, в которых лежали яйца. Ему были хорошо известны их повадки в пору гнездования, потому что тайфунники начали гнездиться еще до его отлета с Гебрид. Они устраивают гнезда в норах на поросшем травой берегу, и пока одна из птиц кормится за сотни миль в открытом море, другая остается в гнезде на несколько дней. Через четыре-пять дней, сытая и раскормленная, она возвращается с моря к гнезду, принимая на себя все обязанности по высиживанию птенцов, чтобы ее оголодавшая подруга могла полететь в море и подкормиться.
Впрочем, многие тайфунники тоже были холостяками, но отличить их было легко – они бесцельно шныряли, описывая нескончаемые круги, им явно некуда было спешить. Среди них сразу же выделялись семейные птицы, заброшенные сюда бурей и теперь возвращавшиеся на сушу, – они летели быстро и прямо, придерживаясь строгого курса. И курс, которым они летели, пролегал на запад, прочь от розово-красной мозаики восходящего солнца.
Целый час наблюдал Белощек за ними, пока окончательно в том не убедился, тогда он поднялся в воздух и тоже полетел на запад. Плавучий остров, которому он был обязан своим спасением, медленно таял на вспыхнувшем красными искрами утреннем горизонте.
Белощек беспрерывно летел все вперед и вперед, не отдыхая до позднего вечера. Потом голод снова начал подтачивать его силы, и, чтобы передохнуть и вернуть утомленным крыльям энергию, необходимую для продолжения полета, он временами опускался на воду. Ночью он с передышками продолжал полет, держа курс на запад сначала по отсветам заката, а когда они погасли, по слабым сполохам северного сияния. Наступил рассвет, заливший все красным мерцающим светом, и Белощек увидел, что он все еще летит над открытым морем, все еще не достиг прибрежного мелководья; до земли, вероятно, оставался целый день лету. Изнеможение и голод причиняли мучительную боль, которая пронзала не только мышцы груди и крыльев, но и все тело.
Теперь он проводил в отдыхе столько же времени, как и в полете, но к полудню уловил долгожданные перемены. Сперва он заметил, что вода в океане стала чуточку менее соленой – это таяли прибрежные льды и реки несли свои пресные воды. Да и цветом вода стала позеленее – значит, в ней было больше планктона. Теперь уж он наверняка пролетал над континентальным шельфом и совершенно уверился в этом, когда вместо буревестников и глупышей ему целый час встречались одни только чайки. Потом он увидел впереди "ледяное мерцание", легкую желтоватую дымку на горизонте, солнечный свет, отраженный ледяными полями, простиравшимися там, куда не проникал его взор. Все эти приметы говорили, что берег близко. Может, земля еще лежала в двухстах милях – пяти часах лету – отсюда, но она уже обещающе маячила вдали, и Белощек, почувствовав прилив новых сил, устремился вперед.
Он пролетал над мелкими, похожими на оладьи подтаявшими льдинами, с треском и хлюпаньем поднимавшимися и опускавшимися вместе с волнами. Постепенно лед утолщался, пака не превратился в толстый белый шероховатый покров, сплошь застилавший море. Старый, перенесенный арктическими течениями лед. Многократные таяния и замерзания вымыли из него соль, и Белощек знал, что в проталинах должна быть пресная вода. Уже пять дней он пил лишь соленую воду, и ему отчаянно хотелось пресной. Завидев первый сверкающий лоскуток проталины, он опустился и стал торопливо пить. Прохладная, чистая свежесть воды мягко разливалась по его пересохшему, просоленному горлу. Освеженный, полный нетерпеливых надежд, он полетел вперед.
Но земля, которую он увидел под вечер, немного обещала ему. На Гебридах, которые он покинул пять дней назад, уже стояла весна и все тронулось в рост и покрылось пышной зеленью. Здесь перед ним лежал пустынный, безжизненный берег, низкий и каменистый, все еще погребенный под снегом, из которого торчали жалкие, тощие кусты, точно призраки других времен, когда здесь еще теплилась жизнь. Тут не было колышущихся под волнами зарослей морской травы, не было богатого махэйра, где он кормился, тут вообще не было ни травинки. Только крошечные пузатые почки на торчавших из снега кустах, и Белощек жадно набросился на них, набивая ими живот, но они не приносили насыщения, и голод томил по-прежнему.
На этом унылом, зимнем берегу не было птичьих гнездовий. Видно, в темноте он сбился с курса, которого держались летевшие на запад тайфунники, и его занесло, наверное, на многие сотни миль к северу от их гнездовий, достигнуть которых он непременно хотел.
Когда снова стемнело, он полетел к морю и провел ночь на льду, потому что свободной ото льда воды не было видно. Вновь его одолело чувство одиночества, еще усиленное негостеприимностью мест, в которые он попал. И он понял тогда, что это было совсем иное чувство, непохожее на то, что он испытывал прежде, не просто тоска по сородичам, но по той одной, что где-то ждет его и станет его подругой. Ибо, пока он слабел, истощая силы в единоборстве с Атлантикой, внутри его зрело и крепло стремление к спариванию. Слабое, проснувшееся с запозданием на Гебридах, оно превратилось во всепоглощающее чувство, которое охватило его целиком, требуя немедленного утоления.
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Рори провел вечер с Алексом Мерреем и, выехав из Блэквуда в самую рань, около десяти прибыл в Кокрен. Блэквудский поезд проследовал дальше, а Рори отправился искать состав, который доставит его в Му-сони. На одном из путей у привокзальной платформы стояло два облезлых вагона, но никаких других признаков поезда не было видно. Оба вагона были старые, с облупившейся краской, притом передний заметно превосходил по возрасту своего собрата.
На узеньком перроне толпились люди, белые и индейцы, примерно поровну и тех и других. Толпа резко разделялась на две отдельные группы: индейцы в одном конце, белые в другом. Белые, по большей части лесорубы или старатели, были в огромных сапогах, шерстяных клетчатых куртках и джинсах, заправленных в голенища.
Сгрудившиеся на своем конце индейцы помалкивали, а если говорили, то тихо, вполголоса. Одеты они были куда беднее белых: на многих красовались видавшие виды, затасканные низкие фетровые шляпы, и вместо дорогой кожаной обуви они носили резиновые сапоги. Почти все индианки были в цветастых головных платках, ярко выделявшихся в серой, убогой толпе.
В пол-одиннадцатого, когда поезд по расписанию должен отправляться, на путях по-прежнему стояли все те же два вагона, но люди с надеждой потянулись к вагонам. Потом появился тепловозик, выглядевший по сравнению со всем остальным удивительно, почти неуместно современным, и деловито засновал. Время от времени он пригонял то пустую платформу, то товарный вагон, которые прицепляли к двум пассажирским. Первым к составу прицепили багажный вагон. Рори подождал, пока погрузят его багаж, потом подхватил саквояжик и забрался в задний вагон.
Отделенная перегородкой передняя треть вагона была оборудована под буфет с длинной стойкой и высокими табуретами. Другая часть уже начала заполняться народом. Там были жесткие, обитые кожей сиденья с деревянными подлокотниками; пол, многие годы имевший дело с коваными башмаками лесорубов, изрисовывали царапины и щербины. С потолка свисали допотопные газовые лампы под матовыми абажурами.
Рори сел на свободное место. Время от времени вагон сильно встряхивало – это ворчун тепловоз прицеплял в голове состава очередной товарный вагон. Рори задремал. Немного погодя его разбудил такой неимоверный толчок, от которого чуть не сорвало с потолка лампы. Экспресс "Белый медведь" тронулся. Рори взглянул на часы: опоздание на двадцать минут.
Час спустя Рори решил взглянуть, что творится в переднем вагоне. Миновав буфетную стойку, он вошел в другой вагон и, сделав два-три шага, остановился. В его вагоне сидели только белые, а здесь почти исключительно индейцы, среди которых затесалось несколько белых лесорубов. Разговор шел вполголоса, большей частью на незнакомом Рори языке, и он решил, что это и есть наречие индейцев кри. Разговор доносился главным образом из передней половины вагона, где собрались мужчины. Индианки теснились на задней половине, где остановился Рори. Они молчали, угрюмо глядя в окно; среди них было много толстых женщин с круглыми, сутулыми плечами, морщинистыми лицами и нечесаными волосами. Те, что помоложе, даже три или четыре совсем молоденькие девушки, выглядели так же непривлекательно: все были одинаково круглолицы, узкоглазы и широконосы.
Некоторые из мужчин потягивали пиво, закусывая холодными бобами или лососиной, которую они выгребали ложкой прямо из банки. Сидевшая неподалеку от Рори старуха невозмутимо посасывала трубку.
Рори стоял чуть в сторонке и теперь обернулся и отвел взгляд назад – его заинтересовали две скамьи, стоявшие у него за спиной. На одной скамье сидела молодая мать с грудным младенцем на руках, она нежно баюкала его, тихо напевая на своем наречии. На другой, самой последней скамье вагона сидела девушка. Голова ее была опущена и слегка склонилась вперед, так что Рори почти не видел ее лица, скрытого черными прядями свободно падавших волос, очень длинных, гораздо ниже плеч, слегка подвитых на концах. Над ушами они были стянуты серебряными заколками, но дальше свободно рассыпались вокруг лица. Они отливали мягким блеском и в своем естественном состоянии, не избалованные уходом, выглядели очень привлекательно.
У нее была очень смуглая, темнее, чем у многих других индианок, кожа, зато глаже и нежней. Вместо серого, бесформенного, заменявшего пальто вязаного балахона, как у всех других женщин в вагоне, на ней был плотно облегающий синий джемпер с высоким воротом Хоть Рори не видел книгу у нее на коленях, но по движению глаз догадался, что она читает.
Мгновение он был в замешательстве. Она была такой же индианкой, как все, и все же совершенно иной, в каком-то смысле даже более индианкой, чем они: бронзовая кожа и черные как смоль волосы – и все-таки она была необыкновенно хороша.
Место по другую сторону прохода было свободно. Рори отступил на шаг и присел. Она даже не подняла глаз от книги. Теперь он мог разглядеть ее в профиль – и усомнился, действительно ли она так хороша, как показалось сначала. Может, обманул контраст с другими женщинами в вагоне. Потом она обернулась и две или три секунды смотрела ему прямо в лицо. Когда она подняла голову, ее волосы откинулись назад. У нее были большие темные глаза, длинные черные ресницы, казавшиеся еще чернее от соседства с белками. В глазах почти не чувствовалось монгольской раскосости, хоть они сильно суживались и слегка приподнимались к вискам. Теперь, увидев глаза и все ее лицо, Рори больше не сомневался – она была красива. Очень красива. Это была экзотическая, непривычная красота. Она рождается тогда, когда свойственные той или иной расе черты, которые обычно кажутся некрасивыми людям иной расы, изменившись и соединившись неведомым образом, претворяются в совершенно индивидуальный образец красоты, самобытный и неповторимый. Девушка явно не гналась за ней – красота просто была ее свойством, которого не могли изменить ни чрезмерный уход, ни небрежение.
Теперь Рори разглядел, что в руках у нее книжка, по виду смахивающая на дешевый любовный роман, какими торгуют в любом киоске, но не мог того сказать наверняка, потому что обложка пряталась в складках ее синей клетчатой юбки.
Она подняла голову, взглянула в окно и чуть подвинулась на скамейке, приподняв книжку. На миг показалась обложка. Рори уставился на нее, не веря своим глазам; она лишь мелькнула, но он все равно тотчас узнал знакомый рисунок – у него самого была такая же книжка. Девушка читала "Человек в современном мире" Джулиана Хаксли, сборник научных эссе, занятных и даже увлекательных, но отнюдь не принадлежавших к разряду легкого чтения.
Теперь Рори вообще не знал, что и думать. Вот тут, в этом жалком вагоне, битком набитом грубыми, неотесанными туземцами, где стоит запах давно не мытых тел, сидит одна-одинешенька красивая девушка, такая же индианка, как и все остальные, и читает эссе Джулиана Хаксли! Им овладело отчаянное любопытство. Он сразу же вспомнил о матери, которая в убогой, топившейся по-черному каменной лачуге на Барре играла Мендельсона и читала "Спектэйтор".
Может, попытаться заговорить с ней? Он знал, что должен это сделать. Все еще в нерешительности, он вновь взглянул на нее. Она продолжала читать. В былые времена он без труда нашел бы нужный подход, но давно уж не упражнялся по этой части, и от нахальной мальчишеской удали не осталось и следа. Ему ничего не приходило в голову, и он не знал, как подступиться к ней.
И тут необъяснимым образом он понял, кто она такая, удивляясь, как не догадался раньше. Это могла быть только она, Кэнайна Биверскин, та самая учительница, из-за которой разгорелся весь сыр-бор и которую выгнали за то, что она индианка.
Ждать дольше было бессмысленно. Рори порывисто поднялся, перешел через проход и сел рядом с ней. Она в испуге подняла глаза. От резкого поворота головы мерцающие черные волосы затрепетали.
– Я никогда еще не бывал в Мусони, – заговорил он, внезапно обретая спокойствие и уверенность – как-никак начало было положено. – Есть там гостиница, где можно остановиться?
Ему было где остановиться, но вопрос прозвучал вполне естественно.
– Настоящей гостиницы нет, – ответила она, – разве что пансион-другой.
Она изъяснялась по-английски в совершенстве, без какого бы то ни было акцента, но ограничилась этим сообщением. Какое-то мгновение лицо ее казалось плоской, непроницаемой, лишенной всякого выражения маской, затем приняло суровый вид, она чуть наморщила лоб, и Рори почти явственно послышалось:
"Итак, если это все, что вы хотели узнать, возвращайтесь лучше на свое место".
– А есть там на вокзале такси? – осведомился он. – У меня куча багажа.
Она улыбнулась. Блеснули белки ее глаз, оттененные темными ресницами и смуглой кожей.
– В Мусони нет никаких такси, – терпеливо объяснила она. – Там вообще нет машин, кроме "пикапа",который подают к поезду.
Лицо ее вновь приняло суровое выражение, и она не проронила больше ни слова, склонила голову и углубилась в чтение. Рори не привык к тому, чтобы девушки так откровенно пренебрегали им, и сделал новый заход.
– Джулиан Хаксли – отличный популяризатор, но порой его трудно читать, не так ли?
Она быстро взглянула на него.
– Его всегда трудно читать, но зато столько пищи для размышлений.
– Обратите внимание на последнее эссе – об истолковании войны с биологической точки зрения. По-моему, оно называется "Война как биологический феномен".
Даже не пытаясь этого скрыть, она с головы до пят смерила его внимательным ледяным взглядом. Рори стало не по себе. Потом она напрямик спросила:
– Кто вы такой?
– Конечно, я не такого ранга, как Джулиан Хаксли, – ответил он, – но я биолог. Родом с Барры, с Внешних Гебрид. Несколько лет плавал матросом, главным образом в Северной Атлантике, потом еще немножко подучился в Глазго, приехал в Торонтский университет и занимаюсь благословенной биологией. А теперь вот направляюсь к заливу Джемса, изучать канадских гусей по заданию федерального правительства. Меня зовут Рори Макдональд. Ну а вы кто?
Ему показалось, что лицо ее неуловимо прояснилось и у самых уголков рта на мгновение сверкнули на бронзовой коже две обворожительные ямочки. Затем ее лицо вновь превратилось в холодную, бесстрастную маску.
– Я никто. Хуже, чем никто, – ответила она. – Я учительница. Но кое-кто из ваших предпочел закрыть школу, чем оставить меня там.
– Я знаю, – спокойно сказал Рори, – и мне жаль, что так случилось.
– Знаете?
– Я догадался. Вы Кэнайна Биверскин?
– Да, это так. Я теперь знаменитость, вернее, пресловутая особа, разве нет?
– У вас такой вид, что вы могли бы стать "мисс Канада" или "мисс Америка", – сказал он. – Я понимаю, вам больно и горько. Только, надеюсь, вы не считаете, что ваши неприятности типичны для отношения всех белых к индейцам?
– Они куда типичней, чем вы, вероятно, полагаете.
– Так что вы теперь собираетесь делать? – спросил он.
– Возвращаюсь назад.
Рори подождал, не выскажется ли она несколько определенней, но она молчала.
– Возвращаетесь? Куда? И что вы будете делать?
– Возвращаюсь домой, в Кэйп-Кри. А что буду делать, не знаю. Разве что снова стану добропорядочной кри. Может быть, устрою маленькую школу, буду учить ребят... Там у нас нет государственной школы, и мало кто учился хотя бы читать по-английски.
Рори кивнул.
– Я убежден, что вы много можете сделать для ваших людей, помочь им
изменить и улучшить свою жизнь.
Она испытующе взглянула на него.
– Их жизнь нуждается в улучшениях... и немедленно, – сказала она, – если вы имеете в виду такие вещи, как питание и медицинское обслуживание. Но если вы хотите сказать, что они должны перенять ваш образ жизни, то это приведет к страданиям и утратам. Это гордые люди, у них своя культура, свои традиции, столь же давние, как традиции вашего народа. И я не считаю, что они должны изменяться...
Рори внимательно изучал ее. Теперь она начала раскрываться. Говорила она негромко, но быстро и порывисто.
– Я сама сделала эту ошибку, – продолжала она. – Пробовала измениться, перейти на вашу сторону. Ну и что? Возвращаюсь назад. Ваши люди прогнали меня.
– Разве вам не хочется возвращаться домой?
Она неподвижно смотрела в окно, не отвечая ни слова.
– Стало быть, не хотите, не так ли? – повторил он.
– Да, не хочу, потому что я больше не гожусь для их жизни. Я ведь выросла в вашем мире, там прошла вся моя жизнь. А теперь меня выбросило на мель посреди этих двух миров, и я никогда не смогу понастоящему принадлежать ни тому, ни другому. Я ничто. С ними произойдет то же самое, если они попробуют измениться.
Рори был очарован. Она по-прежнему, не отрываясь, смотрела в окно, и он видел только ее затылок с черными как смоль волосами. Он взглянул на захлопнутую книгу, лежавшую у нее на коленях. Его терзали тысячи вопросов, требуя ответа.
– Где вы выросли? Как получилось, что девочка из семьи зверолова-кри с берегов залива Джемса сидит тут и читает, что пишет Джулиан Хаксли о евгенике и дарвинизме, и...?
– Все это уже позади. Я постараюсь забыть об этом. Мне будет труднее забыть, если все время об этом болтать.
В ее голосе уже не было прежней мягкости, он звучал сурово и жестко.
– А вы не боитесь, что вам будет ужасно одиноко, когда вы останетесь в этих дебрях, отрезанная от всего мира, бок о бок с людьми, которые, вероятно, читают одни только комиксы?
– Они не читают комиксов. Они не умеют читать. А я и так всю жизнь была одинока.
Рори пожал плечами и улыбнулся. Она вновь посмотрела ему прямо в лицо, но не ответила на его улыбку.
– Ну ладно, – сказал он. – Пойдемте подкрепимся немножко. Можно мне вас пригласить?
– Нет, спасибо. Мне не хочется.
– Знаете, время ленча давно прошло. Еще два часа назад.