Текст книги "Шифр Шекспира"

Автор книги: Дженнифер Ли Кэррелл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 26 страниц)

Дверь церкви распахнулась, луч света ударил в темноту.

– Кэт! – лютовал в ночи Бен.

Я кинулась за Атенаидой и увидела впереди лодку – она покачивалась на воде, полускрытая камышом. Мы юркнули в нее и упали плашмя на дно.

Мэттью… Я старалась не думать о том, как он истекает кровью на каменном полу. Приехал меня вызволить, а сам… Меня затрясло, и я снова зажала себе рот, чтобы не разрыдаться.

Бен возмущался, разыскивая нас среди могил, пока не обошел церковь с другой стороны. Однако Атенаида не спешила отчаливать.

Минута – и у самого берега раздались тихие шаги. Кто-то остановился у зарослей камыша. Мы насторожились. Атенаида выставила пистолет.

– «Vero», – прошептал знакомый голос.

– «Nihil verius», – ответила Атенаида.

Камыш заскрипел, зашелестел, и в лодку соскользнул Мэттью. Опершись на мое плечо, он порывисто сжал его, пока Атенаида отвязывала чал, потом взял весло и начал грести против течения.

Мэттью вел лодку под берегом, который едва угадывался под нависающими деревьями и зарослями травы. Стук дождя по листве скрывал плеск весел и рябь кильватерной струи. Вскоре мы миновали парк и подошли к канатному парому. Там Мэттью быстро причалил, и мы выбрались в прибрежный ивняк.

Выше на улицу выехала машина. Поравнявшись с нами, – водитель распахнул двери. Не дожидаясь остановки, Атенаида нырнула на заднее сиденье. Я – за ней. Мэттью запрыгнул последним.

– В Ковентри, – сказала Атенаида. Водитель кивнул.

Я оглянулась: ни топота погони, ни машин. Деревья стояли, как прежде, безмолвно.

– Могила, – прошептала я. – Вот почему они отстали!

– Может быть, – ответила Атенаида, доставая из дверного отсека термос с кофе.

– Они же поднимут плиту! – Я извернулась, чтобы достать до дверной ручки. Атенаида тронула меня за колено.

– Пусть.

– Вы не понимаете! – сокрушалась я. – Они найдут документ, что оставила Офелия. А если он им не пригодится – уничтожат!

– Это вряд ли, – ответила Атенаида, наклоняясь к самому полу. Пошарив у себя под ногами, она вытащила маленькую шкатулку с инкрустацией и, улыбаясь, вручила мне. – Мы их опередили.

Интерлюдия

Август 1612 года

Шесть долгих лет она выжидала, и вот желанный миг был как никогда близок.

Чуть ранее, вечером, Генри, принц Уэльский, потчевал царственных родителей и весь двор в шатре из зеленых ветвей, построенном на вершине холма Вудстокского парка. Когда сквозь купол шатра стали проглядывать звезды, столы унесли, королевская чета удалилась, а молодые придворные затеяли на лужайке танцы.

Дамы взялись за руки; платья, усыпанные драгоценностями, искрились, кружевные воротники покачивались в такт музыке, словно крылышки фей, пока их обладательницы танцевали вокруг принца. Когда хоровод распался, на траве осталась перчатка – вещица необычайной красоты из светло-бежевой лайки, отороченной кружевами. Пальцы перчатки были удивительно тонкими и длинными, широкие отвороты сверкали золотым шитьем, жемчугами и рубинами.

Темноволосая женщина в зеленом платье напряженно следила за происходящим из тени деревьев. По ее указанию молодой человек – новичок, которому не терпелось отличиться, – бросился поднимать этот залог награды. Вдруг его рука застыла на полпути: он узнал монограмму, затейливое двойное «Г». Даме на миг показалось, что мужество ему откажет: в конце концов, перчатка принадлежала Франсес Говард, графине Эссекс, а с Говардами шутки плохи.

Не доверяя случаю, она заранее устроила так, чтобы юный джентльмен, едва представленный ко двору, услышал о связи принца с ветреной белокурой графиней. Теперь он воочию убедился, как жадно принц следит за ней взглядом.

Нет, чутье даму не подвело: юный джентльмен собрался с духом и поднял перчатку, но вместо того, чтобы вернуть ее владелице, снял шляпу и, потупившись, протянул принцу.

Музыка оборвалась. Слова повисли в воздухе. Несмотря на придворную выучку, джентльмен поднял глаза. Принц смотрел так презрительно, словно ему предложили грязь, собранную в хлеву. Потом высочайший взгляд оставил незадачливого придворного и остановился на графине. Та, зардевшись, присела в реверансе.

– Этого я брать не буду, – ответил принц, надменно морщась. – Ею уже кто-то пользовался. – И, развернувшись на каблуках, направился прочь из парка в сопровождении друзей, которые тут же бросились ему вдогонку.

– Что вы натворили! – простонал придворный.

– Отплатила по счету, – ответила женщина и направилась вслед за принцем. «Месть удалась», – думала она. Семейство графини лишило ее дочь знатного имени? Так пусть теперь их имена смешают с грязью.

Вышло даже проще, чем она ожидала. Надо было всего лишь приоткрыть принцу глаза, а Франсес Говард, графиня Эссекс, довершила остальное. Мужа она презирала, брак пыталась расторгнуть, а родня тем временем поощряла ее увлечение принцем – неслыханная дерзость, которую смягчало лишь то, что граф долго был одним из его близких друзей. Успех Франсес стал данью ее исключительным красоте и обаянию. Потом пути принца и Эссекса разошлись. Пока придворные, тревожась день ото дня больше, следили за растушей симпатией его высочества к графине, темноволосая женщина следила за ней самой. И скоро слежка принесла свои плоды.

Внешне Франсес вела себя благопристойно, но при этом тайком флиртовала с другим – тем, кого принц презирал больше всех: юным красавцем – любовником короля, Робертом Карром.

Медленно, но верно женщина собирала улики, чтобы посеять в принце подозрение. Этим самым утром она, потянув за ниточки, устроила так, чтобы принц после конной прогулки задержался у дома графини и собственными глазами увидел, как Карр выходит из ее дверей.

Весь день принц ходил мрачный как туча. Было слышно, как друзья пытались приободрить его за стенкой шатра. Подошел граф Эссекс, раздавленный муж Франсес и закадычный друг принца, неся факел и ведя под уздцы коня, на сбруе которого позвякивали серебряные бубенцы.

– Гневайтесь, ежели вам так угодно, только не вините во всем Франсес. Она родилась среди аспидов. Они ею помыкали.

Принц вскочил на коня.

– Когда я стану королем, – свирепо воскликнул он, – всех их изничтожу! – И, пришпорив скакуна, умчался прочь. Свита поспешно ринулась ему вдогонку.

Женщина в зеленом выждала, пока ночной шатер опустел, и собралась было выйти на свет, как вдруг сзади раздался шорох. Она порывисто обернулась. В лучах факелов показался еще один свидетель – пожилой господин с короткой седой бородой и холодным, проницательным взглядом. Граф Нортгемптон, патриарх рода Говардов.

Женщина замерла. Она же сама видела, как он уходил вместе с королем и королевой! Как ему удалось вернуться незамеченным?

– Позвольте вас проводить, – произнес он, беря ее под руку. – Похоже, вы кого-то потеряли.

«Что я наделала!» – ужаснулась она.

Напасть на принца в открытую было бы чистым самоубийством. Тем не менее Говарды не собирались этого так оставлять. Имя их дочери должно быть отомщено. И они придумали весьма изощренную месть: наводнить Лондон рассказами и куплетами о верной жене, опороченной и погубленной сластолюбивым принцем – другом ее мужа. Имен не предполагалось, но персонажи должны были угадываться без труда. Главным рупором Говардов должна была стать пьеса, написанная первым в Лондоне драматургом – мистером Шекспиром.

Шекспир принес извинения и ответил, что не пишет по заказу.

Семья приняла доводы поэта, но намекнула, что при некоторых обстоятельствах принято делать исключения. Рассмотрев эти обстоятельства, он согласился. Этому поспособствовало и то, что граф Суффолк, будучи лордом-гофмейстером, имел право распоряжаться театрами. Однако на Шекспира больше подействовал не кнут, а пряник.

– «Дон Кихот»? – Теофил, лорд Говард де Вальден, не верил ушам. – Чем Серватес так его привлек?

Книгу только что перевели. Ее обсуждал весь мало-мальски читающий люд, а в посвящении переводчика стояло имя Тео, поэтому он относился к ее успеху с долей собственнического интереса.

– Сервантес тут ни при чем, – досадливо ответил его престарелый родич. Внучатому племяннику явно не хватало ловкости ума.

– Тогда кто при чем? – спросил Теофил.

– Переводчик, – бросил его отец, Суффолк.

Тем вечером Тео выдавил признание из порядком запуганного Томаса Шелтона. Переводил не он, хотя льстивый пролог, посвящающий книгу Теофилу Говарду, принадлежал его перу. Основную работу проделал брат Томаса Уильям, но под собственным именем он печатать ее не мог, поскольку был иезуитом и жил в Испании, о чем двоюродный дед Тео отлично

знал.

– Как он туда попал? – вскинулся Тео.

– Лорд Нортгемптон отправил, – запинаясь, пролепетал Шелтон.

Как всегда, старик оказался прав. Мистер Шекспир с головой ушел в Сервантеса.

Чуть позднее Нортгемптон прослышал наконец о запретном увлечении внучатой племянницы Робертом Карром. «Это не увлечение! – кричала Франсес, плача и заламывая руки. – Мы любим друг друга!» Впрочем, ее слова не разжалобили ни Нортгемптона, ни Суффолка. Королевский фаворит в сравнении с королевским сыном проигрывал во всем: ни престижа, ни надежности. С другой стороны, и фаворита нельзя было сбрасывать со счетов как источник власти и благосостояния. Король любил устраивать браки своих любимцев. К женам он не ревновал и бывал склонен к щедрым жестам. Однако королевская приязнь не вечна – она длится, лишь пока он сидит на троне. Стоит принцу сменить его, как всякая связь с Карром может стать губительной.

Франсес перевела взгляд с отца на его дядю и, пошатываясь, вышла из комнаты.

Пришел октябрь, пора яблок и листопада, а принц Генри неожиданно слег с лихорадкой. Две недели спустя, в начале ноября, он скончался. Когда слухи о том, что принц был отравлен, наводнили остывшую землю, Нортгемптон вызвал Франсес к себе и смерил мрачным взглядом. Она, не дрогнув, его встретила.

Отныне их путь был ясен. Принц умер, и Говарды сделали ставку на Карра, еще больше настаивая на расторжении первого брака Франсес.

Когда же в декабре на стол графа Суффолка легла новая пьеса Шекспира под названием «Карденио», они поняли, какую заварили кашу.

С названием вышел каламбур, но не из тех, которые дозволено выносить на публику. В пьесе, созданной, чтобы очернить принца, «Карденио» было слишком созвучно «Карру». Что еще хуже, Карденио был романтическим героем, спасавшим героиню из сетей злодея-принца. Он должен был олицетворять ее мужа, Эссекса, но теперь этого никто не заметит. Кое-где уже пробегал слушок, что Франсес изменяла принцу с королевским фаворитом, а после пьесы об этом заговорит вся страна. Даже замена имени теперь никого не спасет: «Дон Кихота» читали повсюду, и сюжет узнается под любым соусом, как бы ни звали героев.

Мистеру Шекспиру было велено отозвать пьесу.

Вышло так, что он не успел дать ответа, а кто-то уже нашептал королю в уши о готовящемся представлении по новой книге этого испанца, Сервантеса. Король приказал закончить пьесу ко дню свадьбы его дочери, чтобы включить премьеру в перечень торжеств. Даже Суффолк не посмел пренебречь волей короля, и в январе «Карденио» был сыгран при дворе. Граф, чуть не дымясь от злости, позаботился о том, чтобы злосчастный спектакль больше не играли. Однако забвение было недолгим: в июне того же года «Слуги короля» объявили, что пьесу покажут еще раз, на широкой публике, в театре «Глобус». Мистеру Шекспиру было повторно велено остановить постановку.

По неуточненным причинам мистер Шекспир отказал.

Чудным июньским полднем темноволосая женщина, держа за руку пятилетнюю дочь – смуглую, как цыганочка, – поднималась на средний ярус театра.

– Чья? – еще недавно допытывался Уилл. – Чья она?

– Ее зовут Розалинда, – ответила мать. – Коротко – Роз.

– «Издержки духа и стыда растрата», – простонал он. От этих слов ее до сих пор бросало в ярость.

Девчушка завороженно разглядывала зрительские ряды, посасывая апельсин. Она еще никогда не бывала в театре.

– А мы его увидим? Мистера Шекспира?

– Потом, – в сотый раз ответила ее мать.

Она и сама не была здесь почти вечность – успела забыть запахи разгоряченных тел и помады, сластей и пирожков в руках маленьких разносчиков – не намного старше ее дочери. И цвета: серо-голубые куртки подмастерьев – и тут же радугу господских шелков и мишурную роскошь шлюх.

Шекспир, как всегда, на своем любимом месте – среди актеров в уборной позади сцены. Разглядывает зрителей. Смотрит на нее.

Протрубили фанфары, и представление началось, перенося публику в Испанию. Ближе к концу первого действия в руку женщине сунули записку. Убедившись, что ее сторону никто не смотрит, она опустила глаза. «Я – склеп, могила для своей же чести, – писал кто-то, – поместье мрачное, где смерть одна гнездится». Слова были ей незнакомы.

Несколько мгновений спустя на сцене показался мальчик-актер, из тех, которым так удавались женские роли. Его героиня, молодая женщина, выступила из-за кулис – простоволосая, в разорванном платье – и, рыдая, прокричала эти строки в зал. Ее только что обесчестили.

Тут женщина почувствовала на себе тяжесть чужого взгляда. Она посмотрела туда, где обыкновенно сидел Шекспир, но нет – ощущение исходило откуда-то сбоку. Доверившись себе, она перевела взгляд направо, к господским ложам. Однако и там все лица были обращены к сцене. Хотя… кто-то откинулся на скамье: пожилой джентльмен с холеной бородкой. Лорд Нортгемптон. Он встретился с ней глазами и, зловеще усмехнувшись, кивнул. Потом его взгляд скользнул к девочке.

«Око за око» – таков был закон, по которому он жил. Священник за священника. Дочь за дочь.

– Вставай, мы уходим. – Она стиснула руку девочки.

– Ну, мама… – заныла та.

– Я сказала: уходим.

Акт четвертый

39

В руках у меня была шкатулка викторианской эпохи – дерево узорчатой текстуры, инкрустация эбеном и перламутром. Я откинула крышку. Внутри лежала книжечка в кожаном переплете. Чей-то дневник.

Я протянула руку, но Атенаида накрыла ее своей.

– Сначала расскажи нам, чего мы еще не знаем. Мэттью уже ввел меня в курс дела – насколько мог. Теперь твоя очередь.

Я описала наши поездки в Вестминстерское аббатство, Уилтон-Хаус и Вальядолид. Только о броши с портретом язык не повернулся рассказать. Сама не знаю, почему я о ней утаила. По ходу рассказа Атенаида пристально смотрела на меня, явно чуя недомолвку; но как только я договорила, руку все-таки убрала.

Я вынула книжечку и развернула на первой странице. К листку форзаца был приклеен еще один: на нем среди серого фона проступал рисунок – копия рельефа, полученная притиранием. Изображал он все ту же химеру. Остальные страницы были исписаны изящным почерком, который я уже успела запомнить.

– Читай, – сказала Атенаида.

«Май 1881

Дорогая мама!

Едва ли тебе, пребывающей среди ангелов, захочется знать подробности той истории, которую я собираюсь запечатлеть.

Однако же, вступая на этот путь, неплохо, как мне кажется, записать то, что привело меня к нынешнему рубежу, переписать чернилами «книгу мозга моего», как сказал бы принц Датский. В глубине души я сознаю, что тружусь для себя, на собственную радость и печаль, но, верно же, было бы слишком нескромно начать этот дневник обращением "Дорогая Офелия"».

Я подняла глаза.

– Ее мемуары, – пояснила Атенаида.

– Так о чем они?

– По-моему, лучше узнать это от нее самой, – сказала Атенаида, отворачиваясь к залитому дождем стеклу.

Офелия очень рано лишилась матери. После этого, если верить дневнику, отец стал для нее всем – как и она для него, наряду с пациентками, которых он лечил. У него действительно была частная лечебница для душевнобольных женщин в городке Хенли-ин-Арден – об этом же говорил доктор Сандерсон.

«Наши гостьи – так папа называл своих подопечных – занимали одно крыло большого старого особняка, а мы – другое. Мне запрещалось открывать обитую сукном дверь, которая соединяла части дома, равно как и им, хотя их крики порой проникали сквозь эту перегородку, особенно по ночам, когда весь прочий мир погружался в тишину».

Должно быть, он понимал, что такая обстановка – не лучшая для воспитания ребенка, и потому, когда мог, возил ее в Стратфорд, поиграть с детьми приходского священника – преподобного Гренуилла.

– Отца Джема? – спросила я. – Джереми Гренуилл был сыном священника?

– С дочерьми ей было скучно, – ответил Мэттью, – а старший сын в их семье уже учился в Оксфорде. Джем был ее любимцем. Можешь пролистать до того момента, где ей исполнилось десять. Там есть глава о «Шекспировской даме».

– Так, значит, она действительно виделась с Делией?

«Горничная божилась, будто мисс Бэкон сгубило проклятие, повар считал ее русалкой или феей, что живут в полых холмах. Хотя, добавлял он, приехала она будто бы из Америки. Как бы то ни было, в одном слуги были согласны: Делия держалась с достоинством королевы».

Я стала читать по диагонали, выхватывая отдельные слова и фразы.

«Высокая… темные волосы с седыми прядями… синие глаза…»

«В нашей гостиной она стала царить безраздельно; не помню, чтобы даже преподобный Гренуилл был способен произнести больше десятка слов с самого ее появления. И все, что она говорила, так или иначе относилось к Шекспиру».

Делия увлекла новых знакомых рассказами о блестящей системе практической философии, сокрытой в его пьесах, – порождении величайших умов елизаветинской эпохи, призванном исподволь, под видом развлечения, формировать преемников высшего знания, способных дать отпор тирании и устремиться к свободе.

Стратфордский поэт, утверждала она, был всего-навсего манекеном, личиной, спасающей истинных авторов от гнева правителей-автократов. Настало время, объявила как-то Делия, снять эту личину и явить людям истину. Она собрала всех их вместе и под видом великой тайны прошептала несколько слов. «Людей переживают их грехи, – произнесла она, – заслуги часто мы хороним с ними».

Я прервалась. Эта же цитата стояла в вальядолидском фолио. Она же встретилась мне в письме, которое Офелия написала намного позже.

«Истина скрывается в документах, а те, в свою очередь, спрятаны в полости под надгробным камнем ее придуманного глашатая – Шекспира из Стратфорда. Доказательство этому нашлось в письмах Бэкона – поэтических письмах, – многозначительно уточнила она. – "Пусть похоронят плоть мою и с ней позор наш – имена, коими был я зван"».

Я нахмурилась. Цитата не принадлежала Бэкону – это была строчка из сонета Шекспира. Вдобавок в ней была ошибка – «имена» вместо «имени». Странно, что ее тоже привели в вальядолидском фолио.

– Она верила, что Бэкон и был Шекспиром, – сказала Атенаида.

Священник дал ей разрешение вскрыть могилу. Неделю спустя, холодной сентябрьской ночью, она одна пошла в церковь – исполнить свою миссию.

Как оказалось, не совсем одна, поняла я, читая дневник. Джем и Офелия сбежали из дома и спрятались в церкви перед ее приходом. Они следили за ней из-за скамей.

И вот она пришла, с порывом ветра и вихрем облетевшей листвы. Пробравшись к алтарю и высоко подняв фонарь, Делия прочла вслух проклятие на могильной плите. Потом открыла саквояж, постелила на камни перед плитой коврик и разложила на нем инструменты – молот, зубило, лом и маленький заступ. Взяв долото, она подняла его над головой, как кинжал. Офелия зажмурилась…

И ничего. Делия застыла: одна рука на сердце, прочла я, а в другой долото, которым она размахивала, точно ангел, привратник рая, – огненным мечом. В этой позе она стояла до тех пор, пока колокола не пробили десять, после чего рухнула в изнеможении. Наконец Делия хрипло, прерывисто вздохнула и поднялась на ноги, взяла саквояж и, не собрав инструменты, пошла к выходу. В дверях она задержалась.

«Через миг мы услышали дикий, истерический хохот, отзвуки которого долго не затихали, и восклицание. «"Что есть истина?" – спросил насмешливо Пилат и не стал дожидаться ответа». Затем Делия на нетвердых ногах выбралась из церкви и скрылась в ночи».

Как она и призналась потом своему другу Готорну, ей не удалось пересилить себя и открыть могилу. Но если не Делия, тогда кто? Я забежала вперед и остановилась. «Когда мы приподняли плиту, из-под нее вырвался спертый, застоявшийся воздух», – писала Офелия. Значит, это они вскрыли могилу – вдвоем с Джемом. «Мы согрешили против Бога и человека», – как говорилось в ее последнем письме. Речь шла о могиле Шекспира.

«Костей под плитой не было. Ни резного саркофага, ни сейфа с бумагами или золотом. Ни света истины. Ничего – даже трухи, даже шкурки трупной мухи. Только зияющая пустота – прямоугольный мешок с гладким каменным дном, если не считать линии – нет, тонкого рисунка, выбитого в камне».

– Химера, – произнесла Атенаида. – Она все еще там.

– Вы ее видели?! – Я заглянула ей в лицо, но они с Мэттью продолжали сидеть, как истуканы, как Делия. Наконец он нехотя кивнул.

Офелии было не под силу держать одной тяжелое надгробие, поэтому пока она лазала внутрь и копировала рисунок, ее сменял Джем. Они уже почти все закончили, но вдруг в темноте церкви что-то шарахнулось, и Джем от страха чуть не уронил плиту. Их обоих это порядком напугало. Они поспешили вернуть камень на место и разбежались по домам. Джем захватил инструменты, а Офелия – рисунок.

Расшифровать его никто из них не сумел. Учитель Джема определил чудовище как химеру, хотя такие разновидности ему прежде не попадались; а когда мальчик сказал, что изображение было найдено в церкви, заподозрил в нем сатанинский знак.

Через месяц Делию в тяжелом бреду привезли к доктору Фэйреру. Когда она успокоилась, Офелия стала просить у отца разрешения повидаться с ней и так его разжалобила, что он впервые проводил дочь в другое крыло, отведенное под лечебницу. Доктор отлучился всего на минуту, но Офелии хватило и этого: она успела показать мисс Бэкон рисунок химеры. Правда, это ничего не дало – Делия повторяла только: «Грехи людей… хороним с ними». Через несколько недель приехал племянник и забрал ее с собой в Америку.

Офелия пошла к Джему и призналась, что хочет положить рисунок обратно в могилу. «Уж проще сжечь», – ответил он.

«"Я боюсь проклятия", – сказала я. "Подумаешь, какая– то древняя писанина на камне. Чего ее бояться?" – фыркнул Джем. "Ты сам испугался – там, в церкви», – вырвалось у меня. Он вспылил, как если бы я плюнула ему в лицо. "А ты скоро спятишь, как мисс Бэкон", – процедил он и вышел из комнаты.

С тех пор мы не виделись десять лет».

– Вот скотина, – сказала Атенаида.

Стратфорд остался позади, дорога бежала через поля. Машин попадалось немного.

Мэттью взялся подытожить следующий отрывок:

– С помощью друзей Джем попал в учителя к юному графу Пембруку.

«Уилтон-Хаус!» – пронеслось у меня в голове.

– В свое время юный граф унаследовал титул и поместье от дяди, который жил за границей и умер, унеся семейные предания в могилу. Конечно, дом сохранил кое-какие указания на творчество Шекспира, но и только.

– Он нашел письма? – спросила я, вцепляясь в дневник.

Мэттью улыбнулся:

– Любопытно, что именно химера заставила его вернуться к Офелии. Как-то весной, в лесу с подснежниками, они вспомнили о геральдике «Сладостного лебедя» и рисунке, сделанном в могиле. Тогда-то Джем и догадался соотнести части химеры с людьми: шею лебедя – с леди Пембрук, борова – с Бэконом, копьеносного сокола – с Шекспиром, а орла – с Дерби. Упустили они только Оксфорда, вепря. Когда Офелия засомневалась, Джем использовал тот же довод, что и Делия: «Пусть похоронят плоть мою и с ней позор наш – имена, коими был я зван». И еще: «…заслуги часто мы хороним с ними». Мисс Бэкон была права, упирал он. Она верила, что имя Шекспира было маской для тайного общества, и оказалась права. А доказательство должно было остаться погребенным.

В могиле Шекспира нашли рисунок химеры. Джем считал, что он должен быть выбит у всех членов общества. Однако могила леди Пембрук давным-давно была замурована в основании Солсберийского собора, а что до Бэкона – памятник ему находится в Сент-Олбансе, но настоящее захоронение утеряно. Даже знай Джем об Оксфорде, это немногим бы помогло: церковь, в которой того погребли, была разрушена в восемнадцатом веке, и могила исчезла под обломками. Оставался только Дерби.

– Ланкашир! – выпалила я. – Нам на северо-запад, верно?

– Читай дальше, – сказала Атенаида.

Джем попросил Офелию отправиться с ним. Когда она ответила, что отец никогда не согласится, он прямо там, среди подснежников, сделал ей предложение. «Если мы поженимся, ему будет нечего возразить». Однако Офелии было двадцать, а разрешения на брак выдавались только по достижении совершеннолетия. «В Шотландии закон другой», – сказал Джем. Через три дня они вместе сбежали.

Она мечтала о венчании где-нибудь у озера или морского залива, а вышло совсем иначе. Приграничный городок, где они вышли, стоял на равнинном берегу моря, и только с тыла его прикрывали невысокие холмы. Ормскирк – так он звался. «"Церковь червя" – или "Драконья церковь" на старом викингском наречии», – объяснил Джем. От священника несло спиртным, и церковь, хоть и названная по-шотландски, мало чем отличалась от тех, к которым она привыкла – в плане церемонии. Зато Джем нарвал ей букет нарциссов во дворике, и они поженились, что, как она писала, все преобразило.

Потом он сказал ей о свадебном подарке и попросил закрыть глаза, после чего, взяв за руку, повел в дальний конец церкви.

«Я огляделась. Мы стояли в часовенке – совершенно пустой, если не считать двух полуразрушенных мраморных статуй – рыцаря и его дамы. У меня под ногами чернел потайной люк с круто уходящей вниз лестницей. «Склеп Дерби», – объявил Джем. «Так, значит, мы не в Шотландии?» – спросила я. «Мы на пути туда, – ответил он. – Это во имя Истины». И вот, с фонарем над головой и ломом под мышкой, он спустился в люк».

– Вот гаденыш! – не сдержалась я.

– Мягко сказано, – добавил Мэттью.

Офелия повела себя более сдержанно – просто отправилась следом.

«Внутри было душно, как в стратфордской могиле. Стоял запах костей и тлена, сырого камня, освященной земли и горькой зависти покойников к живым. На полках вдоль стен покоилось около тридцати гробов. Середина склепа была заставлена надгробными памятниками. Я пошла бродить между ними, рассматривая мраморные скульптуры. Были там дамы в длинных платьях, но мужчин оказалось намного больше – одних изобразили в доспехах, других – в париках, третьих – в чулках и камзолах. Одна из таких статуй держала в руках каменный ларчик. На крышке виднелась знакомая нам химера.

Джем проломил ее одним ударом».

– Прервись на минуту, – сказала Атенаида. Я подняла глаза и, поморгав, огляделась. Поля вокруг кончились. Теперь впереди потянулись громоздкие ангары со слепящими огнями прожекторов и огромными площадками, залитыми бетоном. В какой-то миг я поняла, что к шуму машины добавился низкий не то гул, не то рев. Потом мы свернули за угол и… очутились перед самолетом Атенаиды. Здесь, оказывается, был частный аэродром.

– Куда мы полетим? – спросила я.

– За сокровищем Джема, – ответила Атенаида.

Так, дневник отправился обратно в шкатулку, а мы – в самолет.