Текст книги "Как Путин стал президентом США. Новые русские сказки"
Автор книги: Дмитрий Быков
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 23 страниц)
ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА
Поскольку большинство реалий, упомянутых в сказках, отлично помнятся почти всем очевидцам российской истории, автор решил отказаться от подробного комментария. Ниже упоминаются только факты, без которых понимание сказок будет затруднено. И потом – дети. Дети ведь любят сказки, а поводы для них знают вряд ли. Так что все это ради них.
1. ГЕНЕРАЛ И ЖИДЫ
4 октября 1998 года, на митинге, посвященном пятилетию путча-1993, генерал Альберт Макашов (1938 г. р., организатор штурма мэрии и обороны Белого дома) посоветовал каждому патриоту в последней и решающей битве захватить с собою не менее десяти жидов. На том митинге вообще много чего было сказано (в частности, Егора Гайдара генерал назвал «Жопой с ушами»), но фраза о десяти жидах получила особенную известность, поскольку именно ее активно использовали журналисты – и прежде всего телекомпания НТВ, – чтобы сорвать наметившийся блок Ю. Лужкова с Г. Зюгановым. От Зюганова требовали немедленного и публичного отречения от Макашова, Геннадий Андреевич не смог в открытую сдать соратника по партии, и наметившийся альянс был сорван. Макашову ничего не было.
2. ГОМУНКУЛУС ГЕНА
Геннадий Зюганов (1944 г. р.) – бессменный (с 1993) глава КПРФ, воплощение аппаратного стиля. В 1996 году едва не выиграл выборы президента России, набрав в первом туре 32, а во втором – 40 процентов голосов избирателей. Он помахал кулаками после драки, утверждая, что выиграл, – но больше для порядку. Вопрос о том, насколько «ручной» оппозицией был Зюганов в 1996 год, – остается открытым до сих пор. В настоящее время близок к статусу политического пенсионера. Впрочем, кто сейчас от него далек?
3. САПОГ
Генерал Александр Руцкой (1947 г. р.) – военный летчик, Герой Советского Союза, служил в Афганистане, дважды был в плену. Организатор обороны Белого дома 1991 года (не путать с генералом Макашовым, делавшим то же самое два года спустя), вице-президент России в 1991–1993 годах. Прославился утверждением о том, что собрал одиннадцать чемоданов компромата на демократов. Во время парламентского кризиса 1992–1993 годов поддержал Руслана Хасбулатова и выступил против Бориса Ельцина. Осажденный парламент избрал Руцкого легитимным президентом. В качестве такового Руцкой требовал привести в Белый дом родственников иностранных послов и журналистов, чтобы здание не расстреляли из танков или с воздуха. Был арестован, написал Борису Ельцину покаянное письмо и, прощенный, освободился по амнистии в феврале 1994 года. В октябре 1996 года избран губернатором Курска, много чудил, женился на молоденькой. В 2000 году баллотировался в Госдуму, но был снят с выборов за несколько часов до их начала из-за придирки к трудовой книжке. Сегодня – частное лицо. Много читает Достоевского.
4. ПРОДАННАЯ ПРАВДА
Геннадий Селезнев (1947 г. р.) по первой специальности – токарь, по основному роду занятий – комсомольский активист, по странной игре случая – журналист, главный редактор ленинградской «Смены» (1975–1980) и всесоюзной «Комсомольской правды» (1981–1988). В обоих изданиях искоренял все живое, но мягко: не вытаптывал сапогами, а скорее душил носками. В 1991–1993 годах возглавлял газету «Правда», которую и довел до полного ничтожества. С 1995 – спикер думы, пробыл им до 2004 года. Сегодня – президент Ассоциации конного спорта и лидер Партии возрождения России. Что за партия и зачем она – никому толком не понятно. В последний раз напомнил о себе, заявив о своей готовности баллотироваться в 2008 году на пост президента. Если продаст страну Греции, возможно, мы еще потрепыхаемся.
5. НЕВИННЫЙ ГРИША
Григорий Явлинский (1952 г. р.) – экономист, заместитель председателя Совета министров СССР (1989–1990), автор программы «500 дней», содержания которой толком никто не помнит, но многие верят, что получилось бы лучше, чем после чубайсовской приватизации. В 1993 году создал блок «Яблоко» (Явлинский – Болдырев – Лукин). Баллотировался в президенты России в 1996 и 2000 годах, в 2004 году не прошел в Госдуму, на государственных должностях не состоял. В марте 2005 года заявил, что блокироваться с Союзом правых сил по-прежнему не намерен, денег на аренду офиса пока хватает, путинским режимом недоволен, возвращения к олигархическому режиму не хочет. То есть верен себе.
6. КРОШКА КИРИ
Сергей Кириенко (1962 г. р.) в апреле 1998 года сменил Виктора Черномырдина на посту председателя правительства. Все сильно выпали в осадок. Кириенко громко пришел и еще громче ушел – после августовского кризиса, во время которого фактически лопнула вся виртуальная (она же «постиндустриальная») экономика страны. Имел клички Киндер-сюрприз и Премьер СВ (каламбур основан на инициалах Кириенко и названии известной рекламной фирмы). С 2000 года – полномочный представитель президента в Поволжском федеральном округе. С именем Кириенко вообще связано страшное количество скандалов, слухов и анекдотов – то вспоминается история о каком-то пропавшем во время его премьерства валютном транше, то слух о его причастности к секте сайентологов, то его громкий судебный процесс против «Новой газеты», а слухи о его отставке вообще циркулируют по Нижнему Новгороду с момента назначения на последнюю должность: но отчего-то все с него по-прежнему как с гуся вода. Наверное, играют свою роль большие очки и честные глаза.
7. ХОМЯК АБРАМЫЧ
8. ОТЕЦ БОРИС
Борис Березовский (1946 г. р.) – один из самых знаменитых и. пожалуй, трагифарсовых персонажей российской политической жизни. Член, а по некоторым данным, основатель так называемой «Семьи» Бориса Ельцина, первый русский олигарх, создатель концерна «ЛогоВАЗ», прототип Платона Маковского («Большая пайка» Юлия Дубова и фильм «Олигарх» по ее мотивам), фактический владелец ОРТ в 1996–2000 годах, медиа-магнат и многих жен супруг – он был причастен ко всему, что делалось в России при Ельцине. По крайней мере, так казалось – в том числе, наверное, и ему самому. Государственная должность Березовского называлась «Заместитель секретаря Совета безопасности». Лично причастен к созданию партии «Единство» и операции «Преемник». С преемником не ужился. В настоящий момент, став единственным депутатом Госдумы, добровольно покинувшим ее ряды, проживает в Лондоне. Иногда летает в страны СНГ под псевдонимом Платон Еленин. Полагает, что московские взрывы организовали не чеченцы. Ему видней.
9. ХОРОШИЙ СЕРЕЖА
Сергей Ястржембский (1953 г. р.) – пресс-секретарь Бориса Ельцина с марта 1996 по сентябрь 1998 года. Прославился Фразой «рукопожатие крепкое», которой охарактеризовал отличное состояние здоровья президента России. В немилость впал за то, что активно пиарил Юрия Лужкова в качестве премьера, долженствовавшего сменить крошку Кири. Ельцин Лужкова не хотел – и правильно делал, ибо в случае его утверждения премьером (а значит, фактическим преемником) мало не показалось бы никому. После изгнания из Кремля (вместе с тогдашним секретарем Совбеза Андреем Кокошиным, совершившим ту же ошибку) был оперативно подобран лужковским штабом и перешел в московское правительство на должность вице-премьера. После бурной информационной войны 1999–2000 годов понял, что не туда попал, и вернулся в Кремль – на информационное обеспечение чеченской войны. В настоящее время – помощник президента РФ по информационно-аналитической работе, но помогает что-то неважно. Увлекается фотографией и охотой на слонов.
10. ДРАКОН БОРЯ
Борис Ельцин (1931 г. р.)… ну что тут скажешь. Первый президент России вызывал определенное уважение по двум причинам (за других не скажу, речь об авторе). Во-первых, налицо был масштаб личности, до известной степени соответствовавший масштабу страны. Во-вторых, Ельцин умел провоцировать неприятности, не давая им созреть; он как бы непрерывно вызывал огонь на себя, умея грамотно действовать только в обстановке кризиса. Есть у него и несомненная историческая заслуга: в 1999 году, практически не имея вариантов, он выбрал далеко не худший. Думаю, Ельцин совершенно не понимал, что происходило с Россией в 1991–2000 годах. Но, в общем, он не был в этом смысле одинок. Зато теперь, кажется, понял, поэтому и молчит. По меркам страны, где роль личности в истории пренебрежимо мала и каждый является лишь орудием рока, Борис Николаевич вел себя еще довольно прилично. По любым другим меркам – неприлично.
11. БЕДНЫЙ ЮРА
Юрий Лужков (1936 г. р.) – мэр Москвы с 1992 года и, может быть, навсегда. На самом деле в Москве ему давно тесно.
Пчеловод, изобретатель, писатель, покровитель искусств, муж одной из богатейших женщин мира Елены Батуриной, активный друг и помощник Бориса Ельцина до 1999 года и главный враг кремлёвской Семьи в 1999–2000 годах, после чего смирился и несколько сдулся. Любимая передача – «Программа Сергея Доренко», которую он смотрел каждую субботу с начала до конца. Выиграл у московской прессы 40 судов – все за оскорбление и клевету. В марте 2005 года заявил, что в России складывается революционная ситуация. То есть не исключено, что еае слзш лысый человек в кепке примет участие к крушении еще одного кровавого режима. В сказке упоминается также пресс-секретарь Юрия Лужкова Сергей Цой, муж известной певицы и большой друг московской прессы. Спаси меня. Господи, от друзей. А с врагами я уж как-нибудь сам.
12. БАЮН КИСОЛОВ
Евгений Киселев (1956 г. р.) – один из создателей НТВ, его вице-президент с 1993 года и гендиректор с 2000 года. Вместе с Владимиром Гусинским и Игорем Малашенко в 1998 году решил поставить на Юрия Лужкова, а потом и Евгения Примакова. Борис Березовский с Сергеем Доренко в это время поставили как раз на Кремль, и началось великое противостояние первой и четвертой кнопок. После победы кремлевского клана Евгений Киселев бесконечно много сделал для уничтожения своего канала. Ибо шел на конфронтацию с «кровавым режимом» и был свято убежден, что Кремль не посмеет его закрыть. А Кремль посмел. И никакой Запад ничего не сделал. Это, конечно, нехорошо, но Киселев – тоже нехорошо. В настоящее время – гендиректор и главный редактор газеты «Московские новости», раскол в которой стал главным медиа-событием зимы-2005. Коллекционирует вина.
13. ПЛАМЕННАЯ ЛЕРА, или ДЕВОЧКА СО СПИЧКАМИ
Валерия Новодворская (1950 г. р.) – самая радикальная демократка современной России, создатель и бессменный лидер партии «Демократический Союз», переводчица с французского, большая поклонница французских экзистенциалистов, яркая публицистка и несколько монотонный, но сильный оратор. Неоднократно сидела, в том числе в спецпсихушке. Автор этих строк долго уважал Новодворскую, и понадобилось много ее увлекательных статей, выступлений и устных бесед с автором, чтобы появилась эта сказка. Новодворская почему-то очень на нее обиделась. А чего обижаться? Нечего обижаться… Если бы я обижался на все, что про меня пишут, у меня не осталось бы времени ни на какое другое хобби.
14. КОЛОБОК
Если у Березовского была кличка БАБ – по первым буквам ФИО, – то Владимира Гусинского (1952 г. р.) иначе как Гусем, естественно, никто не звал. Отношения у них были, мягко говоря, сложные. Иногда они дрались не на жизнь, а на смерть. Иногда самым нежным образом дружили. Две журналистские команды, возглавляемые и оплачиваемые ими, рассорились навеки, журналистское сообщество раскололось, половина электората перестала здороваться с другой половиной – но Гусь и БАБ, кажется, остались друзьями. В настоящее время равноудалены. БАБ живет в Лондоне, Гусинский – в Израиле. Его телекомпания ЕТУ1 весьма популярна у российских эмигрантов, а самого его все время обвиняют в отмывании каких-то денег. Но он уже, кажется, привык.
15. СКИФЫ И ШМИДТЫ
В 1998–2000 годах Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) несколько раз принимала чрезвычайно жесткие решения по Чечне. Руководителем отечественной делегации был Дмитрий Рогозин (1964 г. р.), впоследствии один из лидеров движения «Родина». В апреле 2000 года делегация во главе с Рогозиным демонстративно покинула ПАСЕ, вызвав бурное одобрение патриотов. С этого момента Рогозин пошел в гору. Впрочем, он и до этого в нее шел, но тут ускорился.
16. СЕРЕЖИНО ПРОКЛЯТИЕ
Сергей Доренко (1959 г. р.) прославился как ведущий «Времени»: по слухам, его внешность и манеры очень нравились Ра-?оеПфбтеаой. Программа «Версии» (совместно с Н. Сванидзе) принеси ему славу. Поссорившись со Сванидзе. Доренко в одиночку стал делать «Подробности», но самым знаменитым его проектом стала «Программа Сергея Доренко» (1999–2000). Имея клички Терминатор и Телекиллер. Говорили, что он сильно дезавуировал профессию. Очень может быть. Но страну он, по-моему, спас. Так что, сочиняя эту сказку, я не мог отделаться от симпатии к главному герою. Кстати, он не обиделся. Сравните же, кто умней – он или девочка со спичками.
17. СТРАСТНЫЙ ИЛЬИЧ
Юрий Скуратов (1952 г. р.) – генеральный прокурор России в 1995–1999 годах. Не сумев раскрыть ни одного громкого дела, прославился таинственной видеозаписью, на которой гпракщгя сразу с двумя проститутками. После предъявления ему этой кассеты подал в отставку. Так возникла версия о том, что Скуратов задумал разоблачение ельцинского клана, вышел на его громкие преступления, и его за это убрали. Хотя бороться с кремлевской Семьей он начал, насколько я помню, ровно после того, как в конце января 1999 года ему предъявили вещдок.
18. БУЙНЫЙ СМОТРИТЕЛЬ, или ПРОКЛЯТАЯ ШИНЕЛЬ
Владимир Устинов (1953 г. р.) – генпрокурор РФ с 2000 года. Остальное вымарано самоцензурой и будет восстановлено во втором чтении, уже при его преемнике.
19. ТЕРЕМОК
Сегодня и поверить трудно, что когда-то в России было несколько сотен политических партий. И уж по крайней мере полтора-два десятка из них были весьма влиятельными. Не сказать, чтоб это было сильно лучше, но по крайней мере веселей, что и видно из сказки.
20. ДРЕМУЧИЙ ВАСИЛИЙ
Василий Шандыбин (1941 г. р.) – депутат двух Дум от Брянска, коммунист, «профессор рабочих наук», настоящий пролетарий, знаменитый лысиной, бровями и громкими эскападами. Между прочим, в Брянске его обожали. Он сделал для региона много добра. Вообще Шандыбин – человек простой, добрый и неглупый. Автор к нему хорошо относился. В нынешней Госдуме без него скучно.
21. СТЕПАНЫЧ И МЕДВЕДЬ
Виктор Черномырдин (1938 г. р.) – премьер России в 1992–1998 годах, глава «Газпрома», главный российский златоуст, автор незабываемых афоризмов вроде «Хотели как лучше, а получилось как всегда», «Дрожат, но лезут!» и «Шамиль Басаев, слушаю вас!». Лицо партии «Наш дом – Россия», задуманной в 1995 году как партия власти. В настоящее время – посол России в Украине. В свое время прославился охотой на медведицу с медвежатами, за что и был кармически наказан, когда от НДР была поглощена партией «Единство» («Медведь»).
22. КАК ПУТИН СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ США
В сказке написана неправда. Путин никогда не был президентом США и вряд ли будет. Джордж Буш-мл. (1946 г. р.) победил в 2000 году на президентских выборах с минимальным отрывом, одолев кандидата от демократов Альберта Гора. Дело решил штат Флорида, где губернаторствовал брат Буша.
23. ТОЧКА ДЖИ
Владимир Путин (1952 г. р.) стал президентом России в 2000 году, победив в первом туре выборов и пробыв до этого исполняющим обязанности президента в течение трех месяцев – после добровольной отставки Бориса Ельцина 31 декабря 1999 года. Некоторые полагают, что Путин радикально изменил курс России. По-моему, он лишь четче обозначил два вектора, явственно видных уже и при Ельцине: полная интеллектуальная деградация в сочетании с социальным дарвинизмом. Не понимаю, почему его не любят либералы. Каждый из них на его месте делал бы то же самое, только хуже.
24. ПОЛНОЧНЫЕ ЗАПИСКИ
Книга Бориса Ельцина «Президентский марафон» увидела свет в октябре 1999 года. Это третья часть трилогии («Исповедь на заданную тему» – «Записки президента» – «Марафон»). В создании книги участвовали дочь Б. Ельцина Т. Дьяченко и ее муж (тогда еще гражданский) В. Юмашев. Вообще за 1996–2000 годы в России было опубликовано не меньше сотни политических автобиографий. Время есть, голодных писателей хватает, что не писать-то? Дурное дело нехитрое.
25. ИРОНИЯ СУДЬБЫ, или ПОВЕСТЬ О ДВУХ ГОРОДАХ
В 2000 году Геннадий Селезнев впервые озвучил идею на счет переноса Госдумы в Петербург. Впоследствии о переносе в бывшую столицу то одного, то другого ведомства заговаривали ежемесячно, желая сделать приятное уроженцам Питера, попавшим в центральную власть. С их стороны это не встретило энтузиазма. Не для того они выкарабкивались из Питера в Москву, чтобы возвращаться обратно.
26. ТРИДЦАТЬ ТРИ БОГАТЫРЯ
Партия власти «Единство», куда навербовали Сергея Шойгу, Александра Карелина и Льва Гурова, а также львиную долю российских губернаторов, – была спешно создана в сентябре 1999 года как противовес лужковско-примаковскому «Отечеству». Примаков называл «Единство» политическими младенцами или как-то в этом роде, но сливаться с партией власти пришлось все равно. Образовавшийся гибрид «Единства» и «Отечества» в широких электоральных кругах получил название «Едиот».
27. КЛЕЦ, или ПРАВДА О СЛУЧАЕ МИСТЕРА ВОЛЬДЕМАРА
13 июня 2000 года был арестован владелец телеканала НТВ Владимир Гусинский. В его бутырскую камеру немедленно поместили холодильник и телевизор, после чего Гусинский пообещал посвятить остаток дней борьбе за права заключенных. Через три дня Гусинский вышел на свободу, а в августе выехал за границу, оставив холдинг «Медиа-Мост» государству. Протокол, в котором от отказывался от НТВ и от любой политической борьбы, стал достоянием гласности, после чего у министра печати Михаила Лесина (1958 г. р.) были некоторые проблемы. Лесин, однако, их перенес без потерь, а вот Гусинский…
28. МИША ЕСТЬ
Михаил Касьянов (1957 г. р.) был премьер-министром России в 2000–2004 годах. Прославился реструктуризацией российских долгов, знанием языков и заступничеством за Ходорковского. В феврале 2005 года заявил о своей готовности пойти на президентские выборы-2008. В молодости играл на барабане в школьном ансамбле, в армии был кремлевским курсантом, отличается безупречной выправкой и командным голосом.
29. КАК ЛЬВЕНОК, ЧЕРЕПАХА И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ ПЕЛИ ПЕСНЮ
Владимир Путин вернул России Государственный гимн СССР в декабре 2000 года. Группа творческой интеллигенции выразила свое неодобрение этой акции. Другая группа творческой интеллигенции поддержала решение Владимира Путина. По-моему, ему были по барабану обе. Новый текст гимна написал Сергей Михалков. Положа руку на сердце, прежний был лучше.
30. УРОЖАЙ-2000
2000 год был одним из самых урожайных за последние двадцать лет.
31. ФОРОС-2
Михаил Горбачев (1931 г. р.) – первый и последний президент СССР. В первое время горячо поддерживал Владимира Путина, бывал у него в Кремле и давал советы. В 2004 году начал осуждать, а в 2005-м – совсем разлюбил второго президента России. Даже ездить к нему перестал.
32. МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРЕСТИЖ
Игорь Иванов (1945 г. р.) – министр иностранных дел России в 1998–2004 годах, ныне руководитель Совета безопасности. Прославился попытками сочетать прозападный курс своего предшественника Андрея Козырева с элементами патриотизма и даже державности. Как это у него получалось – описано в сказке. В 2003 и 2004 году вылетал в Грузию, чтобы спасти сначала Эдуарда Шеварднадзе, а потом Аслана Абашидзе. Впрочем, говорят, они бы и сами себя спасли, но Россия лишний раз нарастила свой посреднический престиж.
33. ГОМЕРИЧЕСКИЙ ПИАР
Маленький смуглый человек с куклами, как легко догадаться, Виктор Шендерович (1958 г. р.), автор программы «Куклы», ведущий программы «Итого», лучший российский сатирик девяностых годов. Они с автором, как ни странно, умудрились не поссориться даже в 2000 году. Автор вообще очень любит Шендеровича. Пусть он будет счастлив.
34. ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ
Сказка построена на фактах. Григорий Явлинский в молодости действительно подрабатывал почтальоном, Березовский был академиком, а Александр Волошин (1956 г. р., глава президентской администрации в 1999–2003 годах) по образованию железнодорожник. Говорят, он даже водил паровоз и мастерски загонял его в тупики.
35. РЕПКА
Писано в 2000 году. До дела «ЮКОСа» оставалось 3 года, и многие верили, что обойдется. Впрочем, в марте 2005 года замглавы президентской администрации г-н Шувалов пообещал, что показательное, как он объяснил, дело «ЮКОСа» не повторится – если бизнесмены учтут преподанные им уроки.