Текст книги "Модельер"

Автор книги: Дмитрий Ахметшин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 22 страниц)

– Что это за вещь?

Юля отодвинула стул и села напротив. С кухни доносился аппетитный запах. Руки она держала перед собой, и под ногтями Влад видел полоски теста.

– Рустам сначала меня чуть не прибил. Он позвал меня к себе, посадил на соседний стул и разговаривал со мной долго, как отец с маленьким, сильно нашкодившим ребёнком.

После Африки Влад пребывал в странном подвешенном состоянии. Его не смог бы впечатлить, кажется, даже патриарх православной церкви, вышедший к утренней службе в одном из его костюмов. Он просто молчал, а Юля, отчаявшись дождаться какой бы то ни было реакции, сказала:

– Тебя хотели купить Дживанши. Это один из самых влиятельных модных домов… ну да ты и сам, наверное, знаешь, что я тебе объясняю. Так вот. Я им отказала. Сказала, что мы ещё как-нибудь побарахтаемся сами.

– Это как если бы я поступил к ним на работу? – уточнил Влад, вспомнив свой предыдущий опыт так называемого «сотрудничества».

– Я посчитала, что нам пока ещё рано терять независимость, – повторила Юлия. Чуть помедлила, изучая лицо Влада. – Скажи, ты не очень злишься?

Влад поднял глаза, и Юле захотелось закричать: «я не умею плавать!», настолько глубок казался там океан. Точно её, совсем ещё маленькую девочку, несёт к воде отец, чтобы учить держаться на воде.

– Я, кажется, тебе говорил, что я особенно не разбираюсь во всех этих вещах.

Женщине показалось, что он сейчас скажет «именно поэтому я с тобой вожусь», столько детской непосредственности было в голосе, но он не сказал. Лексикон его взрослел с опережением, вместе, должно быть, с телом: когда Юля впервые познакомилась с молодым модельером там, в сыром подвале, она отмечала угловатость в движениях Влада: комплекция его тогда уже сформировалась, а вот движения, ужимки, повадки остались немного подростковыми, как будто у молодого пса, который пытается поместиться в коробку, в которой спал, когда был щенком.

Влад продолжал:

– Поэтому всецело полагаюсь на тебя. Делай всё, что считаешь нужным. Я не хочу влезать во все эти организационные штуки. Мне не интересно.

Юля всё равно старалась рассказывать Владу о всём, что так или иначе связано с ним. Ей было странно: как можно не интересоваться своими же делами?

Рустам пытался объяснить:

– Юля, он же как священник. Ну, в смысле, вот смотри: строится, допустим, деревенский храм. И нашему Владику, как священнослужителю, не интересно рассматривать архитектурный проект, и уж тем более наблюдать, как становится на место каждая балка. Он не любит запах краски и звук рубанка, он не хочет сидеть на каждой скамье. Всё, что ему нужно, и что, в сущности, от него требуется, это занять готовый храм и создать там необходимую атмосферу. Ты ходила когда-нибудь в церковь?.. Ну вот. Говорю тебе, любая деревянная халупа на двадцать пять мест с одной-единственной иконкой может легко обогнать в намоленности любой городской храм с куполами. Ведь он и строится-то не ради интерьера, а ради атмосферы. Понятно?

Юлия кивала, и всё равно каждый раз поражалась пустым глазам и механическим кивкам Влада. Как будто рассказывает ему спортивные новости. Влад, и только Влад, похоже, волновал её в тот период жизни.

Савелия же волновали её отношения с дочерью.

В бесконечно тягучие, как жевательная резинка, дни до пресс-конференции, Савелий и Влад один раз застали в бутике вместе с Юлей Ямуну и подивились произошедшей с девочкой перемене.

Сав тогда отвёл Влада в сторону и спросил:

– Кажется, раньше она не была такой серьёзной.

– Раньше она молчала, – возразил Влад, с ностальгией вспоминая время, когда Савелий работал на Юлию суфлёром, а на Влада – своеобразным криптоманьяком, дешифровщиком его эмоций для окружающих людей. Он, Савелий, в сущности, был кем-то вроде лицевых мышц, голоса и повадок Влада, вынесенных в отдельное тело. – Такой голос из кого угодно сделает саму серьёзность. Бульдозер, а не женщину.

– Я про Ямуну.

– Про девочку? – удивился Влад. – А что с ней?

– Серьёзная. Смотри, как она смотрит на манекены? Совершенно без страха.

– Она их уже, наверное, навидалась…

– Да нет. Смотри внимательнее, – негромко говорит Савелий.

Ямуна прогуливалась среди ряженых кукол, запихав в карманы руки. Она в цветастом комбинезоне, джинсах, волосы убраны в хвост – концы их давно пора бы уже подравнять. Она осматривается с видом попавшей в сказочную страну Алисы – точнее сказать, другой девочки, которая не понаслышке знает о путешествиях Алисы, Элли и других сказочных героинь, то есть заранее неплохо подготовлена к тому, что рано или поздно и она, зазевавшись, пройдёт сквозь зеркало, рухнет в чью-нибудь нору, залезет в шкаф и почует сквозь резкий запах талька и слежавшейся шерсти легчайший аромат снега.

И сейчас настороженно крутит головой, пытаясь понять, в какую конкретно сказку она угодила.

– Я как-то был у них дома, – говорит Влад. – Юлия готовила нам кашу, а Ямуна разбавляла её вареньем. Я не очень силён в детях, но мне показалось, она положила слишком мало варенья. Хотя, я в её годы тоже не очень любил сладости.

– С тех пор всё изменилось, – качает головой Сав. – Примерно во время твоего отъезда… Слушай, дети не должны быть вот такими. Уж я-то, как работник театра, знаю. Не могу представить её хохочущей над нашими пьесками.

Он с минуту думает, потом медленно произносит:

– Такой вот неблагодарный зритель.

Они дождались, пока Юлия утонет в трясине работы, и под гул её голоса, обращённого в телефонную трубку, подкараулили Ямуну возле одного из манекенов.

– Послушай, малышка, – говорит Сав. – Дома твоя мама такая же занятая? Мы вот, – он пихает Влада локтем в бок, – уже давно не видели, как она улыбается. Я ему говорю: она только и делает, что разговаривает по телефону и пишет серьёзные статьи, а Влад говорит: конечно же нет! Дома она не такая!

– Не такая, – кивает Ямуна. На мужчин она смотрит, конечно же, снизу вверх, но взгляд серых глаз так серьёзен, что по коже начинают бегать мурашки. – Она же страшно устаёт! Так что дома мама не делает ничего. Но это не страшно. Она меня всему научила. Я читаю перед сном книжки, вслух, сама. Иначе ей не заснуть.

– А ты?

– Я и без сказок засыпаю, – говорит девочка, и встряхивает чёлкой, будто породистая лошадка. – Я уже большая.

– А мама? – продолжает свои невразумительные расспросы Савелий.

Любой взрослый, получив подобный вопрос, тут же полёз бы его уточнять. Но дети всё додумывают сами. Дверца в волшебный зверинец, где разговаривают они с придуманными животными, разыгрывают маленькие сценки с зеркалами, ещё не заперта, а ключ от неё ещё не утерян.

– Мама не может. Если она не заснёт, то долго бродит по коридору. Почти как приведение. Поэтому я читаю ей сказки… это хорошо, ведь нужно много читать, чтобы узнавать потом каждую-каждую букву.

Владу последняя фраза показалась полным бредом, но Савелий одобрительно улыбнулся. Он присел на корточки, оказавшись при этом ниже девочки, и потянул за ниточку, возвращая разговор в прежнее русло.

– Что твоя мама делает, когда не спит?

– Днём она всё время занята.

– Чем? – мягко спрашивает Савелий, но девочка трясёт головой. Кажется, она и сама толком не понимает. Веско отвечает:

– Делами. Зарабатывает нам денег.

Сав толкает Влада локтем под рёбра. Позже он скажет:

– Ты слышал? Если ребёнку не уделяется достаточно времени под предлогом, что нужно «зарабатывать деньги», значит, дело швах. Это как рак на последней стадии.

Ямуна, тем временем, продолжает:

– Она приезжает домой и падает в кровать. Я кормлю её супом. Я умею готовить три вида супа! Если, конечно, есть продукты. Деньги у нас есть – мама их приносит, – но за продуктами мне ходить тяжело. У нас есть сумка, в которую могла поместиться даже я, когда мне было пять лет. А сейчас, когда я вешаю её на плечо, она волочется по полу. А ещё в магазине меня не всегда видно из-за прилавка. Я готовлю, приношу маме еду и кормлю её…

Сав проводит пятернёй по лбу снизу вверх, убирая мешающие волосы.

– Серьёзно? Кормишь прямо в кровати? С ложечки?

Ямуна смотрит на него и хихикает. Кажется, ей нравится эта идея.

– Нет, что ты. За столом. Я тебе, кажется, говорила, что готовлю уже сама: умею кашу, или суп, или жарить картошку. У меня есть клёвая сковородка с таким покрытием… – она с сомнением смотрит на Сава. – Хотя, вы, наверное, не поймёте…

– Это я-то не пойму? – кричит Сав. – Да я две недели жил в общаге! Знаешь, что такое общага? Это такой большой дом, где двери никогда не запираются, все ходят друг к другу в гости и без спросу залазают в холодильник. Так вот, мы жарили там яичницу прямо в половнике, потому что никакой сковородки под рукой не оказалось: та единственная, которая была у моего соседа по комнате, лежала в мойке уже полтора месяца, и её нельзя было отчистить от копоти даже болгаркой со шлифовальными дисками… – он замирает на секунду и мстительно прибавляет: – хотя ты, наверное, не в курсе, что это, ты же всего лишь девочка.

Савелий развлекает её рецептами блюд «а-ля общежитие» и различными поверхностями, на которых те можно приготовить, а потом сервировать, Ямуна радостно хохочет. С удовольствием говорит:

– Ты выиграл. Зато я готовлю для мамы каждый день, и ещё убираюсь, и два раза в год мою стёкла…

– Даже стёкла? – Савелий посерьёзнел.

– Даже стёкла, и ещё посуду. Мама такая рассеянная! Один раз она чуть не выпала из окна. Я так испугалась! Теперь окна мою я. Привязываюсь к батарее – я же лёгонькая.

Савелий посмотрел на Влада с таким лицом: «всё хуже, чем я предполагал», так, что Влад счёл себя обязанным тоже как-то отреагировать. Он выпятил губы и выразительно пожал плечами.

Сав продолжает свои поползновения.

– А твоя мама… она как-нибудь с тобой говорит? Может, рассказывает, как прошёл день, или что-нибудь весёлое?

Ямуна говорит с плохо скрываемой обидой:

– Совсем нет. Она говорит, что я слишком маленькая, чтобы такое знать. Хотя, например, чтобы драться я уже достаточно взрослая, и она это прекрасно знает.

– С кем драться?

– Да в школе. Там много мальчишек. Они такие противные! Мне приходится их бить. Маму вызывают в школу каждую неделю.

– Она ходит?

– Не-а. Я ей говорю, что я опять кого-то побила, а она только говорит: «Это не повод отвлекать серьёзных людей от работы», и «Задай им в следующий раз посильнее, пускай не лезут». Но я посильнее не хочу. Елена Сергеевна, это наша учительница, говорит, что она сама пойдёт к нам домой и увидится с мамой, а у мамы в жизни и так много беспокойств, чтобы…

Она вдруг замолкает. С подозрением смотрит на Зарубина, потом на Влада.

– Я и так слишком много рассказала. Вы, может быть, шпионы!

Савелий улыбается не своей улыбкой.

– Конечно, шпионы. А ты – самая настоящая находка для шпиона. Влад, запиши-ка, дословно: «Мы… всё… теперь… знаем… про… Ямунину… маму…» точка…

Сжав кулачки, Ямуна с радостным визгом бросается к Савелию, а тот, подхватив её неловким медвежьим движением закидывает себе на шею. Юлия за столом поднимает голову, смотрит на них несколько секунд отсутствующим взглядом, а Влад вспоминает своих родителей. Они, в отличие от Юльки, обеспечивали своего отпрыска всем необходимым для жизни, но во взгляде матери он видел почти такую же пустоту. От этой пустоты его буквально выворачивало наизнанку. Как будто он вылез из одного колодца только для того, чтобы смотреться в другой, с такой же чёрной склизкой водой, чтобы обонять затхлую вонь…

Репортёрша, которой Влад разрешил взять у себя интервью, никуда не потерялась, как он втайне надеялся, и уже через несколько дней сидела в его берлоге, со всеми возможными удобствами разместившись на стуле с высокой спинкой.

Интервью продолжается, скрипит по бумаге ручка. Разговор о родителях завершён и время переходить к сути. Влад по-прежнему не торопится включать свет. Девушка-репортёр, убравшая свою растрепучую причёску в подобие странной сетки, архаичный элемент, который, тем не менее, придаёт ей строгий вид и какой-то шарм, торопливо делает в перекидном блокноте пометки, подсвечивая зажатым в зубах фонариком. Диктофон моргает на столе, раздражающе, даже, кажется, похабно подмигивает, и Влад тянется, чтобы перевернуть его лицевой панелью вниз. От резкого движения репортёрша вздрагивает и поднимает голову; луч света скользит по груди и подбородку модельера.

Десятый час. На улице зажигаются фонари, как будто чья-то рука огромная бесшумно щёлкает в темноте зажигалкой. Видно звёзды – сидят они в той части комнаты, откуда их можно разглядывать, просто запрокинув голову. Облаков сегодня нет. Слышно, как перекликаются возвращающиеся с закатного купания чайки.

– Видно звёзды, – повторяет вслух Влад, и девушка с щелчком зацепляет ручку за пружинку блокнота. Она представлялась, но он уже не помнит, как её зовут. В те редкие разы, когда он знакомится с человеком, который заранее грозит ему, Владу, понравится, он заранее предупреждает, что ещё пару-тройку раз переспросит имя. Помнится, Савелий когда-то ехидно спросил: «может, мне приколоть на грудь беджик?», и Влад всерьёз ответил – «это было бы замечательно». Но всё обошлось. Не самое обычное имя Зарубина Влад запомнил уже со второго раза.

Девушке он ничего подобного не сказал просто потому, что взыграла врождённая стеснительность.

Она ничего не ответила, да и Влад уже втихую сожалел о сказанном. Нельзя позволять вот так, бездумно, порхать вокруг словам, когда он не один. Но тут темно, и он забылся.

– Никто не подумал бы шить, как вы. Безо всякой теоретической подготовки, практически на коленке.

Влад жмёт плечами.

– У меня есть мастер. Зовут Рустам, знаете? Вы должны были видеть его на пресс-конференции. А фамилию я и сам не помню. Но он настоящий профессионал.

– Вы понимаете, что я имею ввиду. Этот ваш профессиональный мастер настолько хорош, что идеально имитирует ваш стиль.

– У меня нет никакого стиля.

Влад начинает деятельную возню, пытаясь устроиться поудобнее, и кресло скрипит.

– Наверное, я не совсем ясно выражаюсь, – говорит девушка, разминая пальцы, как будто предстоит сделать ими тонкую, филигранную работу. – Это я и имею ввиду. У вас нет стиля, вы действуете по наитию. И то, что ваши вещи так невероятно популярны, ещё раз подчёркивает, что поддаваясь этому наитию, отправляясь в путешествие по людскому подсознанию, вы задеваете верные струны в человеческих душах. Те, что громче всего звучат.

Репортёрша замирает, словно пытаясь осмыслить ей же только что высказанную мысль. Из приоткрытого окна тянет вечерним остывающим воздухом. На улочку внизу сворачивает компания ребят, они разговаривают и смеются так громко, что кажется, даже месяц старается развернуться к планете своей тёмной, стеснительной стороной. Влад молчит, пытаясь попасть в такт этому созвучию вечерних звуков и тишины. Сегодня не получается. Он не один. Поэтому негромко интересуется:

– Где здесь вопрос?

– Где?… – девушка в растерянности – она улавливает в его голосе лёгкие нотки нетерпения. – Я не знаю.

– Вы хотите, чтобы я сам его сформулировал и задал? Послушайте, я не музыкант, и…

Она торопливо перебивает.

– Да… то есть нет… простите. Мне следовало подготовиться получше.

– Следующего раза не будет, – ленивым движением Влад пытается намотать на указательный палец, как на веретено, верхнюю губу. Зубы его в полутьме отливают жёлтым, а нижняя губа кажется необычайно бледной – У нас здесь не учебное заведение.

– Да. Да, вы правы, – женщина, которая всё это время смотрела по сторонам, наверх, вниз, бросая на собеседника лишь короткие, оценочные взгляды, при помощи которых можно, к примеру, понять, что идёт по телевизору, внезапно взглянула на него в упор. Влад, который никогда не смотрел в глаза людям, с какой-то детской беспомощностью попытался убежать, спрятав в подбородок кулак. – Но всё дело в том, что вы меня просто раздражаете, и я не могу сосредоточится на вопросе.

Влад изумлённо смотрит на девушку, а она старается не отводить взгляда. Говорит жёстко:

– Я не понимаю, кто вам дал право говорить, на что мы должны смотреть, а на что – нет? Я думала, у нас здесь свобода выбора, что у нас уважают чужое достоинство.

Она, как тонкий стеклянный бокал, в который налили кипяток, трескается, и сквозь трещины стекает по каплям эта бурлящая злая вода. Влад не любит кипяток. Он бы предпочёл холод, звенящий на пальцах и превращающий твои же собственные ногти в обломки лезвий, уходящие остриём под кожу. Впрочем, холодом его беспрестанно и щедро одаривала Юлия – от её шагов на стёклах появлялись узоры, а чай в кружке моментально остывал. Эта девушка – надо было всё-таки поставить одним из условий её здесь появления обязательное ношение беджика – могла одним движением заставить макушки манекенов извергаться настоящей лавой. Даже движения её похожи на движение спичечной головки о чирок.

– Я никому ничего не навязываю…

– Ну да! – она издаёт фальшивый скрипящий смешок. – Ваша одежда смеётся над всеми. Плюёт в душу. Она указывает, что нужно делать, а чего не нужно, она давит, и не только физически… хотя, и физически тоже: она неудобная, гадкая. Это фашизм чистой воды. Диктатура.

Влад не был силён в фашизме, и поэтому промолчал.

– Люди поведутся, – на этот раз в голосе слышна горечь. – Уверена, уже сейчас у вас не осталось ни одного чёртового костюма. И скоро они будут везде: на телеэкранах, на концертах, в интернете… даже на улицах. О Боже, нам не хватало только очередного провокатора, законодателя мод из трущоб.

Она выдыхается, ждёт его ответа и в то же время боится. Дрожит всем телом.

– Хорошо бы, если так – говорит Влад задумчиво. – Хорошо бы, если так. Но, знаете, я старался делать её удобной.

– И этим она давит тоже. Если бы её было невозможно надеть, её бы быстро забыли. Непрактичные вещи не приживаются. А знаете, то, что приживается, неминуемо начинает менять окружающий мир. Подстраивать его под себя. Именно так мир и меняется. Я многое бы отдала, чтобы вы ничего больше не делали. Сидели бы сложа руки, и держали своё желание самовыражаться при себе.

Она встала и вышла прочь, хлопнув дверью.

* * *

Первое время после показа все чего-то ждали. Юлия ждала статей в журналах и репортажей по ТВ, Влад ждал, пока пройдёт это тягучее ощущение, будто тебя распотрошили, хорошенько просушили над печкой органы, а потом зашили, как было. Он литрами вливал в себя воду, но та как будто в том же самом количестве выходила наружу. Его печень тёрлась о селезёнку, а лёгкие вбирали воздух с явным скрипом. Савелий тоже ждал чего-то, отлавливая их с Юлией по раздельности каждый день и долго, дотошно высекая из их пустопорожнего равнодушия искры хоть каких-то эмоций. Он злил, действовал на нервы, вызывал приступы истерического хохота. Влад не помнил, чтобы он когда-либо так смеялся. Даже в детстве. Даже в счастливое время, проведённое в брюхе у лупоглазого смешного дома.

Если Юля ждала вполне осязаемой информации, готовила к повторному открытию шоурум и улаживала последние формальности с фабрикой, то Влад надеялся услышать эхо. Услышать, как взвоют в ответ на его заявление – слишком громкое, слишком наглое, если верить растрёпанной репортёрше без беджика, – миллиарды и миллиарды людей, как огромная, заржавевшая машина вздрогнет и начнёт вращаться, перемалывая людские судьбы в порошок и меняя местами социальные слои, и снова, и снова меняя, до тех пор, пока они, наконец сойдя с гротескной карусели и изнывая от головокружения, не будут хвататься друг за друга, чтобы не упасть, не станут просто однородной массой. Он надеялся, что отзвуки этого эха докатятся даже до Эдгара и Морриса, и всех-всех-всех, которые улыбнутся хитрыми улыбками, покачают головами и скажут: «это наш хитрюга-Владик наконец начал крутить свои жернова».

Часть вырученных денег Влад потратил на мотоцикл – роскошный, новенький «BMW» с круглыми зеркалами, хромированными деталями; он был сопоставим по размерам с оставшимся в Африке агрегатом, но не сопоставим по мощности, которая буквально вырывала из-под тебя мотоцикл, по громкости работы двигателя – этот урчал как довольная кошка, как хрустящая на зубах вафля – и запаху новенькой кожи, которым пропитано сиденье.

Савелий сказал, что нужно сначала идти учиться на права, и новоявленный дорожный всадник потупил взгляд.

– Как ты на нём до дома-то доехал? – поражался Зарубин, хватаясь за голову.

– Да довольно легко… машин мало.

– Машин ему, видите ли, мало, – возвёл глаза Савелий. – Ты хотя бы останавливался на светофорах?

Таких мелочей Влад не помнил.

Дни его теперь тонули в машинном масле, а вся внутренняя сущность была поглощена борьбой с многочисленными новыми людьми, которые проходили в его голову, не разуваясь, громко говорили, плевались и матерились. Инструктора, все эти люди, с которыми он оказался в одной группе, и которые лениво пытались усвоить правила дорожного движения – Влад надеялся, что спровоцированный им сдвиг затронет и их тоже.

Влад набрался терпения, принял для себя, как монахи принимают обет, необходимость терпимости, стоицизма к тем липким противным щупальцам, что протягивает мир, социум, чтобы ощупать новую публичную фигуру. Его имя набирало популярность, как воздушный шарик набирает гелий, взмывало в небо, к скопищу других, разноцветных и сияющих воском. Свой шарик Влад раскрасил в чёрный цвет, не допуская к себе ни журналистов, ни иных личностей, запросы на встречу от которых сыпались на Юлию, как горох из дырявого мешка, зато неизменно давал разрешения на публичные демонстрации своих нарядов. Фотографии костюмов, сделанные нанятыми Юлей профессиональными фотографами за день до пресс-конференции, можно было встретить буквально во всём, что тем или иным углом относилось к миру моды. Зато в журнале с аналогичным названием вышла всего лишь куцая нейтральная колонка, без намёка на неуклюжее интервью, которое пыталась взять у Влада растрёпанная девчонка. «Она умница, – думал Влад, качай головой. – Должно быть, поняла, что разгром и облечение его намерений только привлечёт к его персоне внимание». Есть даже умное слово, «антипиар» которое Влад услышал не то по телевизору, не то во время вынужденных перерывов в своём затворничестве.

Эти самые разгромные статьи, кстати, следовали одна за другой в самых разных изданиях. Влада называли позором поколения (что он не отрицал), недоучем, что нашёл себе занятие не по статусу (насчёт статусности у Влада было своё, особенное мнение, сформированное поездкой в Африку), «колхозником от кутюр» и «кутюрье от колхозников» (звучит забавно, но чёрт его пойми, при чём здесь вообще какие-то колхозники), «бездарным клоном Вествуд со своими бездарными панками» (относительно одарённости панков, что выступали в его одежде, Влад не имел ни малейшего понятия, но Савелий утверждал, что и правда, одарены они весьма посредственно. Тем более, что «панками» нынче называют себя вооружённые глупенькими песнями девочки). И даже «блевотиной от мира моды», хотя автор явно ставил перед собой целью хорошенько поглумиться и над Владом, и над всем, собственно, миром моды, ни на грош его не ставя в сравнении с более серьёзными вещами, вроде кондитерского дела или реконструкции средневековых войн. Влад был полностью с ним согласен: продукты деятельности модельеров – самая ничтожная вещь на свете.

Хотя насчёт роли моды как таковой в жизни нынешних поколений можно было поразмыслить, и Влад, конечно, над этим задумывался. Когда перед людьми какого-то из давно ушедших поколений встала возможность доступного выбора, произошёл раскол. Все, кто раньше одевались «из бабушкиных сундуков», однородная дружная банда, за каких-то несколько десятков лет превратились в течения, культуры и сообщества. Конечно, в некотором роде вся эта смесь специй раскладывалась по солонкам классов, но чем быстрее едет локомотив времён, тем менее существенны эти перегородки, тем сильнее пересыпается смесь из одной ёмкости в другую. Каждый новый человек рано или поздно обретает свою свободу выбора, и делает этот выбор, примыкая к той или иной общности. Или идёт вперёд, создавая свою общность, пусть и с оглядкой на некоторые другие, но самое главное ведь не параллели, а та идея, которую он несёт в своём сердце.

«Вот так штука! – поражался Влад, выстроив и прокрутив в голове такую стройную теорию, – Я всю жизнь думал, что сердце моё пустое, как полиэтиленовый мешок, а оно оказывается наполнено людьми всего мира».

Он не ожидал, что ответ на написанное языком странных костюмов письмо придёт скоро. Могли пройти недели, месяцы, возможно, год, пока оно дойдёт до адресатов. Но прошло почти два года, прежде чем Влад окончательно уверился, что ждать бесполезно.

Тепло и тихо. Поскрипывает кресло-качалка, и Влад размышляет: «только камина не хватает для полноты ощущений – ощущений сытой бессильной старости». Зима, которую он так любит, уже наступила, прямо сейчас она падает с безветренных небес и заметает все карнизы, укрывает на сезон белыми чехлами крыши и брошенные машины.

Все битвы давно отзвучали. Пока маршировали мимо месяцы, Влад не притрагивался даже к альбому с эскизами. Денег хватает, магазин вовсю работает, распродавая хиты прошлых сезонов – в основном из последней и предпоследней коллекции. Люди покупают маечки и тренировочные штаны с карманами. Люди любят маечки. Даже зимой.

Влад долго, пытливо вертит в голове фразу про старость, перестраивает слова, пока она не начинает звучать наиболее убедительно, эффектно. Это похоже на работу с костюмами; поняв это, Влад морщится. Чешет лоб, выскребая из складок кожи остатки немилых ему слов.

* * *

Эти два года он занимался ничем. Высиживал ничто, комкал ничто, возводя из этого универсального материала целые города и придумывая диковинных животных. Делал из ничто берет огромного размера, напяливал его себе на голову, чтобы не видеть, не слышать и не понимать. Вся деятельность его сводилась к тому, чтобы раз в неделю заставить себя показать нос из подъезда. Точно вышедший на охоту филин, Влад крался под покровом темноты к супермаркету, заглядывал в окна, чтобы понять, много ли там народу и есть ли кто в его шмотках – или хотя бы в более скромных китайских вариациях, которые партиями поступали на рынки страны.

Он забивал морозилку блюдами а-ля «только разогреть», холодильник – баночным пивом, и с облегчением вздыхал: в ближайшее время можно никуда не выходить.

И вот теперь, в первый день настоящей зимы, когда холодильник хоть и пуст, но ты сыт своими пухлыми мыслями, когда не нужно делать ничего, кроме сонного возвратно-поступательного движения в кресле-качалке, тишину распарывает дверной звонок. Влад просыпается, глядит по сторонам: снег всё ещё идёт, от карниза он медленно ползёт вверх, по стеклу, как упорный альпинист. Наверное, будет совершать восхождение всю ночь. Но сейчас не до этих альпинистов – а до других, что нашли в себе силы и мужество подняться к нему на последний этаж. Вот незадача: телефон-то он давно отключил, домофон тоже. Нужно всё-таки перерезать проводок дверного звонка, чтобы само понятие громкого звука умерло окончательно и бесповоротно.

Да, и обить дверь с обратной стороны чем-нибудь мягким, чтобы затруднительно было стучать.

Влад глядит в глазок: Юлька. Что она здесь делает? Последний раз заходила… дай-ка подумать… недели полторы назад? Или все три?

– Ты откроешь мне, или нет? – строгим тихим голосом говорит она.

От её «тихого голоса» на голове шевелятся несуществующие волосы, а дверь неприятно резонирует. Влад тянется к замку, отдёргивает руку, тянется вновь, и наконец справляется со сложным механизмом в своей голове. Юля внутри, она морщится, втягивая носом воздух… а, нет, не морщится – морщилась она все прошлые разы, когда заходила. Говорила: «Ты что здесь – совсем не проветриваешь?»

Теперь же просто просочилась – как капля воды из-под крана. Нырнула в его аквариум, подняв со дна тучи ила, прошила собой молчаливое стояние буйно разросшейся морской травы.

Влад молча закрывает дверь и проходит следом.

Вторжения в его логово – дела совсем нечастые. Зная адрес, писал Эдгар, но Влад не отвечал и даже не забрал последние четыре письма из почтового ящика. Один раз он даже заехал, но Влад не открыл. Притворился, что никого нет дома, выключил свет, отключил воду и даже разморозил холодильник, чтобы создать атмосферу пустоты и запустения. Всю ночь он бродил по квартире; мерещилось, что его финско-еврейско-африканский друг где-то рядом, прямо здесь – вот от движения взметнулась занавеска, вот манекен, повинуясь чужим, невидимым, но живым рукам, повернул голову. Влад подползал к окну, откуда можно было увидеть вход в подъезд, и отсутствие там Эдгара приводило его в панический ужас. Он здесь, совершенно точно.

Неправильно было бы сказать, что слава человеческая настолько скоропостижная штука. О нём помнили, да и времени прошло немного. Влад по-прежнему был самой большой загадкой мира моды, в его одежде по-прежнему выступали экстравагантные певички: холодные дамочки, тонкие, как лезвие стилета, и такие же характером. Эхо землетрясения докатилось даже до запада: оттуда пребыла делегация и оперативно заключила соглашение на поставку шмоток в Европу, а потом, в будущем, даже за океан. И целая плеяда звёзд тамошней эстрады в том году вышла «в свет» в костюмах от загадочного русского кутюрье. Один из них, демонстрируя обновки в гардеробе, сказал: «даже Христос не имел столько смелости, входя в Иерусалим, сколько этот русский, вторгаясь в мир моды. Где он живёт, хотелось бы знать? Я бы хотел ему поклониться».

Влад был сказочно богат – ему впору было писать свою фамилию золотыми чернилами. Но он был сказочно несчастен. Разгромные статьи сменили тон на затравленно-ехидные: куда исчез этот человек? Услышал он нас, или стоит подождать кричать? Забросил он своё дело, или готовит нечто такое, отчего мы можем отправить грядущую партию наших журналов прямиком в общественные туалеты страны?..

Ни звука, ни сигнала, ни самой маленькой весточки. Кого ни спроси из так называемых экспертов – в один голос твердят, что здесь мода даже не ночевала. Здесь ночлежничала безвкусица, дурной тон и чёрные мысли. Как можно такое носить?

Не носили это, пожалуй, только сами критики, да и то, как сказал однажды Сав, каждый из них хоть раз, да пробовал дома перед зеркалом напялить на себя владов корсет для мужчин.

Это не слишком-то успокаивало. Когда стало ясно, что грохот не таит за собой ни копыт конницы, ни грозы, которая призвана стирать с лица земли целые города, долгими, тягучими ночами Влад завёл привычку думать. Где-то на стадии подготовки философии он пропустил промашку. Настолько критическую, что она свела на нет всю пропаганду. Как сокрушалась одна газетка, обвиняя его чуть ли не в низвергании моральных устоев человечества, «насрать у дверей церкви может каждый. И кто виноват, если такой человек в глазах нашего общества становится героем?»