Текст книги "Избранное"
Автор книги: Дино Буццати
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 42 страниц)
ЗАКОЛДОВАННЫЙ ПИДЖАК
Перевод С. Казем-Бек
Хоть я и ценю элегантность в одежде, но, глядя на окружающих, как правило, не обращаю внимания, безупречно ли скроены их костюмы.
Правда, как-то вечером на приеме – дело было в Милане – я встретился с человеком, на вид лет сорока, который буквально сразил меня безукоризненным совершенством своего костюма.
Когда нас знакомили, я, как обычно в таких случаях бывает, имени его не разобрал. Потом в какой-то момент мы оказались рядом и разговорились. Я сразу отметил, что собеседник мой – человек интеллигентный, однако была в нем какая-то затаенная грусть. Должно быть, я чересчур откровенно расхваливал его элегантность, хоть бы Господь предостерег меня тогда. Я даже осмелился спросить, у кого он шьет.
Он как-то странно улыбнулся, будто ждал этого вопроса.
– Этого портного мало кто знает, хотя мастер он великолепный. Но шьет только под настроение и постоянных клиентов не имеет.
– Значит, если бы я?..
– Нет, отчего же, попытайтесь. Его зовут Кортичелла, Альфонсо Кортичелла, виа Феррара, семнадцать.
– Наверное, дорого берет?
– Думаю – да. По правде сказать, я и сам точно не знаю. Этот костюм он мне сшил три года назад, но счета так до сих пор и не прислал.
– Значит, Кортичелла, виа Феррара, семнадцать?
– Совершенно верно. – И мой новый знакомый, поклонившись, отошел.
Дом на виа Феррара ничем особенным не выделялся. Да и квартира Альфонсо Кортичеллы оказалась обычной портновской мастерской. Хозяин открыл мне сам. Щупленький старичок с черными, наверняка крашеными волосами.
К моему изумлению, он не заставил себя упрашивать, ему даже как будто не терпелось, чтобы я стал его клиентом. Я объяснил, при каких обстоятельствах узнал его адрес, восхитился его мастерством и попросил сшить мне костюм. Мы вместе выбрали гладкую серую шерстяную ткань. Потом он меня обмерил и вызвался прийти на дом для первой примерки. Я спросил о цене. Он заверил меня, что дело терпит и что договориться мы всегда сумеем. Какой любезный человек, подумал я, выходя от него. Но позже, уже дома, не мог отделаться от какого-то неприятного, болезненного чувства, оставшегося после общения со стариком. Наверно, из-за его слащавой и слишком уж навязчивой улыбки. Во всяком случае, желания увидеть его снова я не испытывал. Но ничего не поделаешь – костюм заказан. И недели через три он был готов.
Как только мне его доставили, я тут же его примерил перед зеркалом. Это бы шедевр. Однако – не могу объяснить толком причины, может, из-за неприязненного воспоминания о старике, – носить костюм не хотелось. Прошло несколько недель, прежде чем я решился.
Тот день я запомню на всю жизнь. Это случилось в апреле, во вторник. Шел дождь. Я надел брюки, жилет, пиджак и с удовольствием отметил, что костюм удобен, сидит прекрасно, нигде не жмет, не тянет, как часто бывает с новыми вещами. И фигуру облегает великолепно.
У меня нет привычки класть что-либо в правый карман. Все бумаги я держу обычно в левом. Вот почему только в офисе часа через два я случайно сунул руку в правый карман и обнаружил там какую-то бумагу. Счет от портного?
Нет, купюра в десять тысяч лир.
Я остолбенел. Сам положить туда деньги я не мог, это точно. Неужели портному Кортичелле вздумалось пошутить? Идиотская мысль. Может, женщина, которая приходит убираться? Кроме портного, только она могла иметь доступ к моему костюму. Но это было бы уж совсем невероятно. А вдруг деньги фальшивые? Я посмотрел купюру на свет, сличил с другими. Самая что ни на есть подлинная.
Оставалось единственное правдоподобное объяснение – рассеянность Кортичеллы. Наверно, пришел какой-нибудь клиент с задатком. У портного в тот момент не было под рукой бумажника, и он, чтобы деньги не валялись где попало, сунул их в карман моего пиджака, висевшего на манекене. Такое могло случиться.
Я нажал кнопку звонка, чтобы вызвать секретаршу. Напишу Кортичелле письмо и верну деньги. Разве что… И тут, сам не знаю почему, я снова сунул руку в правый карман.
– Что с вами? Вам плохо? – услышал я голос секретарши.
Должно быть, я побледнел как смерть. Моя рука нащупала еще одну бумажку. В первый раз ее там не было.
– Да нет, не беспокойтесь. Просто голова слегка закружилась. Переутомился, наверно. Прошу вас, синьорина, зайдите чуть позже, я продиктую вам письмо.
Только когда она вышла, я набрался храбрости и вынул бумажку. Еще десять тысяч. Я опять засунул руку в карман и вытащил третий банкнот.
Сердце начало бешено колотиться. Видно, я попал под действие таинственных чар, оказался вовлечен в какую-то сказочную историю, которые рассказывают детям и в которые никто не верит.
Я сказался больным и ушел с работы. Мне необходимо побыть одному. К счастью, прислуга уже закончила уборку. Я запер все двери, опустил жалюзи и принялся лихорадочно вытаскивать один за другим банкноты из пиджака, казавшегося бездонным.
Я был как в бреду. Нервы разгулялись, меня вдруг обуял страх, что чудо с минуты на минуту может кончиться. Я же был готов вынимать из кармана деньги весь вечер, всю ночь, пока не соберу миллиарды. Но внезапно силы меня оставили.
Передо мной лежала внушительная груда ассигнаций. Теперь спрятать надежно, чтобы ни одна душа не пронюхала. Я схватил старый баул, набитый коврами, и вытряхнул содержимое на пол. На дно аккуратными стопками стал укладывать деньги, одновременно пересчитывая их. Вышло ровно пятьдесят восемь миллионов.
Наутро меня разбудила прислуга, которая очень удивилась тому, что я спал не раздеваясь. Я попытался отшутиться: мол, накануне выпил лишнего.
А тут еще одно испытание: женщина предложила мне снять костюм, чтобы хоть немного привести его в порядок.
Я всполошился и сказал, что мне некогда переодеваться, надо срочно уходить. И поспешил в магазин готового платья. Куплю что-нибудь похожее, из такой же ткани и дам прислуге – пусть чистит. А «мой» костюм, тот, который в считанные дни сделает меня самым могущественным человеком на свете, припрячу в надежное место.
Я не сознавал до конца, что со мной происходит: сон это или явь, то ли счастье на меня свалилось, то ли тяжкое бремя неумолимого рока. По дороге в магазин я непрестанно ощупывал магический карман. И каждый раз с облегчением вздыхал, даже через ткань ощущая бодрящий, упоительный хруст новенькой купюры.
Но вскоре странное совпадение заставило меня очнуться от сладостного бреда. В тот день на первой полосе утренних газет появились репортажи о крупном ограблении, происшедшем накануне. Бронированный фургон-инкассатор возвращался после объезда филиалов в центральное отделение банка. На бульваре Пальмановы четверо вооруженных бандитов напали на фургон и забрали всю дневную выручку. Один из гангстеров, пытаясь пробиться сквозь собравшуюся толпу, открыл стрельбу. Был убит прохожий. Но больше всего меня поразило известие о похищенной сумме: пятьдесят восемь миллионов (точь-в-точь как у меня).
Могла ли существовать какая-то связь между внезапным моим обогащением и бандитской вылазкой, случившейся почти одновременно? Это в голове не укладывалось. Я не суеверен, и все же мне было как-то не по себе.
Чем больше имеешь, тем больше хочется. При моих скромных запросах я уже был богат. Но мне не давал покоя мираж неограниченной, безудержной роскоши. В тот же вечер я снова принялся за работу. Теперь я действовал размереннее, спокойнее, с меньшим нервным напряжением. Еще сто тридцать пять миллионов прибавилось к моему богатству.
В ту ночь я не смог сомкнуть глаз. Что мучило меня? Предчувствие надвигающейся опасности? Растревоженная совесть человека, сознающего, что на него обрушилось сказочное, несметное, но ничем не заслуженное богатство? Смутное раскаяние? Едва рассвело, я вскочил с постели, оделся и бросился за газетой.
У меня горло перехватило от того, что я прочитал. Вспыхнувший в нефтехранилище пожар почти до основания разрушил здание на виа Сан-Клоро, в самом центре. Пламя не пощадило даже сейфов крупного акционерного общества, занимающегося недвижимостью. В сейфах хранилось свыше ста тридцати миллионов наличными. В огне погибли двое пожарных.
Стоит ли перечислять здесь все мои преступления, одно за другим? Да, стоит, ибо теперь я знал, что за деньгами, которые столь щедро поставлял мне пиджак, стоят преступления, кровь, отчаяние, смерть. Из ада идут ко мне эти деньги. Но изощренный, коварный, изворотливый, и насмешливый рассудок отказывался признать даже малую толику моей ответственности за происходящее. И я снова поддавался искушению: рука моя – как все просто! – вновь и вновь проскальзывала в карман, а пальцы судорожно и сладострастно нащупывали уголки новеньких купюр. Деньги, божественные деньги!..
Я продолжал для отвода глаз жить в старой квартире, но вскоре приобрел огромную виллу и стал обладателем ценнейшей коллекции картин. Я разъезжал в роскошных лимузинах, путешествовал по свету с восхитительными женщинами, фирму свою забросил «по состоянию здоровья».
Я знал – стоит мне извлечь из кармана пиджака деньги, как в мире случится что-нибудь ужасное, несущее людям скорбь и отчаяние. Но сознание это было слишком туманное и расплывчатое, к тому же не подкрепленное логическими доказательствами. И с каждой новой «выручкой» совесть моя становилась все более ущербной и подлой. А портной?.. Я позвонил ему, чтоб расплатиться. К телефону никто не подошел. Тогда я отправился на виа Феррара. На мои расспросы мне сообщили, что он уехал за границу. Куда именно – никто не знал. Судя по всему, я, сам того не ведая, вступил в сговор с дьяволом.
Так продолжалось до тех пор, пока однажды в доме, где я прожил многие годы, не случилось несчастья. Шестидесятилетняя женщина отравилась газом. Она не могла пережить потери своей пенсии в тридцать тысяч лир, выплаченных ей накануне и перекочевавших ко мне в карман.
Хватит! Если я не хочу скатиться в пропасть, надо как можно скорее избавиться от пиджака. Только не передавать его никому другому. Ведь тогда этой вакханалии конца не будет. У кого хватит сил устоять против искушения? Нет, пиджак должен быть уничтожен.
Я сел в машину, забрался в глухую долину Альп и дальше стал пешком подниматься в гору, поросшую лесом. Вокруг ни души. Лес кончился, я вышел к расщелине. Здесь, между двумя высокими валунами, я вынул из рюкзака проклятый пиджак, облил его бензином и поджег. Через несколько минут от него осталась только кучка пепла.
Но при последней вспышке пламени кто-то за моей спиной, совсем рядом, явственно произнес: «Поздно, слишком поздно!» В ужасе я резко обернулся. Никого. Я стал прыгать по валунам, осматривая все вокруг в надежде обнаружить лукавого. Никого. Голые камни.
Несмотря на пережитый страх, в долину я спускался с чувством громадного облегчения. Наконец-то свободен. И в довершение ко всему – богат.
Но машины на месте я не нашел. А когда вернулся, обнаружил, что и моя великолепная вилла исчезла. Запущенный газон и прибитое к двум столбам объявление: «Продается участок, собственность муниципалитета» – вот и все, что от нее осталось. И уж совсем непонятным образом оказались закрыты все мои банковские счета. Из многочисленных тайников пропали объемистые пачки акций. А в старом бауле – одна пыль, ничего, кроме пыли.
Пришлось снова взяться за работу, но теперь я едва с ней справляюсь. И что самое странное: никого из окружающих не взволновало мое внезапное банкротство.
Но я знаю, знаю, что это еще не все. Рано или поздно непременно раздастся звонок в дверь, я пойду открывать и увижу перед собой того, кто с богомерзкой улыбочкой потребует от меня последней уплаты по счету, – портного погибели.
ВЕЗДЕСУЩИЙ
Перевод Г. Богемского
Я все еще сомневаюсь, стоит ли говорить об этом главному редактору. Со мной произошло нечто ужасное и невероятное.
Не то чтобы я не доверял моему главному. Мы знаем друг друга много лет. Я уверен, он очень хорошо ко мне относится и никогда не подложит мне свинью. Нет, никогда, это исключено! И все же журналистика – опасная штука. Рано или поздно он – даю голову на отсечение – ради какой-нибудь очередной сенсации невольно меня подставит.
В моем положении необходима крайняя осмотрительность. То, что я записываю все это в свой дневник, – уже большой риск. Попадись он кому на глаза – пойдут слухи, уж тогда никто меня не спасет.
Во всем виновата моя давняя мания. Я всегда питал слабость ко всяким тайнам, чернокнижию, колдовству, историям с привидениями. Моя маленькая библиотека только из этой литературы и состоит.
Есть у меня одна рукописная книга, старинный фолиант в двести с лишним страниц – ему, наверное, лет сто, а то и больше. Фронтиспис, как часто бывает у старых книг, вырван. Весь текст состоит из бесконечной череды совершенно непонятных слов, состоящих из трех, четырех или пяти латинских букв. К примеру, одна из страниц начинается так: «Pra fbee silon its tita shi dor dor sbhsa cpu snun eas pioj umeno kai…»
Я нашел эту книгу в Ферраре у одного старьевщика много лет назад. Он отдал мне ее чуть не задаром. Один сведущий человек объяснил мне, что это так называемая «тайная таблица» – они получили распространение в семнадцатом веке. В них, по уверениям чернокнижников, заложен секрет, который состоит в следующем: однообразный ряд бессмысленных вокабул скрывает некую магическую формулу, ничем в тексте не выделяющуюся. Однако достаточно раз прочитать ее вслух, и ты вдруг приобретаешь какой-нибудь сверхъестественный дар, например способность предсказывать будущее или читать чужие мысли. Трудность заключается в том, чтобы отыскать формулу в этом бесконечном хаосе.
Казалось, самое простое – прочесть вслух всю книгу с первой до последней страницы; пусть на это уйдут многие месяцы – игра стоит свеч.
Но, увы!.. Формула действует, только если ей не предшествуют другие слова. То есть надо начать именно с нужного слова. Учитывая объем текста, это все равно что найти иголку в стоге сена. Причем не исключено, что никакой иголки там и нет.
На каждую сотню находящихся ныне в обращении «тайных таблиц», сказал мне специалист, по меньшей мере девяносто девять – поддельные. Некоторые даже утверждают, что на свете существует всего одна подлинная таблица, а все остальные – фальшивка. Более того: имеются сомнения насчет того, что и этот единственный экземпляр сохранил свою силу, ведь формула, найденная и использованная, теряет свои магические свойства.
Но, как бы там ни было, я, веря в свою счастливую звезду, взял себе за правило на сон грядущий наугад раскрывать манускрипт и читать вслух строчки две из любого места и с любой страницы.
Да нет, я не то чтобы принимал это всерьез. Просто такое чтение стало для меня своего рода ритуалом. А чем черт не шутит! Мне же это ничего не стоит.
Короче говоря, в четверг 17 мая сего года, после того как я прочел вслух выбранный наугад ежевечерний пассаж из книги (к сожалению, я не запомнил, какой именно, так как в тот момент не ощутил ничего необычного и потому не придал этому значения), во мне произошла перемена.
Но заметил я это, повторяю, не сразу. Вдруг, несколько минут спустя, появилось какое-то пьянящее чувство легкости, бодрости во всем теле. Я был приятно удивлен. Ведь обычно, уж не знаю почему, я к вечеру буквально с ног валюсь от усталости…
Однако время было позднее, и мне ничего не оставалось, как лечь в постель.
Развязывая галстук, я вспомнил, что забыл в кабинете книгу, которую собирался почитать в постели, а именно «Мыс Матапан» Рональда Сета, издание Гардзанти.
Подумал – и в ту же секунду очутился в соседней комнате.
Как я туда попал? Да, я отличаюсь рассеянностью, но не заметить, как перешел из одной комнаты в другую, – это уж слишком! Однако же так оно и было.
Сперва я не придал этому значения. Очень часто мои мысли витают где-то очень далеко, и мне случается делать одно, а думать совсем о другом.
Но странный феномен тотчас повторился, причем куда более впечатляющим образом. Не найдя книги в кабинете, я вспомнил, что оставил ее в редакции.
В мгновенье ока я очутился в редакции своей газеты на Сольферино, 28. А еще точнее – на третьем этаже, в моем собственном, погруженном во мрак кабинете.
Я зажег свет, поглядел на часы. Двадцать минут десятого. Странно. Прежде чем развязать галстук, я снял часы. И прекрасно помню, что они показывали девять часов восемнадцать минут. Немыслимо, чтобы я смог добраться до работы всего за две минуты.
Вот именно. И каким образом я туда добрался? Совершенно не помню. Не помню, как вышел из дому, не помню, как сел в машину, как доехал, как поднялся в кабинет.
Что же такое происходит? Я вдруг почувствовал испарину. В голове зародились самые страшные подозрения. Провалы памяти? Или того хуже? Я слыхал, подобные симптомы бывают при воспалении или опухоли мозга.
Потом мне вдруг пришла в голову совершенно нелепая, смешная, безумная мысль, которая, однако, была хороша уже тем, что исключала опасность болезни, и потому я сразу за нее ухватился. Кроме того, она вроде бы все ставила на свои места.
А что, если из дома в редакцию меня перенесла сверхъестественная сила? Что, если я случайно произнес нужную формулу и приобрел волшебную способность безо всяких усилий перемещаться в пространстве?
Детский лепет, идиотизм! Впрочем, почему бы не проверить? И подумал: хочу домой!
Трудно выразить словами, что испытывает человек, когда внезапно попадает из знакомого всем нам реального мира в совершенно иную и таинственную сферу. Я был уже не просто человек, а нечто большее: подобным могуществом еще никто и никогда не обладал.
В мгновение ока я возвратился домой. Это доказывало, что я и впрямь способен переноситься из одного места в другое с быстротой, превосходящей скорость света. И никакое препятствие мне помешать не в силах. Я могу перелетать из одной страны в другую, проникать в самые потаенные и запретные уголки, в бронированные помещения банков, в жилища сильных мира сего, в будуары самых красивых женщин на свете.
Да неужели это правда? Что-то не верится. Не сон ли это? Рассудок все еще сопротивлялся такой нелепице. Надо еще несколько раз испытать судьбу. Я подумал: хочу очутиться в ванной. Готово. Хочу на Соборную площадь. И я на Соборной площади. Хочу попасть в Шанхай. И тут же оказался в Шанхае.
Передо мной простиралась длинная улица, по обе стороны тянулись унылые бараки, воняло гниющими отбросами, солнце еще только всходило.
Черт возьми, ведь я добрался сюда намного раньше, чем даже успел загадать желание! Но потом вспомнил про разницу во времени. Здесь уже рассветало, а в Милане еще не было десяти вечера.
По улице спешили толпы мужчин и женщин – все в одну сторону. На меня начали оборачиваться. Конечно, мой вид здесь привлекал внимание. Группка людей двинулась навстречу; они подозрительно оглядывали меня с головы до ног, двое были в военной форме. Я испугался и подумал: хочу домой, в Милан. И тотчас очутился у себя дома.
Сердце готово было выскочить из груди, но я ликовал. Сколько впереди заманчивых возможностей, приятных неожиданностей, любовных приключений, блистательных успехов в свете!
Я подумал о своем журналистском ремесле. Куда до меня Стэнли или старику Луиджи Бардзини, что там всякие радиофото и телетайпы! Землетрясение в Колорадо? Пожалуйста – я уже тут как тут со своим фотоаппаратом, минуя все полицейские заграждения. Через десять минут я уже в редакции, пишу репортаж. Политический кризис в Кремле? Хоп – и я, забившись с магнитофоном за шкаф, записываю яростные тирады Хрущева. Скандал в доме Лиз Тейлор? Достаточно одной мысли – и я у нее в спальне, за занавеской, со своим кассетником. По сравнению с моей «Коррьере» даже «Нью-Йорк тайме» будет выглядеть провинциальной газетенкой.
Подумал я и о богатстве. Конечно, я мог проникать в банки, в ювелирные магазины, в подземные хранилища форта Нокс, мог уносить миллиарды за миллиардами. Но эту мыслишку я тут же отбросил. Стоят ли того миллиарды, чтобы ради них становиться вором, когда и без того газета будет ценить каждую мою строчку на вес золота? Мои пьесы станут приносить десятки миллионов. А живопись? Да одной живописью я обеспечу себя на всю жизнь.
Вот любовь, страсти – другое дело… Теперь передо мной не сможет устоять ни одна женщина, какой бы неприступной она ни была. А почему бы сейчас же не попробовать? Я подумал: хочу очутиться в постели с А. С. (имени не называю, все же я джентльмен).
И, клянусь честью, я там очутился. Она спала, одна. В комнате было темно, только сквозь ставни проникал слабый отблеск уличных фонарей.
Но тут я спохватился: ведь я при полном параде, в ботинках и все такое прочее. Представляете – в постели красивой женщины в ботинках! И сразу осознал все безрассудство своего поступка.
В это мгновение прелестная нимфа повернулась на другой бок, задела меня и проснулась. Увидев меня, отчаянно завизжала. Я срочно подумал: домой – и мигом улетел.
Вот тут-то, в умиротворяющей тишине своих стен, я наконец постиг опасность положения. Если кто узнает о моих титанических способностях, мне несдобровать. Подумать только, какой ужас охватит глав государств, магнатов, военачальников? Знать, что в любую минуту я могу напасть на них сзади с кинжалом и никакая охрана не поможет! Да уж, стоит им пронюхать, и за мою жизнь никто ломаного гроша не даст.
Почти две недели я не повторяю своих экспериментов. Веду обычный образ жизни, работаю, но нет мне больше покоя. Меня мучит мысль: смогу ли я устоять, не обнаружить свое тайное могущество? Не поддамся ли соблазну отправиться в кругосветное путешествие? Не выдам ли себя как-нибудь?
Чем больше я размышляю, тем более проблематичными представляются мои шансы в отношении слабого пола. Допустим, та или иная красотка вдруг обнаружит меня у себя в постели или в ванной, но почему она непременно должна мне уступить? Скорее всего, поднимет дикий крик, начнет звать на помощь, и мне ничего не останется, как сматывать удочки.
Что же до успехов на журналистской ниве, то они вряд ли окажутся стабильны. После первых сенсационных репортажей наверняка начнется паника, всякие расследования, о моем появлении в любой точке земного шара сразу же станет известно, ведь я не могу остаться неузнанным. И тогда прости-прощай, Дино Буццати. Пуля в затылок или цианистый калий в чашке чая – таков будет бесславный конец.
Вот я и спрашиваю себя: что стоят в такой ситуации преданность своей газете, профессии, жажда славы, когда я рискую поплатиться собственной шкурой? Если я расскажу все главному, он, конечно, будет меня беречь, постарается, чтоб никто ни о чем не догадался. Но не зря говорят: подставь палец – тебе всю руку отхватят. В один прекрасный день он ради нашей газеты подвергнет меня какому-нибудь рискованному испытанию, а я не смогу уклониться. В конце концов так и буду сновать между мысом Канаверал, Ораном, Москвой, Пекином и Букингемским дворцом. Пока не подкараулят…
Нет, чрезмерное могущество – все равно что никакое: слишком опасно им пользоваться. Итак, я обладаю огромным богатством, но, увы, не могу потратить ни гроша. Если, конечно, мне жизнь дорога…
Уж лучше сиди себе тихонько: никого не трогай, не нарушай сон красавиц, оставь в покое сильных мира сего, не суй нос в чужие дела, притворись, будто ничего не было.
Прости меня, дорогой главный. Но я все-таки тебе не доверяю.