Текст книги "Я, Вергилий"
Автор книги: Дэвид Вишарт
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 19 страниц)
41
Тем временем отцу вернули поместье.
Это нелогично, я знаю, но одно это решение для меня было гораздо важнее, чем все события, описанные в предыдущей главе.
Известие пришло в начале мая в письме Поллиона, к нему был приложен документ, устанавливающий право собственности, выписанный отцу «навечно». Когда я отдал свидетельство отцу и объяснил ему, что это такое (он был уже почти совсем слепой и сам читать не мог), он заплакал и поцеловал мне руку.
Поцеловал мою руку!
Что такое победы или законы по сравнению с этим?
Пять месяцев отец наслаждался жизнью в Неаполе. Поначалу он бродил по вилле, как неуклюжий призрак, потому что, когда он был вырван из знакомой среды, то во время небольших вылазок вынужден был полагаться лишь на небольшое поле зрения слева от себя. Однако когда пришла весна и погода стала получше, большую часть времени он стал проводить в саду, и не просто так сидел, а работал: сажал, подрезал ветки и выдирал сорняки. На ощупь и по запаху он делал это лучше, чем я со своими двумя здоровыми глазами. Естественно, он никогда не принимал участия в наших философских спорах – считал их не заслуживающими своего внимания, – но обнаружив, что Сирон имеет сносные (для теоретика) познания о растениях и сельском хозяйстве, он старался припереть его к стенке и на чём-нибудь подловить. Что ему и удалось несколько раз, к великому удовольствию.
Не могу сказать, что за эти пять месяцев мы стали друг другу намного ближе: мы были слишком разные по темпераменту и уж очень несхожие имели интересы. Но всё-таки под конец нам, по крайней мере, не было неуютно вдвоём, и иногда он даже называл меня «сын».
С приходом письма всему этому настал счастливый конец. У отца не было больше причины задерживаться. Поллион даже дал ему рабов, которые отправились с ним на север и остались работать в поместье, – трёх галлов и трёх испанцев, взятых в походах Цезаря и прежде принадлежавших государству, и с ними женщину-рабыню из Северной Африки – вести домашнее хозяйство. Я бы поехал вместе с ними, но в конце месяца заболел Сирон, и, зная, что ему уже не поправиться, я остался на месте.
В других отношениях этот период был для меня менее плодотворным. Как я говорил Галлу, я уже закончил две пасторали Феокрита. Третья находилась в стадии отделки. Вернувшись к этому стихотворению после нашей беседы, я обнаружил, что это совершенно не то, я больше не вижу его ясно, словно сместился угол зрения: если вы поэт, то поймёте, что я имею в виду. Я обнаружил, что, возясь с ним, сам того не желая, вводил современные темы и даже имена.
Это одновременно и испугало меня, и вызвало какое-то неприятное чувство. Прежде чем я поддался искушению идти дальше, я запер стихотворение в ящик стола, словно это было какое-то опасное животное или наркотик, к которому я пристрастился, и не прикасался к нему больше года. Нет, я писал другие стихи, не очень много и не очень хорошие, – но не пасторали. Это было сознательное решение, но оно лишь отодвинуло неизбежное.
Представьте себе только что пойманного жеребёнка, необузданного, как ветер, прямо с воли. Глупый фермер сразу взнуздает его, будет рвать губы мундштуком и сломит дух кнутом. Он может быстро его приручить, но лошадь уже испорчена, она годится только на то, чтобы возить дрова или вращать мельницу, как вол. Мудрый фермер даёт жеребёнку свободно бегать по загону, кормит его из собственных рук травой и горохом, и так до тех пор, пока конь не привыкнет к виду человека и его запаху и не перестанет видеть в них угрозу. Затем фермер накидывает на спину жеребёнка лёгкий чепрак и мало-помалу приучает его носить разные предметы, пока наконец он не будет готов нести наездника.
В течение этих полутора лет, подобно жеребёнку у мудрого фермера, мне было позволено галопировать по загону. Чувства мои находились в таком же смятении. Просто дело было в том (и теперь, оглядываясь назад, я вижу это яснее), что идея Галла смешать реальный мир с причудливой утопией Феокрита показалась мне заманчивой. Как сказал Галл, такая смесь будет чем-то совершенно новым, совершенно римским, а нам, латинским поэтам, нечасто удаётся обойти греков. К тому же я знал, что он честно ничего не ждал от меня за помощь с отцовским поместьем. Письмо и свидетельство пришли от Поллиона, а Поллион был человеком Антония, не Октавиана. Со стороны Галла это был замечательно тактичный способ отделить политику от дружбы. Последнее, и самое главное, – я чувствовал, что в огромном долгу перед ним за одно только расположение, которое, в кои-то веки, проявил ко мне отец. Мне нечем было отплатить. Я артачился и всё бегал и бегал по кругу, брыкаясь и шарахаясь от протянутой горсти гороха. Хотя я и не подозревал об этом, меня приучали к запаху человека, к запаху власти.
Боюсь, что всё это выглядит так, будто я прибедняюсь, чтобы вызвать сочувствие. Поверьте, я к этому не стремлюсь. Никто не может винить дрессировщика лошади, который делает своё дело, особенно если он делает его хорошо. Достоинство лошади не в ней самой, а в том, насколько хорошо она служит; и если она в конце концов сбрасывает хозяина, кого из них двоих считать виноватым?
Третьего июня умер Сирон. Я, конечно, очень горевал, но он был рад наконец уйти: несмотря на то, что его последняя болезнь была короткой, в течение нескольких лет его мучили сильные боли. Не могу согласиться с Эпикуровой максимой «Длительную боль легко переносить // Сильная боль быстро проходит»[164]164
Длительную боль легко переносить//Сильная боль быстро проходит. (Si gravis brevis, si longus ievis – букв.: если (боль) мучительная, она не продолжительна, если не продолжительна, то и не мучительна.) Это положение Эпикура известно из трактата Цицерона «О высшем благе и высшем зле», в котором Цицерон доказывает его несостоятельность.
[Закрыть]. Слишком часто она противоречит тому, что мы видим, и признать её – значит допустить сильный перевес риторики над истиной.
Когда вскрыли завещание Сирона, оказалось, что виллу близ Неаполя он оставил мне. Я был в замешательстве. У Сирона не было семьи, всё так. Но за долгие годы они очень сблизились с Парфением. Я подошёл к Парфению и тактично намекнул, что я отказываюсь от наследства. Он улыбнулся.
– Сирон знал, что делает, Публий, – сказал он. – Пусть будет так. Я не надолго переживу его, и вилла всё равно бы перешла к тебе после меня.
Я понял, что Парфений тоже болен. Ему было суждено пережить Сирона всего на несколько месяцев. К тому времени, как произошло сражение при Филиппах, я уже потерял обоих своих учителей.
Филиппы стали последним гвоздём, забитым в гроб Республики. Конечно, остался ещё кое-кто из твёрдолобых: Помпей со своим флотом на Сицилии, Агенобарб[165]165
Агенобарб, Гней Домиций – участник заговора против Цезаря: Последовал за Брутом, после торжества триумвиров со своими семьюдесятью кораблями крейсировал Ионическое и Адриатическое моря, опустошая прибрежные страны, пока наконец в 40 году до н.э. не примкнул к Антонию. Участвовал в 36 году до н.э. в неудачном походе Антония против парфян; в 32 году до н.э. был консулом. Когда началась война между Антонием и Октавианом, сначала держал сторону Антония, но потом перешёл к Октавиану и вскоре после этого, в 31 году до н.э., умер. Его внук, тоже Гней Домиций Агенобарб, был отцом императора Нерона.
[Закрыть] с семьюдесятью кораблями и двумя легионами на Адриатике. Но, не будучи вождями такого масштаба, как Брут и Кассий, они имели лишь второстепенное значение. С другой стороны, союз трёх мужей[166]166
Союз трёх мужей по-латыни – триумвират.
[Закрыть] сократился до двух – зловещий признак. Лепид, всегда имевший в этом альянсе наименьший вес, попытался, пока его коллеги были в Греции, самостоятельно договориться с Помпеем. В наказание Антоний и Октавиан отняли его провинции и поделили между собой: вся Галлия и восток отошли Антонию, Испания, Сардиния и Африка – Октавиану.
Раздел отразил, кто из них важнее. После Филипп Антоний, без вопросов, был главным партнёром. Именно он, а не Октавиан, разбил республиканцев. После похода очарование имени Цезаря померкло: воины смогли убедиться, что, несмотря на притязания Октавиана, священная тога сидела на нём как на пугале. Октавиан не был Цезарем, и теперь всё это знали. Война для него в политическим смысле стала бедствием.
Антоний отправился дальше, как он думал, потуже закручивать гайки. В то время как он двинулся на восток бороться с разрухой, в которой Брут и Кассий оставили азиатские провинции, Октавиан остался в Италии, чтобы продолжать невесёлую работу – проводить земельную реквизицию. В военном отношении он стоял перед необходимостью столкновения с Помпеем, но у Помпея теперь было около ста восьмидесяти кораблей, и его войска с каждым днём росли за счёт постоянного притока республиканцев, лишённых собственности италийцев и беглых рабов. Нападать на Помпея по меньшей мере опасно. Октавиан мог только выжидать, скрежеща зубами.
Случай восстановить загубленную военную репутацию подвернулся Октавиану в конце года. Ему предоставили его жена Антония Фульвия и его брат Луций.
Луций был полное ничтожество, но с политическими амбициями. Годом раньше ему на голову свалилась консульская должность (которую он получил от Антония) и триумфальное шествие[167]167
Триумфальное шествие устраивалось в честь полководца-победителя только с разрешения Сената и только в случае достойной победы, что означало, что в ходе сражения должно было быть уничтожено не менее 5000 тысяч врагов. Первоначально триумф представлял собой лишь религиозный акт, но потом приобрёл вид торжественного восхваления победителя. Триумфальное шествие, приветствуемое народом, начиналось на Марсовом поле и, пройдя через весь город к форуму, заканчивалось у Капитолия. Шествие возглавляли сенаторы и магистраты, за ними несли военные трофеи, и только потом следовал сам триумфатор в одежде пурпурного цвета, расшитой золотом, со скипетром из слоновой кости в руке и лавровым венком на голове. Триумфатор стоял на богато украшенной колеснице, которую везли белые лошади. За ним следовали воевавшие под его командой солдаты, шли захваченные в сражении пленные. Заканчивалось торжество религиозными обрядами и угощением народа и воинов.
[Закрыть] (тоже подарок Антония), чтобы отпраздновать победы над безвестным альпийским племенем. Провозгласив себя спасителем Республики, он повёл словесное наступление на Октавиана, и, воодушевлённый такой высокой поддержкой, убедил Фульвию, что вооружённый мятеж будет в интересах Антония.
Октавиан не знал, то ли потирать руки от удовольствия, то ли рвать на себе волосы. Если Луций действовал с ведома Антония, то тогда Октавиану пришёл конец. На всякий случай он послал легион охранять порт Бриндизи, где должны стоять все военные корабли. Тем временем два его военачальника, Руф и Агриппа, преследовали Луция до Перуджи[168]168
Перужда – современное название древнего этрусского города Перузия, который стал римским в 309 году до н.э. В период борьбы Антония и Октавиана в 41—40 годах до н.э. был захвачен и сожжён последним, позже отстроен заново.
[Закрыть], осадили город и начали морить голодом. В феврале следующего года он сдался.
Октавиан, конечно, не мог покарать ни Луция с Фульвией, ни их сторонников, не задев при этом Антония, да это и не важно, ведь он оправдал себя как полководец и в придачу ошеломил Антония. Но город – это совсем другое дело. Он захватил его сенат, состоящий из трёхсот членов, и всех беглецов-республиканцев, обнаруженных в его стенах, и предал их смерти.
Я был в Риме через месяц после того, как пала Перуджа, – навещал Галла, у которого были там дела. Мы не спеша брели по улице Книгопродавцев в Аргилете, заглядывая в лавки, и я давал Галлу советы по поводу рукописи Мелеагра[169]169
Мелеагр (ок. 140—70 до н.э.) – древнегреческий поэт и философ-киник, автор сатир и эпиграмм.
[Закрыть], как вдруг кто-то окликнул меня по имени. Оглянувшись, я увидел маленькую, круглую фигурку, направляющуюся в нашу сторону.
– Вергилий! Ну как, вылепил за последнее время какие-нибудь стоящие горшки?
Гораций.
42
Он не очень-то отличался от того похожего на мальчика юношу, сжимающего рукопись стихов Луцилия, на которого я налетел пять лет назад в Неаполе рядом с лавкой Деметрия, если не считать, что он стал толще и кромка волос отступила назад. Ещё через десять лет он будет такой же обширный (и такой же лысый), как его дядюшка Тит.
Я представил их друг другу. Когда Гораций услышал имя Галла, с его лица исчезла улыбка. Галл, если и заметил это, то не подал вида.
– Послушайте, пойдёмте куда-нибудь выпьем, – предложил Галл. – Угощаю. Недалеко от Кипрской улицы[170]170
Кипрская улица находилась в Риме рядом с Субурой.
[Закрыть] есть приличный винный погребок.
Его знание римских питейных заведений было поистине энциклопедическим, так же хорошо он знал только городские публичные дома.
Я думал, что Гораций придумает что-нибудь, извинится и уйдёт. Я ошибался, решив, что Гораций стесняется: Галл, конечно, был в городе важной персоной, и Гораций, как сын бывшего раба, должен был чувствовать себя гораздо ниже по своему общественному положению. Но это было не так. У Горация были более веские причины держать дистанцию.
– Предложение слишком заманчивое, невозможно отказаться, – сказал я, крепко сжав руку Горация, чтобы тот не исчез. – Имей в виду, Галл закажет больше, чем требуется. Он всегда так делает.
– Я в состоянии сам заплатить за своё вино. – Гораций был почти что груб.
Галл поднял брови, но промолчал. Он вёл нас сквозь лабиринт узких улочек, а я следовал за ним, всё ещё держа Горация за руку.
– Ты давно уже в Риме? – спросил я.
– Всего несколько недель.
– Отец с тобой?
– Он умер, – коротко ответил Гораций.
– Мне очень жаль, – проговорил я. Я уже начал жалеть, что потащил Горация с нами. Он явно чувствовал себя неловко, и его поведение даже мне казалось резким. – Может быть, мы могли бы...
Я собирался предложить встретиться, обменявшись адресами, в другой раз; но в этот момент обернулся Галл.
– Ну вот мы и пришли, – объявил он, указывая на небольшой погребок на углу. – Здесь лучшее в Риме альбанское вино.
– Оно из ваших собственных поместий, не так ли? – спросил Гораций. Это прозвучало почти насмешливо.
Галл нахмурился и стал посреди дороги.
– Нет, – ответил он. – Имение моего отца в Провансе. – Его тон был таким, словно он хотел добавить: «А что?»
– А у моего было поместье недалеко от Венузии. – Гораций тоже остановился. – Он делал отличное деревенское вино, вы такого не пили никогда. Терпкое, зато настоящее. Теперь его делает кто-то другой.
Галл молча уставился на него. Он не был раздражён, он вообще редко сердился, но я заметил, что Гораций начал ему надоедать.
– Послушай, – обратился он ко мне. – Не знаю, что происходит, но мне хочется выпить. Давайте обсудим это внутри.
– Пойдём, Гораций, – позвал я.
Мы вошли и сели за стол. Галл заказал вина и тарелку пикулей.
– Так о чём речь? – спросил он Горация, когда официант ушёл. – Насколько я знаю, мы с вами никогда раньше не встречались, а вы обращаетесь со мной, словно я прижал в углу вашу сестру.
– Вы ведь состоите в земельной комиссии?
– Да, верно. Вместе с несколькими другими людьми.
– Два месяца назад мой отец умер, потеряв своё поместье. Его конфисковали. Вы и ваши приятели.
Повисла тишина. Вернулся официант, поставил тарелку и налил вино.
– Мне очень жаль, – наконец проговорил Галл. – Мне в самом деле жаль. Но не я принимаю решения.
Мне было неловко, за них обоих. Такое, я знал, часто случалось. Рим был наводнён теми, кто в результате реквизиций лишился земли и теперь попал в город, чтобы найти себе работу и, по возможности, возместить потерю. За последние два года при мне к Галлу обращались пять раз. Но он действительно ничего не мог поделать, и это причиняло ему сильную боль.
С другой стороны, я думал, что правильно оценил Горация, несмотря на наше мимолётное знакомство. Он не был жалобщиком, не затаивал обиды и, кроме того, был порядочным человеком. Должно быть, смерть отца задела его так глубоко, что вызвала подобную реакцию. И снова меня поразили параллели между нашими судьбами.
– Мой отец тоже лишился поместья, – сказал я.
Гораций удивлённо поглядел на меня.
– Твой отец? Когда?
– В прошлом году, в декабре. Галл вернул его обратно.
– Это Поллион, – поспешил поправить Галл.
– Вы оба, и я благодарен вам. И всегда буду благодарен. – Я повернулся к Горацию: – Выслушай меня. Я съездил к Галлу в Милан и рассказал, что произошло. Мне нечего было дать ему взамен, никаких прав, кроме...
– Прекрати, Публий, – перебил Галл.
– Никаких прав, кроме дружбы. И Галл сказал, что сделает всё, что в его силах. Никаких условий, никакого подкупа, никаких обещаний. Только дружба.
Я заметил, что Галл заёрзал на своём месте, но, не обращая на это внимания, продолжал. Я сам уже разозлился.
– Он вернул поместье. На это ушёл не один месяц, но он его вернул. Он не виноват в этих конфискациях. Если хочешь кого-нибудь обвинить, вини Октавиана.
Я осёкся. Я говорил на повышенных тонах и только теперь заметил, что на меня смотрят другие посетители. Я почувствовал, что краснею.
Галл буквально затрясся от смеха.
– Ну ты наконец закончил, Публий? – проговорил он. – Если нет, то постарайся заткнуться раньше, чем тебя арестуют за государственную измену. – Он повернулся к Горацию: – Не поймите меня превратно. Я согласен с Цезарем – конфискации необходимы. Но всё равно, это не я делаю. Не лично я. Расскажите поподробнее, и я посмотрю, чем можно помочь.
Гораций покачал головой.
– Нет. Спасибо вам, но нет. Что сделано, то сделано, отца всё равно не вернёшь. Я знаю, что это не ваша вина, правда, и мне жаль, что вёл себя так по-хамски. – Он протянул Галлу руку.
Тот пожал её.
– Извинения приняты, – ответил он. – Но если вы передумаете...
– Не передумаю.
– Ну хорошо. – Галл, я видел, вздохнул с облегчением. – А теперь выпейте вина. Пожалуйста.
Гораций отпил немного, мгновение подержал вино во рту и только после этого проглотил. Улыбнулся.
– Вы правы насчёт вина, – сказал он. – Оно превосходно.
Я отхлебнул из своего кубка и тактично (как я думал) переменил тему разговора.
– Так что ты делаешь в Риме?
– Работаю писцом в финансовом ведомстве. – Гораций взял из тарелки маринованный огурчик и впился в него зубами.
– Я думал, ты учишься в Афинах.
– Я и учился. Пока не разразилась война. Тогда я присоединился к Бруту.
Я совершенно забыл, как некстати может оказаться прямота этого молодого человека. Конечно, в городе были бывшие республиканцы, но они, как правило, не очень-то о себе распространялись или лгали. Вот так прямо признаться, что добровольно служил на стороне проигравших, да ещё бок о бок с одним из руководящей верхушки – это было, мягко говоря, необычно. Однако Галл, похоже, ничего не заметил.
– Вы сражались при Филиппах? – спросил он.
Гораций кивнул и сделал глоток вина.
– Я был в штабе Брута. Хотя сражался не совсем то слово, я бы употребил другое. Бежал, так будет вернее.
Галл рассмеялся.
– Вы, без сомнения, преувеличиваете.
– Совсем нет. Я бросил щит и бежал со всех ног.
Галл посмотрел на Горация, и в его глазах блеснул огонёк.
– «И пускай пропадает щит мой, – он медленно и тщательно выговаривал слова на греческом. – Не хуже ничуть новый могу я добыть»[171]171
Архилох. Пятая элегия. / Пер. В. Вересаева. – Цит. по книге: Парнас: Антология античной лирики. – Москва. – Московский рабочий. – 1980, —С. 66.
[Закрыть].
Мы все засмеялись. Цитата была из раннего греческого поэта-воина Архилоха[172]172
Архилох (род. в 650 году до н.э.) – древнегреческий поэт-лирик. Сын обедневшего аристократа и рабыни. Вступил наёмником в армию. Погиб в сражении. По языку и технике подражал Гомеру, но решительно выступал против героической трактовки человека и аристократических понятий о чести. Оказал большое влияние на последующее развитие лирики, в первую очередь на римских поэтов Катулла, Луцилия, Горация.
[Закрыть], который тоже (или так, по крайней мере, он говорит) бросил во время битвы свой щит – окончательное бесчестье для солдата, не важно – грека или римлянина. Гораций казался немного смущённым, как будто его уличили во лжи: впоследствии я узнал, что он служил с отличием. Далёкий от того, чтобы бросить свой щит, он спас жизнь своего товарища и вынес его из боя, рискуя собой. Но рассказ об этом никак не вязался бы с его мягкой самоиронией.
Мы заговорили о поэзии. Гораций конечно же слышал о Галле-поэте и восхищался им, хотя и не без критики. Натура не позволяла ему делать язвительных замечаний – качество, как я считаю, столь же необходимое для хорошего критика, как и проницательность и умение судить здраво. Несколько раз я с удовольствием замечал, что Галл морщится и, неохотно соглашаясь, кивает.
Гораций поинтересовался моими стихами, но я не ответил. Чтобы переменить тему, я спросил Горация, как идут дела с Луцилием.
– Я всё ещё подумываю взяться за него, – сказал он. – Всё времени нет. Пока что я озабочен тем, чтобы тело не рассталось с душой.
– Тебе не кажется, что поддерживать первое тебе превосходно удаётся? – лукаво произнёс я.
Он усмехнулся.
– Чего нельзя сказать о втором. Да, Вергилий, я знаю, что становлюсь толстым. Но ничего не могу с этим поделать.
– «Пищи стихам не давай, – процитировал Галл Каллимаха. – Позаботься о стройности Музы своей».
– О, да моя Муза от природы толстая, – возразил Гораций. – Как Клавдия Гемелла. – Клавдия Гемелла была женой одного из виднейших сенаторов. Весьма крупная дама, которая сильно желала, чтобы её считали артистической натурой. Мы засмеялись.
Внезапно Гораций встал.
– Простите, мне надо идти, – сказал он и затем обратился к Галлу: – Спасибо за вино. Было очень приятно познакомиться с вами, сударь.
Мы дали друг другу свои адреса. Поскольку меня долго не будет в Риме, я подробно рассказал ему о вилле близ Неаполя.
– Заходите на днях ко мне, – пригласил его Галл, когда Гораций шёл к двери.
– Спасибо, – ответил Гораций, но я знал, что наверняка он не придёт. Галл мог многое предложить, а если Гораций о чём-либо и печётся, так это о сохранении собственной независимости.
Он и сейчас такой. Это ещё одно его качество, которому я завидую.
43
Вести об Антонии пришли в начале весны, когда вновь открылась навигация. Предыдущие месяцы он провёл не на зимних квартирах со своими войсками в Пергаме, а в Александрии в качестве личного гостя царицы Клеопатры.
Полагаю, что сейчас я впервые упоминаю Клеопатру; и поскольку в дальнейших событиях ей предстоит сыграть важную роль, наверно, мне надо бы немного рассказать о ней. Так же, как и в случае с Антонием, и по тем же причинам, мне это будет нелегко.
Вы, вероятно, знаете, историю о Меланиппе? Меланиппа была родом с Родоса – богатая, знатная и образованная девушка. Она имела несчастье привлечь к себе внимание художника по имени Ификл. Несколько лет он докучал ей, следуя за ней повсюду, посылая любовные записки и дорогие подарки и вообще всячески надоедая. В конце концов она подкупила свою служанку, чтобы та тайно впустила его, когда отца не было дома. Ификл не пытался прибегнуть к силе. Он просто бросился к её ногам и признался в своей вечной любви.
Поначалу Меланиппа была с ним любезна. Она объяснила, что помолвлена и хотя она и ценит его чувства, но не может ответить взаимностью. Самое лучшее для него, сказала она, это потихоньку уйти и забыть её совсем. Ификл отказался, и Меланиппе ничего не оставалось, как только позвать рабов и приказать вышвырнуть его вон.
Ификл пришёл домой и приготовил свой самый большой холст. Он начал с того, что нарисовал правдивый портрет девушки, такой, чтобы все могли её узнать. А потом принялся его видоизменять. Нос у неё был капельку длиннее среднего – он удлинил его ещё больше, пока он не стал гротескным. Зубы были слегка неровными – он приделал ей клыки, как у Горгоны[173]173
Горгоны — три мифические сёстры-чудовища: Сфено, Эвриала и Медуза. Всякий, кто встречал страшный взгляд Горгон, превращался в камень. Изображались с карикатурно искажёнными чертами лица, со змеями в волосах.
[Закрыть]. Глаза были чуть-чуть близко посажены – он сделал их свиными глазками. Понимаете, он не лгал. Просто взял то, что было несовершенно, и подчеркнул это.
После этого он вывесил портрет на Рыночной площади, где каждый мог его увидеть. Узнав об этом, Меланиппа повесилась.
Вот так же, за исключением деталей, Октавиан поступил с Клеопатрой.
Он не врал откровенно, но, будучи непревзойдённым артистом, искажал истину, подгоняя её под свои цели, и делал он это так хорошо, что мне теперь трудно под маской Горгоны разглядеть реальную женщину. А вам, выросшим в уверенности, что эта маска и есть её настоящее лицо, ещё труднее.
В таком случае начнём с голых исторических фактов. Клеопатра была дочерью царя Птолемея Флейтиста[174]174
Птолемей Флейтист – Птолемей XI по прозвищу Авлет, что в переводе с греческого означает «флейтист». Умер в 51 году до н.э.
[Закрыть]. В четырнадцать лет она стала соправительницей Египта вместе со своим младшим братом, но через три года в результате дворцового переворота была свергнута. В благодарность за помощь в возвращении трона, которую оказал ей Цезарь, она стала его любовницей и родила ему сына, Цезариона. В момент смерти Цезаря она находилась в Риме, и там возобновила своё знакомство с Антонием.
Во время гражданской войны Клеопатра была в Египте, и её враги утверждали, что она оказывает поддержку республиканцам. Это была ложь, но она дала Антонию повод вызвать Клеопатру в Тарс[175]175
Тарс — город на северо-востоке Малой Азии, с 66 года до н.э. – главный город Киликии.
[Закрыть]. Она приплыла туда по реке Кидн[176]176
Кидн — река в Киликии, протекала рядом с Тарсом.
[Закрыть] на своей царской барже – прибыла с помпой, одетая, как греческая богиня любви Афродита. Антоний – будучи Антонием – не оказал сопротивления. Не прошло и недели, как они стали любовниками, и он принял её приглашение провести зиму в Александрии. В начале нового года она родила сына и дочь.
Клеопатра не была красавицей, но имела изумительный голос, хрипловатый и – по слухам – невероятно обольстительный. Она была очень умна (гораздо умнее Антония) и, ко всему прочему, выдающийся лингвист. Неправда, что коренные египтяне ненавидели её, как раз наоборот: она искренне любила их культуру, свободно говорила на их языке – первая из греческих правителей. После её смерти страна стихийно поднялась против Октавиана, и даже сейчас они говорят о ней просто «царица».
Неправда и то, что она была нимфоманка. Ею двигало не половое влечение, а необходимость сохранить независимость Египта. Она видела, как падают, словно кегли, древние эллинистические царства, подпадая под власть Рима, и прекрасно знала, что Рим жаждет Египта из-за баснословных сокровищ Птолемеев и из-за его богатых урожаев хлеба. Будь это возможно в современном мире, она бы обезопасила свою страну сильным династическим браком. А так самое большее, что она могла сделать, это становиться любовницей тех, кто мог гарантировать защиту. За это Октавиан клеймил её шлюхой, и, хотя это нечестно, нельзя сказать, что совершенно несправедливо. Клеопатра, говорят, ублажала и Цезаря и Антония и с обоих брала плату властью, а не деньгами. Если она и была шлюхой, то благородной. Она оставалась верна и Цезарю и Антонию, пока они были живы, и памяти Антония, когда его не стало. По крайней мере, с её стороны их брак был законным[177]177
...с её стороны брак был законным — По римским законам этот брак Антония считался недействительным, т.к. браки с негражданами Рима не признавались.
[Закрыть] и налагающим обязательства, и она уважала его святость. Если бы Октавиан позволил Антонию править на востоке (а он не мог этого допустить), то она бы успокоилась на этом. Его заявления, что Клеопатра нацелилась разорить Рим и перенести столицу в Александрию, были чистым вымыслом, рассчитанным на то, чтобы вызвать панику в народе.
Обвинения в расовой нечистоте и постоянном пьянстве были просто враньём, и я оставляю их без комментариев.
В первые месяцы года неожиданно умер Калён, наместник Антония в Галлии, который командовал одиннадцатью легионами ветеранов. Услышав эту новость, Октавиан незамедлительно двинулся на север. Он объявил себя новым временным, до следующих выборов, правителем провинции и поставил над войсками своего проверенного военачальника, Руфа.
Мне всегда казалось, что тут что-то не так. Уж слишком всё удачно получилось. Калён был в расцвете лет, сильный и здоровый, но почему-то вдруг умер естественной смертью. Если вы воскресите в памяти более раннюю кампанию против Антония, то вспомните, что Сенат поручил совместное командование армией Октавиану и консулам, Гирцию и Пансе. Гирций, безусловно, был убит в сражении, а Панса умер от ран. Теперь время от времени начинал ползти неприятный слух, что раны Пансы были отравлены: всерьёз подозревали его врача Гликона, но он был оправдан за недостатком улик. Смерть Пансы дала Октавиану военную власть, в которой он так нуждался, чтобы оказывать давление на Сенат и установить доверительные отношения с Антонием. Это тоже было... кстати.
Как я сказал, у меня нет доказательств, что Октавиан замешан в этом. Но смерть Калена не могла случиться более своевременно. И уж очень это соответствует характеру Октавиана.
Аннексия Галлии привела к политическому кризису. Антоний тут же принял ответные меры. Он вступил в переговоры с Секстом Помпеем на Сицилии и, что более важно, с Агенобарбом, который командовал остатками республиканской армии на Адриатике. Они объединили флоты и поплыли в Италию, но обнаружили, что Бриндизи для них закрыт. Хотя эта мысль, очевидно, принадлежала не Октавиану, но он наскоро собрал войско и двинулся маршем на юг. В течение нескольких недель два военачальника свирепо глядели друг на друга через пространство, которое внезапно стало линией фронта, и казалось, что вот-вот вспыхнет с новой силой гражданская война.