Текст книги "It's So Easy And Other Lies (ЛП)"

Автор книги: Дафф Маккаган

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)

Глава 51

В то время, как ребенок был на подходе, я начал подумывать об уходе из GN’R, ну или что там от него осталось? Ганзы снимали студию в течение трех лет – с 1994 по 1997 – и не написали еще ни единой песни. Весь рабочий процесс был настолько беспорядочным, что никак не вязался с моими надеждами на отцовство, на стабильность.

Я сказал Сьюзен, что хочу уйти из группы.

“Не уходи из Ганз из-за меня!” воскликнула она. “Я не хочу, чтобы это когда-либо встало между нами”

“Дело не в тебе и этого не случится,” сказал я. «Доверься мне»

Как по мне, так по-настоящему классное время для группы было с 1985 по 1988 года. Это было почти десять лет назад до нашего разговора с Сьюзен в августе 1997. Группа не становилась значимей для нас по мере того, как росла популярность. Мы просто росли – и раздувались. Множество людей в разросшемся круге общения ГНР так и не смогли двигаться дальше по жизни. Может быть они даже и не хотели. Теперь я знал, что могу оставить прошлое позади. И я желал этого.

Я позвонил Экслу, когда все решил для себя. Мы пошли поужинать и я сказал Экслу, моему хорошему другу и напарнику, что с меня хватит. Мы пожали руки, и всё было кончено.

Несмотря на ту злобу, что я испытывал после последних концертов, все же была другая сторона наших отношений с Экслом, затмевающая все неприятности, и именно ее я хочу помнить и ей дорожить. Эксл мог быть самым заботливым и чутким из друзей. Был ли он идеальным напарником и партнером? Вообще-то, нет. Он был упрямым, капризным, высокомерным и жадным. Но чем я был лучше? Вместо того, чтобы активизироваться в 1991 или 1992, я все глубже и глубже впадал в оцепенение. Я уверен, что был высокомерным, капризным и непростым в общении тогда. Вне всяких сомнений, Эксл ставил моё доверие и дружбу под вопрос своим дерзким пренебрежением к другим. Когда, с помощью Дуга Голдстейна, он потребовал права на обладание именем Guns N’ Roses, я вероятно, списал на нет все те милые сердцу моменты нашей дружбы, что мы делили в то время.

Тем не менее, что касается ухода из группы, это не было связано с Экслом. В моей голове вертелась еще куча проблем.

К сожалению для нас обоих, меня и Эксла, прошло более десяти лет, прежде чем мы сказали друг другу хоть слово.

Печально, но история GN’R настолько переполнена подставами и осокрбительными жестами, что окончательное расставание длительное время казалось единственным решением всех проблем – настолько длительное время, что думалось, мы никогда больше не встретимся.

Я чертовски устал от жизни на грани в течение стольких лет. Я не пожалел о сделанном выборе и в конце концов хотел, что бы мы остались друзьями и когда-нибудь встретились снова.

За две недели до начала родов мы со Сьюзен пришли на прием к доктору. Он сказал, что даст нам направление в госпиталь, что бы они смогли принять роды.

Вау!

Хорошо. Мы просто пойдем домой, соберем нужные вещи и хорошенько выспимся до того, как обретем своего ребеночка следующим утром. Да, точно. Со сбором вещей проблем не было, но мы так и не заснули. Мы были слишком возбуждены. И нелепо нервничали.

Когда врачи принимают роды, они вводят препарат под названием Питоцин в кровь матери. Естественно они должны правильно рассчитать дозировку и вовремя ввести препарат. В случае со Сьюзен, им пришлось использовать большие дозы, т.к. у нее начались внезапные и острые роды.

Хорошо.

Чёрт, всё ещё нет доктора? Никакой эпидуральной анестезии? Никакого обезболивания ниже пояса?

Настало время применить то, над чем мы работали последние несколько месяцев: медитацию.

«Просто посмотри мне в глаза, детка», сказал я «и побудь со мной».

Довольно просто было для меня сказать это.

Сьюзен показала мне через пятнадцать мучительных часов родов, что у нее дух воина. Она прошла через боль и волнения. Я знаю, что она боялась как никогда в своей жизни, но она никогда не сдавалась и не плакала.

А потом это произошло.

Наша дочка.

Моя дочка.

Моя дочурка.

У меня дочь?

У меня дочь!

Мы назвали ее Грейс.

Теперь жизнь имела смысл. Вот почему я пережил панкреатит. Вот почему я пережил аварию на водных лыжах. Я здесь, для того, что бы быть отцом моей девочки. И, наконец, я был готов к этому.

Глава 52

Сьюзан и я пребывали в эйфории от того, что стали родителями. Я учился пеленать Грэйс и начал испытывать удовольствие, успокаивая ее на моем плече в течение этих холодных осенних ночей в нашем новом тихом доме.

Наша собака, Хлоя, не только обосновалась в новом доме, но уже успела устроить себе спальное место, под детской кроваткой Грэйс. Как она везде ходила со Сьюзан, пока та была беременна, так и сейчас Хлоя постоянно следовала за малышкой. Когда Грэйс подросла, Хлоя осторожно играла в мяч вместе с ней. Это было изумительно, смотреть как они взаимодействуют.

Я решил, взять другой курс в Колледже Санта-Моника – на начальном уровне бизнес класса. Мое решение и дальше продолжать проходить обучение взволновало маму, теперь когда мы со Сьюзан заняты ребенком, я стал больше общаться с ней. Мы с мамой обсуждали возможность моего обучения в колледже – закончить не один или два курса, а с целью получить ученую степень. Болезнь Паркинсона значительно ограничила ее физически, но ум оставался прочным как кнут. Мой дядя Джон говорил мне много раз, что моя мама была самым умным ребенком в семье и что в другое время она бы поступила в колледж и сама бы стала доктором или адвокатом.

Слава Богу, что я не имел тогда никакой работы, школа съедала все свободное от занятий ребенком время. Я не знал как использовать Word или Excel. Cомостоятельно я должен был изучить элементарные компьютерные навыки. И я еще все не знал, какого черта я делал на самом базовом уровне.

Я читал все, записывал слишком много, и делал заметки даже того, что было ненужным. Я не знал, как отфильтровать мои записи и оставить нужное для меня. Это как если бы я пошел в библиотеку и не знал, что мне нужно. Когда я заканчивал писать текст, я обнаруживал, что фактически каждое предложение было выделено. Я знал весь материал, когда приходило время теста, но это было излишне. Мне бы потребовалось в десять раз больше времени, чтобы подготовиться как другие студенты.

Я должен был изучить процесс обучения. Я надеялся на это, даже когда я почувствовал, что мне не стало лучше, в учебе. Я знал, что могу сделать это. И процесс систематического образования вдохновил меня. Внезапно мир финансов стал для меня захватывающим, живым существом. Я снова получил «A», и немедленно подал документы для другого класса – введение в экономику.

К началу 1998 я начал записывать музыку снова. Я погрузился в это, работая каждый день. Несмотря на мой уход из от Guns, наш прежний лейбл, Геффен, оставался благосклонным к моей сольной карьере.

“Мы поддерживаем Вас, Дафф,” мне сказали на встрече со штатом Geffen. “Этот альбом будет нашим высшим приоритетом в первом квартале 1999.”

Несмотря на то, что я писал песни и записывал их на студии, несмотря на мои занятия в последнем классе и мои тренировки, Сьюзен и я смогли найти время, чтобы постоянно ездить из ЛА в Сиэтл – это было здорово, иметь возможность делиться первым годом жизни Грейс с мамой. Когда я был подростком, мои отношения с матерью развились, когда я завязал с наркотиками после моей первой панической атаки. В то время мы почти каждый день садились пить чай вместе, и я мог поговорить с ней начистоту о некоторых неприятностях, в которые я влип – вроде кражи машин – в попытке найти свой путь. Так было и после моего панкреатита, и теперь в 1998 году, мы стали даже ближе помере того, как я учился быть родителем. Я хотел быть рядом с мамой как можно больше.

Я также начинал думать, что действительно хотел учиться в приличном университете. К середине 1998 я закончил три различных бизнес-класса с средним баллом 4.0. Я полагал, что какая-либо школа увидит, что я был гением, так ведь? Дерьмо, с теми классами, которые я завершил, я думал Йельский университет и Гарвард бросится открывать свои двери.

Тогда я вспомнил: был великий старый университет, расположенный на Капитолийском холме в Сиэтле, школа, которую закончил мой дядя Джон – Университет Сиэтла. Когда я был очень молод и все еще преуспевал в школе, моей маме казалось, что не может быть ничего лучше для меня, чем идти по сопам ее брата в Университет Сиэтла.

В моем сознании начал формироваться план.

Осенью, у меня был целый альбом, который Geffen планировали выпустить как Beautiful Desease, к 5 февраля 1999, на мой день рождения.

Указатель некоторых лирических тем, использованных в песнях:

Число строк о том, как тебя бьют по башке: 2

Число скрытых ссылок на распад GN’R: 2

Число упоминаний смертельных случаев, по причине наркотиков: 2

Число песен о человеке, наркомания которого подвергает опасности его или его способность быть родителем: 1

К концу 1998 рекламные копии Beautiful Disease были отосланы в журналы, и рекламная компания в прессе была в полном разгаре. Я заглянул в Tower Records как-то раз и увидел мой альбом в их большом списке предстоящих релизов. Круто. Я сформировал группу в преддверии промо-тура записи. Эта группа стала первым воплощением “Loaded”, группа, которая стала константой с тех пор в моей жизни.

Для большинства интервью с прессой я приходил в офис Геффен и разговаривал по телефону с авторами, которые хотели сделать рецензию на альбом. Однажды в декабре, я направлялся в офис для другого раунда телефонных разговоров. Когда я вошел, все были в истерике.

«Что происходит?» – спросил я.

«Нас только что купили. Намечаются массовые увольнения»

Несколько дней спустя я снова пошел в офис – на этот раз, чтобы встретиться с новым руководителем. Меня сопроводили в конференц-зал. Он вошел и пожал мою руку.

«Вот история», – сказал он. «Я ухожу в отпуск, и собираюсь слушать все предстоящие релизы со своими детьми. Мы будем решать, есть ли у них будущее с лейблом или нет. Я дам всем знать, когда я вернусь. Я приглашу каждого артиста в мой офис, чтобы сказать лично, что я думаю о его творчестве».

Я так никогда и не узнал, что сказали его гребанные дети о моей музыке. Фактически, я больше никогда не получал информации от этого парня снова. На мой день рождения – день намеченного выпуска альбома – стажер из лейбла оставил сообщение на моем автоответчике, чтобы сказать, что «Это» не будет выпущено ни в тот, ни какой-либо другой день.

Позже, я предложил выкупить альбом от лейбла, таким образом, я мог бы управлять его судьбой. В конце концов, я вложил в него уйму времени и гордился результатами. Я сказал, что заплачу все затраты записи – приблизительно 80 000$. Они сказали нет, извините, мы будем продавать его с прибылью. Вы можете получить его назад за $250,000. В противном случае мы просто поместим его в хранилище.

К черту все это, – подумал я.

Это было просто еще одно испытание, еще одна трудность.

Будь выше.

Я взял напрокат фургон, и Loaded совершили свой первый тур в панк-рок стиле, играя песни из неизданного альбома, вверх и вниз по западному побережью, на протяжении нескольких недель. Я хотел оставаться в движении вместо того, чтобы сидеть без дела и медленно сжигать последний мост в прошлое.

Тот тур напомнил мне об одной из причин, почему панк был настолько великим: взаимодействие с аудиторией. Поклонников не находились в 600-м ряду. Их не было позади загорождения. Они были прямо перед нами. Очевидно, если они были на нашем шоу, значит нас связывали общие музыкальные интересы; потная близость этих торопливо организованных, небольших концертов, усилила чувство духа товарищества.

Однако, как только я вернулся в Лос-Анджелесе, я начал думать.

Нахрен этот бизнес.

Похуй на весь этот чертов город.

Ты жаждал вернуться к учёбе. Так давай, блядь, сделаем это.

Я представил себя в Университете Сиэтла, следуя по стопам дяди Джона. Я представил, мою семью, живущую, на берегу озера Вашингтон, далеко от Лос-Анджелесского дерьма. У меня бы была возможность посещать маму каждый день.

Мы уже постоянно ездили в Сиэтл. Я спросил Сьюзен, что она будет думать о переезде. Мы начали говорить о свадьбе. Было похоже, что это правильное время, и я сделал ей предложение. Мы решили запланировать свадьбу на Август. Мы продали местечко в Малибу. И вместе с нашим малышом и стареющим желтым лабродором, в перспективе Г-н и Г-жа МакКэган, переехали в Сиэтл.

Глава 53

Эти первые несколько месяцев в Сиэтле в 1999 году были захватывающими. Грейс было уже 18 месяцев, и она училась говорить. Я стал считать слова, которые она произносит, и я быстро насчитал сотню. Мы виделись с моей мамой каждый день. Вместе с мамой и моим дядей Джоном – братом моей матери, врачом и моей трезвостью как в начале 80-х – я пытался понять, чему я хотел обучаться, когда я начну учиться в Сиэтлском Университете, что теперь казалось неизбежным. Наконец, я наметил свою цель: начальный бизнесс-курс в Школе Бизнеса и Экономики при Сиэтлском Университете для студентов с неоконченным высшим.

Тогда, апрельским днем 1999 года, я ехал к маме на машине вместе со Сьюзан и Грейс. Мы остановились, чтобы купить что-нибудь для нее к ланчу в Taco Time. Мой телефон зазвонил.

Моя мама умерла.

Что? Я же разговаривал с ней сегодня утром! Этого не может быть!

Моя мама сражалась с болезнью Паркинсона долгое время, но врачи думали, что у нее в запасе еще много времени. Тот, кому довелось потерять родителей, знает, что это оставляет большую зияющую дыру в жизни детей. Первое время, было как-то трудно отвыкнуть от некоторых привычек. Например, когда Грейс произносила новое слово, я тут же тянулся к телефону, чтобы позвонить маме. Мам, угадай, какое слово Грейс только что сказала…

Смерть моей мамы оказала на меня большое влияние. Ее мудрые советы и спокойное поведение помогли не только мне и дюжине моих друзей, но даже детям, которые были для меня случайными незнакомцами. Я никогда не забуду, как возвращался домой по-разному поводу после того, как я покинул родительский дом, и встречал дома оборванных подростков-панков, сидящих с моей мамой и обсуждающих что-то за чашкой чая. Такого рода щедрость духа была важна для меня. Всегда была, и, я надеюсь, всегда будет.

Ее хорошо прожитая жизнь повлияла на все, что я сделал в своей собственной, и я стремился быть ближе к ее идеалам, на что я и положил свою жизнь в последние годы. В то время я был опустошен, но по крайней мере, я мог утешить себя тем, что она стала свидетелем того, что я начал новую жизнь, создал семью, получаю образование.

После маминой смерти дядя Джон стал главой семьи МакКэганов, оставаясь главой своей собственной семьи; его сыновья, дочери и внуки делили отца с нами. Он помог мне сфокусироваться на цели, которую я себе недавно поставил: получить образование. Критерии приема абитуриентов в Университет Сиэтла включали в себя категории студентов по обмену, иностранных студентов и “других студентов”. Я относился к последним. Или так я думал. Как выяснилось, я не подхожу даже под категорию “другие” – эта категория для детей, которые находятся на домашнем обучении, или кто был ранее исключен из Университета, или для взрослых, которые получили степень бакалавра и искали дополнительные возможности к самообразованию без перспективы получения ученой степени.

В конце концов, я поговорил с сотрудником приемной комиссии, и мне сказали, что меня могут принять. Он поручил мне написать “вступительное эссе”. “Вступительное эссе”? А как же мой идеальный средний балл? Я думал, что двери для меня откроются мгновенно, герой возвращается с поля битвы жизни, в шрамах, но живой. Нет. Ничего подобного. Тотчас же стало ясно, что университет смотрел на мои достижения в колледже как на не более чем забавные. И все, что я мог предъявить о средней школе – это диплом о среднем образовании. Вы не можете попасть в Университет Сиэтла с дипломом о среднем образовании. Такова была реальность.

Я не писал эссе со средней школы, это было двадцать лет назад. Спасибо Господу за Дейва Дедерера. Мы с Дейвом были дружны, с тех пор как я в последний раз писал эссе. К середине 90-х он приобрел наибольшую известность как гитарист в группе Presidents of the United States of America, которая добилась офигенного успеха с песнями “Lump” и “Peaches”. Но я также знал его, как хорошо образованного человека: он специализировался на английском в Брауновском Университете – входящем в Лигу Плюща – и работал учителем прежде, чем его музыкальная карьера набрала обороты. У него был маленький сайд-проект, акустический дуэт “Gentlemen”, и мы играли крошечные концерты в Сиэтле, с тех пор как Сьюзан, Грейс и я начали приезжать в Сиэтл регулярно год назад.

“Я не помню, как писать эссе” – сказал я Дейву.

Дейв появился в моем доме с подарком, которым я пользуюсь и по сей день: Странк и Уайт Элементы стиля. Эта книга стала моим учебником, содержащим тонкости изучения английского языка, и на ее страницах был план написания эссе.

Далее я задал Дейву очевидный вопрос.

“Что они хотят от меня получить? Мне просто взять, и написать эссе на свободную тему?”

“Нет, Дафф. Расскажи им свою историю. Расскажи им все. Расскажи им, как ты вырос в Сиэтле, играл в панк-рок группах, и как переехал в Лос-Анджелес. Напиши о том, как ты был в Guns n’ Roses, о том, как ты пил, нюхал кокаин, и тому подобные вещи. Напиши о своем успехе, о попытках завязать, о своих неудачах. Расскажи им о том, как ты завязал и встал на путь трезвости вместе с боевыми искусствами и катанием на горном велосипеде. Расскажи им о Сьюзан и твоем ребенке. Пусть они знают, что у вас есть, и как вы здесь оказались”.

Ого. Я был настроен скептически.

Но приемной комиссии понравилась история. Они пригласили меня на еще одно собеседование.

“Следующее, что нас интереует – это ваша успеваемость”, сказали мне в приемной комиссии. “Всё, на что мы можем опереться – это несколько классов в местном калифорнийском колледже. Я уверен, вы сможете понять, насколько нам сложно оценить это. У вас вовсе нет никаких записей о том, что вы проходили математику”

Вот дерьмо. Эссе было хорошим, но это была лишь отправная точка для этого сложного института.

“Вот что мы предлагаем. Посмотрим, сможете ли вы поступить в Seattle Central Community College. Если вы сможете, вот вам список предметов, которые мы вам рекомендуем к изучению. Получите пятерки по всем предметам и возвращайтесь к нам, и тогда мы рассмотрим вашу заявку.”

Список курсов включал в себя то, с чем я никогда не сталкивался: математика на уровне колледжского образования, история западной цивилизации, обзор английской литературы. Но вызов был брошен, и я собирался его принять. С Сьюзен, Дейвом, сенсеем Бэнни и дядей Джоном решительно заняв позицию в своем углу (видимо параллель с рингом), я мог принять вызов.

В этот раз я взял с собой диплом о среднем образовании и благодарности от губернатора, когда я пошел в колледж – меня приняли туда сразу. Затем я взял расписание тестирований. По математике я получил низкий результат. Я никак не мог вспомнить хоть что-нибудь. Сами предметы меня привлекли, даже математика, отчасти потому, что это было испытание.

И в конце семестра, я вернулся в Университет с выпиской из зачетно-экзамеанционной ведомости. У меня были круглые пятерки – мама была бы горда мной, и я хотел бы показать это ей, прежде чем я отнесу его в приемную комиссию.

“Это великолепно”, – сказали мне в Университете. “Теперь, мы хотим, чтобы вы взяли этот список предметов и получили по ним пятерки.”

Да ладно!

В конечном итоге, я провел весь следующий год, учась в колледже. На протяжении всего этого года меня не покидало ощущение, что моя мама была где-то рядом. Однажды, Грейс, которой было 2, 5 года, обернулась на меня и Сьюзен, и мы оба замерли – мы смотрели на покрытое морщинами лицо моей 76-летней мамы – она просто смотрела на нас и улыбалась. Это продолжалось несколько секунд. Я думаю, такая сильная связь, основанная на основе любви и всеобъемлющего доверия не исчезает в одночасье.

На следующее лето, в 2000 году, после подачи другого отчета с пятерками из колледжа, я получил письмо из Университета.

Дорогой мр. МакКэган,

Поздравляем! Мы рады сообщить вам, что вы зачислены в Школу Бизнеса и Экономики Альберс.

В это же лето, 14 июля 2000 года, Сьюзен родила вторую дочь, Мэй. Она была большим, круглым ребенком-Буддой, но роды у Сьюзен прошли гораздо быстрее и легче, чем когда она рожала Грейс. Грейс просто души не чаяла в своей младшей сестре.

Второе имя мы решили дать ей в честь моей мамы – Мария.