Текст книги "Пообещай мне это (ЛП)"

Автор книги: Берд Ханна

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 19 страниц)

Глава тридцатая

Каллум

– Ничего хорошего явно не произошло.

Я поднимаю взгляд на Подрига, а затем опускаю его на гору пустых пивных бокалов, разбросанных по столу передо мной. Через полумрак комнаты Дермот наблюдает за разговором. Он снимает фетровую кепку и разглаживает остатки волос на веснушчатой голове, прежде чем снова надеть её.

– Долгая была неделя, – бурчу я. После кивка в сторону Дермота ко мне подносят две пинты. Он оставляет пустые бокалы на моём столе, наверное, чтобы напомнить о мере.

– Долгая неделя, как же, – Подриг резко поворачивает деревянный стул задом наперёд, садится верхом и сверлит меня взглядом. – Что бы там ни случилось, это не могло быть настолько ужасно. В конце концов, я всю неделю не видел твою даму бродящей по улицам под дождём, как ей свойственно делать, когда ты всё портил.

– Потому что она не выходила из своей комнаты.

Его челюсть почти ударяется о стол. Я дотрагиваюсь и слегка возвращаю её на место. В основном слегка.

– Извини, парень, – он рассеянно трёт подбородок. – Что ты натворил? Последний раз я слышал, вы с ней собирались в Керри на одну из ваших маленьких авантюр, по твоим словам.

Каменная стена внезапно кажется интересной. По крайней мере, она остаётся неизменной и без оценочных суждений. И она умеет скрывать разочарование в моих ошибках, чего не скажешь о друге.

– Мы ездили в Керри. И всё было хорошо. Не полностью так, как раньше, но во многом лучше, если честно, – я делаю глоток красного эля, который мне не нравится, потому что, видимо, я сегодня мазохист, и продолжаю изучать разные оттенки коричневого и серого, образующие эту просторную комнату. – Мы, эм, сблизились, когда вернулись домой. Я сделал несколько ужасных выводов о том, что увидел, и всё закончилось катастрофой.

Я наконец осмеливаюсь взглянуть на Подрига. Его брови так сведены, что почти слились в одну.

– Кэл, я понимаю, что ты стараешься защитить личное пространство дамы, но мне нужно больше ясности, прежде чем я смогу дать дельный совет.

– Как будто ты когда-либо… – я фыркаю. Он не сдаётся, и я начинаю ерзать на месте. – У неё растяжки на животе, и она отреагировала плохо, когда я их увидел. А вкупе с другими её словами и поступками это заставило меня перейти к выводам. Я запаниковал и обвинил её в том, что она оставила ребёнка. Но нет. У неё была дочь, и эта дочь умерла.

– О, Боже. – Голос Подрига глухой, он закрывает рот рукой. Бокал пива ждёт на столе. Я допиваю своё.

– Я знаю.

– Ну, если ты хотел отправить её обратно в Америку, это был самый эффективный способ, – он чешет седую височную область, изучая узел на древесине стола. – Боже, Каллум. Бедная девочка. Ты можешь представить?

Я сглатываю.

– Я стараюсь не представлять.

Он кивает, как будто полностью понимает. Как будто он тоже не может смириться с мыслью о мире без Ниам.

– Она рассказала тебе, что произошло?

– Я как-то не чувствовал права спрашивать, понимаешь. Учитывая, что я только что обвинил её в ужасном поступке, не говоря уже о своей нечувствительности, – рука, скользящая по волосам, дрожит от злости. Злости на себя, на потерю Лео, на невероятный беспорядок, который я устроил. – Я каждый день пытаюсь извиниться, но она не выходит из комнаты.

– Вот почему твоя мама отменила воскресный ужин на прошлых выходных?

Я киваю коротко, и он отвечает тем же.

Дермот шагает через комнату, приветствуя новых посетителей на пути к нам. В баре в это время меньше народу, чем обычно. Это одна из причин, почему я попросил Подрига встретиться со мной пораньше – после выхода из сети в половине четвёртого, избегая двух звонков от Даррена. Я не хотел полностью утонуть в своих бедах. И я не хотел большой аудитории.

– Хотите ещё? – спрашивает Дермот, глядя на бокалы.

Я открываю рот, но Подриг перебивает:

– Всё в порядке, Дер. Этому уже хватит.

– Рад, что мы согласны, – старик вздыхает и начинает собирать пустые бокалы своими костлявыми, но ловкими руками. Он умудряется удержать пять бокалов в одной руке. – Из-за вас у меня их стало мало.

После долгого взгляда Подрига я кричу Дермоту:

– Рассчитаюсь, когда будешь готов.

– Я был готов, как только ты вошёл, выглядя так, будто убил ещё одну овцу Эоина.

Подриг смеется, а я выпрямляюсь с возмущением.

– Я не убивал его овцу!

Дермот не оборачивается.

– Твоя малышка говорила иначе в магазине пару недель назад. Твоя мама её поддержала.

– Женщины, – стону я, лезя в карман за кошельком.

– Раз уж мы заговорили о женщинах, – Подриг продолжает, – как собираешься всё исправить с Леоной?

Слишком долго я остаюсь молчаливым, не потому что не хочу отвечать, а потому что не знаю, как это сделать. Именно об этом я думал всю неделю, и я так же далёк к решению, как в понедельник, когда мне пришла в голову «блестящая» идея оставлять подарки перед её закрытой дверью.

– Скажи мне, что собираешься всё исправить с ней. Каллум, она – лучшее, что с тобой случилось за всё время, что я тебя знаю. Ты не можешь так просто сдаться. Да, ты был полным идиотом, но…

– Я не сдаюсь, – перебиваю я, обрывая любое оскорбление, которое вот-вот вылетело бы из его уст. – Я стараюсь, понял? Переход от того, чтобы держать всех как можно дальше, к просьбе, чтобы кто-то помог, требует много сил. Я не в форме. И я сильно напортачил.

Его губы выпрямляются, а морщинки у глаз углубляются, когда он прищуривается.

– Может, начни с того, чтобы сказать это ей.

– Трудно это сделать, когда она не выходит из комнаты.

– Дай ей время, – говорит он, невольно повторяя слова моей мамы. – Она будет готова рано или поздно. Только убедись, что и ты тоже готов.

Я киваю. Дермот ловит мой взгляд из-за стойки, машет терминалом для карт, показывая, что не собирается идти сюда ещё раз. Ножки стула скрипят по доскам, когда я отталкиваюсь, ощущая, как каждый глоток пива давит прямо на мочевой пузырь.

Подриг прав, и мама тоже. Нужно дождаться, пока Лео будет готова говорить. А пока – подготовить слова, которые я скажу. Я выучу, как извиняться на любом языке, если это хоть как-то залечит рану, которую я сам открыл.

И тогда я найду способ убедить её, что она больше не одна в своём горе. Что я здесь и готов разделить его, если она только позволит. Я не знаю, что произошло с её бывшим, что заставило её чувствовать, будто эта ноша только её, но я сделаю всё, чтобы помочь.

Аромат карри ударяет мне в нос, когда я открываю бирюзовую дверь отеля. Это не наш обычный воскресный ужин, и гости мамы не будут в восторге от запаха, который останется ещё долго после еды, но мой желудок радостно урчит.

– У нас карри! – визжит Ниам, дергая меня за рубашку. – Думаешь, бабушка купила креветочные чипсы?

– Спорить не буду, – отвечаю. – Пойдёшь и проверишь сама.

Ниам скачет вперёд и исчезает в открытой двери кухни.

Я стараюсь не смотреть на лестничный пролет. Я делаю всё, чтобы не представлять, как Лео спускается по ступеням, останавливается, увидев меня, и держится за перила. Но я не могу остановить призрачное ощущение её губ у моего уха, шепчущих, что ей снился я.

Когда я сворачиваю за угол на кухню, призрак остаётся в коридоре.

Мама стоит у плиты, аккуратно помешивая блюдо.

– Попробуй, сынок. Скажи, чего не хватает.

Я делаю, как велено, беру ложку и дую на соус, прежде чем попробовать.

– Ммм, идеально.

– Достаточно остро? – спрашивает она, нахмурив брови.

Я смеюсь и подхожу к стойке, где сидит Ниам, жуя миску креветочных чипсов.

– Ещё острее, и она бы не стала есть, – говорю я, забирая миску с её колен, несмотря на недовольный взгляд. – Оставь место для ужина, Ниам.

Она так мило надувает губы, что я почти сдаюсь.

Но потом взгляд цепляется за что-то за её плечом – через окно, в саду. Там, в кресле, под плотным одеялом, свернувшись клубком от вечерней прохлады, сидит она. Солнце уже низко, и в его лучах её волосы кажутся не чёрными, а цвета тёплого шоколада.

– Я сейчас вернусь, – говорю дочери, возвращая миску.

Взгляд мамы следует за мной к задней двери; я чувствую, как он жжёт между лопатками. Когда я её открываю, она говорит:

– Помни, что я тебе сказала.

– Помню, – прошептал я.

Лео слышит мой голос или шаги – одно из двух, потому что поворачивается в сторону, как только мои ноги касаются травы. Она не обращается ко мне, и я не удивлён. Разочарован, возможно, но не удивлён.

Я подхожу к ней, и только тогда она поднимает взгляд. В глубине её глаз, отражающих золотой свет заката, как морская гладь, больше нет той боли, что была в последний раз. Вместо этого я вижу принятие, словно она встретила свою судьбу и примирилась с ней.

Желание опуститься на колени и умолять о прощении накрывает волной.

Я остаюсь стоять, едва держась, но слова вырываются сами собой:

– Лео, я не могу передать, как мне жаль. То, что я сказал… Я пойму, если ты никогда не сможешь меня простить. Но я хотел, чтобы ты знала, что…

– Ты знал, – перебивает она, наклоняя голову, – что маки – символ памяти?

Я моргаю, сбитый с толку, пока не замечаю, на что она смотрит. На ладони у неё лежит крошечный металлический мак, поблёскивающий в лучах заходящего солнца.

Глава тридцать первая

Леона

Хотя я знаю, что он всего в футе от меня, я вижу Каллума словно через калейдоскоп. Одновременно далеко и невероятно близко. Полного цвета и света. Я не могу не задержать взгляд на этом образе ещё на одно мгновение, зная, какой мрак грядёт на горизонте.

Интересно, так ли чувствовал себя врач, в тот момент, когда ему пришлось сообщить мне новости. Смотрел на молодую женщину, прикрытую тонкой простынёй, и видел человека, жизнь которого он собирается разрушить? Потому что сейчас, глядя на Каллума, я вижу только это.

Я похлопываю по креслу справа от себя. – Садись.

Он не садится. Вместо этого опускается на колени прямо в траву. Так он становится ближе. Ближе, чем ему, возможно, захочется быть, когда всё это закончится.

Острый край металлического стебля цветка вонзается в мою ладонь, когда я сжимаю его. Когда я открыла дверь и увидела ещё один подарок Каллума на полу снаружи, мне хотелось выкопать гигантскую яму и спрятаться в ней. Когда я увидела, что внутри, мне хотелось, чтобы эта яма вела прямо в ад.

– Когда я узнала, что ребёнок… умирает… Я прочитала много блогов. Некоторые советовали не давать ей имя. Мол, так будет легче.

Моя нижняя губа дрожит. Мне пришлось сделать три глубоких вдоха, прежде чем продолжить.

– Но я не могла оставить её без имени. Когда я представляла её, я никогда не видела её больной. В моём воображении она была красивой, здоровой и полной света. – Мягкая улыбка тянет уголки моих губ. – Я представляла, как она бегает по тому полю маков⁵, которое мы нашли летом. Смысл имени лишь укрепил мой выбор, потому что я знала, что буду помнить её всю жизнь.

Каллум смотрит на меня, на его лице отражается разрушение. Он кладёт руку на мою, и я наслаждаюсь теплом. Я запоминаю ощущение его грубых мозолистых пальцев на моих костяшках. Раньше я думала, что хотела бы знать, что это последний раз, когда он меня касается, все эти годы назад. Теперь, когда я знаю, что мне предстоит прощание, я понимаю, как хорошо было оставаться в неведении.

– Мне так жаль, что тебе пришлось это пережить, Лео. – Его большой палец скользит по моей коже туда-сюда. – Я не могу даже представить, каково это было.

Часть моего сердца отпадает, словно земля с обрыва.

– Это причина, по которой вы с бывшим развелись? – Жар в его глазах разгоняет туман заботы. Я вижу, как под его кожей идет борьба за контроль. Злость – на Ника, или на вселенную целиком. Но он борется. Он преодолевает. – Он оставил тебя одну?

Он стоит на коленях рядом со мной, вокруг зелёная трава, как его радужки, и прекрасная гостиница, которую я считаю домом, а чуть дальше море. На мгновение мне кажется, что я чувствую запах соли в воздухе.

Я качаю головой.

– Каллум, – простонала я. Хочу, чтобы это звучало смелее, но не получается. Убираю руку из-под его, укладываю её на молочно-белый амулет, что покоится на моём сердце. – Я узнала, что беременна, через три месяца после возвращения из Ирландии.

Это словно из мифов: как он застывает, превращаясь в камень. Нечеловеческое оцепенение охватывает его тело. Единственное, что выдаёт в нём жизнь, – то, как он то сжимает, то разжимает челюсть.

Вместо того чтобы ждать его слов, крика или ухода, я делаю то, зачем пришла. Отдаю ему частички нашей дочери, которые хранила все эти годы. Сажаю её в его сердце и надеюсь, что она там прорастёт.

– Я была в шоке. Учёба забирала всё время, я ужасно скучала по тебе, и вдруг поняла, что месячные не идут. Я списывала всё на стресс, но прошло уже несколько месяцев. Тест сразу показал две полоски. Я сразу записалась в клинику кампуса. Когда уходила, у меня было направление к гинекологу и предположение, что что-то не так.

Я отвожу от него взгляд, потому что не могу продолжать, когда он смотрит на меня, как на чужую. Мир кружится так сильно, что приходится фокусироваться на коленях, чтобы не стошнило.

– Потом всё подтвердилось. У нашей дочери был синдром Трисомии 18. Её сердце, тело, мозг… ничего не развивалось как должно. Она была смертельно больна. – Слёзы наворачиваются на глаза, размывая зрение. Ну и хорошо. Я устала видеть мир без неё. – У меня нет оправданий, Каллум. Я должна была позвонить тебе. Объяснить. Ты бы пришёл, я знаю, что пришёл бы. Но тогда я думала только о том, как спасти свою девочку. Свою девочку. Это было эгоистично, я знаю. Но я просто не могла поверить, что вселенная дала мне её лишь для того, чтобы потом отнять. В моём мире не осталось места ни для чего другого.

– Даже для меня.

Я моргаю, чтобы прогнать слёзы, и наконец вижу его. Очки сняты, он сложил их и сжимает в кулаке – хоть какая-то опора. С открытым лицом он снова кажется двадцатидвухлетним. На миг я думаю, что время повернуло вспять – что мы снова сидим вместе, рыдаем над снимками УЗИ, оплакивая одно и то же, а не разделённые всем, что я утаила от него.

Я мягко качаю головой. – Даже для тебя.

Он кивнул один раз, затем опустил подбородок, глядя на траву между нами. – Когда она умерла?

– Где-то посреди ночи, на неделе, когда я вошла в третий триместр, – Я сглатываю ком в горле. Заставляю себя продолжить. – Вот так просто. Она была – и её не стало. И я не могла понять, почему она не забрала меня с собой. Я родила её седьмого марта.

– За день до твоего дня рождения?

– За день до моего дня рождения. – Мои губы сжимаются в тонкую, влажную от слёз линию. В памяти всплывает образ мамы, спящей на диване под больничным окном, пока рассвет встречал мой двадцать первый день рождения. Я лежала в кровати и молилась, чтобы время повернулось вспять. Чтобы солнце снова опустилось за горизонт, часы пошли обратно, а моя дочь снова была со мной. Это было последнее желание, загаданное мной на день рождения.

– Ей было бы сейчас… одиннадцать? – Он смотрит на свои руки, считая годы. Потом поднимает глаза. – У Ниам была бы старшая сестра.

И вот тогда он ломается. Его лицо сморщивается. Слёзы катятся по щекам и падают в траву. Он опирается на меня – не потому что хочет прикоснуться, а потому что иначе просто не удержится на ногах.

Я замираю, рука зависает над ним – хочу обнять, утешить, но не имею права быть свидетелем того, как он проживает всю боль, которую я несла одна столько лет.

Это слишком. И во всём виновата я.

– Мне так жаль, Каллум, – прошептала я. Это всё, на что хватает моего голоса. – Я пойму, если ты меня возненавидишь. Я сама себя ненавижу.

Его пальцы вонзаются в мой бицепс.

– Почему? – хрипит он. Его взгляд скользит к своей руке, и он резко отпускает.

– Я же говорила, я была эгоисткой. Злилась. – Я вдыхаю жгучий зимний воздух, позволяя ему обжечь лёгкие. – Меня поглотило горе.

Он вскакивает на ноги, нависая надо мной. Его рука судорожно взъерошивает волосы, жилка на лбу пульсирует. От резкого движения я инстинктивно отшатываюсь – и в тот момент задняя дверь гостиницы распахивается, напоминая, что мы не одни в мире.

– Каллум, хватит, – слышу голос Шивон. Она стоит, держась за дверной косяк. За её спиной Подриг подхватывает Ниам и уходит в дом.

– Спокойно, мам, – рычит он. Отходит от меня, но не отводит взгляда. – Я не спрашиваю, почему ты мне не сказала, – добавляет он тише, только для нас двоих.

Я с трудом сглатываю, вытирая лицо рукавом свитера. – А о чём ты спрашиваешь?

– Почему ты себя ненавидишь, Лео?

Мир накреняется, будто готов выбросить меня за край. Я вижу его не таким, какой он есть, а как священника по ту сторону исповедальни. Только он способен видеть меня. И он хочет знать правду.

Ту правду, которую я сама от себя прятала. Потому что на самом деле я не ненавижу себя за эгоизм или глупость; не ненавижу за неправильные решения; не ненавижу даже за то, что не вернулась в Ирландию, что вышла замуж за Ника, что сломала себе сердце, пытаясь вписаться в жизнь, которую получила в утешение, когда потеряла ту, что хотела.

Он стоит, глядя на меня сверху вниз. Неподвижный. Непоколебимый. Бежать некуда, прятаться некуда. Есть только мы двое. Всегда были только мы.

– Моё тело подвело нашу дочь, – говорю я наконец. – Я никогда себе этого не прощу.

Он вздрагивает, словно от удара. На миг мне кажется, что он не ответит вовсе. Но он бросает взгляд на мать, будто молча передаёт ей что-то, потом снова смотрит на меня и кивает.

– Ну, я не ненавижу тебя, Лео, – произносит он тихо. – Я в шоке. Я убит. Но не ненавижу.

Он делает шаг к двери, потом ещё один, не сводя с меня глаз.

– Мне просто… нужно время. Нужно время.

С этими словами он проходит мимо матери и исчезает в гостинице.

И каждый узел, который держал меня целой, распускается.

Шаги Шивон по траве едва пробиваются сквозь гул в ушах. Через мгновение она уже подхватывает меня из кресла, обнимает, поддерживает. Прижимает моё лицо к изгибу своей шеи и начинает медленно покачиваться, словно убаюкивая младенца. Я плачу, пока не перестаю издавать звуки. Плачу, пока горло не срывается от криков.

Даже когда слёзы утихают, она поглаживает мои волосы и мягко успокаивает меня. Мы продолжаем тихо покачиваться, как медленный танец в саду, пока икота не перестаёт трясти моё тело.

– Что ты хочешь, чтобы я сделала? – спрашивает она, бережно взяв моё лицо в ладони и заставив посмотреть ей прямо в глаза. Её голос спокоен, но взгляд добр. – Как я могу тебе помочь?

Я крепко прикусываю нижнюю губу. Мой взгляд поднимается к темнеющему небу и пролетающим птицам, и это чувство, которого я не испытывала годами, всплывает к поверхности сердца.

– Я хочу поговорить с мамой.

Шивон кивает и слегка улыбается. – Тогда давай позвоним твоей маме.

– Она будет занята ужином, – бормочу я.

– У них там ещё рано, – говорит она, ведя меня к гостинице, мимо кастрюли с булькающим карри, по лестнице к моей комнате. Открывает дверь, подводит к кровати, берёт мой телефон с тумбочки и кладёт мне на колени. – И кроме того, в любое время она захотела бы, чтобы ты ей позвонила. – Она целует меня в лоб. – Для этого матери и существуют.

– Спасибо, – говорю я, голос дрожит.

– Всегда пожалуйста. – Она идёт к двери, но оборачивается, чтобы ещё раз взглянуть на меня, прежде чем исчезнуть в коридоре. – Ах, и Леона?

– Да?

С мягкой улыбкой и лёгким наклоном головы она вглядывается в моё лицо. – Это требует времени. Но время – всё, что нужно.

Я киваю, потому что больше ничего не могу сделать, и дверь тихо закрывается за ней.

Глава тридцать вторая

Каллум

– Папа, приходи ко мне на чаепитие!

Я поднимаю взгляд и вижу маленькое лицо Ниам, выглядывающее из окна её домика на дереве. Она прижимает к себе медвежонка и умоляюще смотрит большими круглыми глазами, чтобы я забрался по лестнице и пролез через этот невероятно маленький вход, который Подриг неправильно измерил. Даже если бы я был акробатом, пролезть туда можно только при условии, что я лишусь рук.

– Прости, дорогая, я туда не влезу, – кричу я, пожимая плечами. – Слишком широкий.

Её брови сходятся. – Широкий как что?

Я развожу руки в стороны, надуваю щеки и топаю по саду. – Большой, как гигантский тролль!

Она смеётся, но затем прижимает морду медвежонка к уху и наклоняет голову, словно слушает. – Спящий говорит, что он медведь, и всё равно помещается.

– Довольно маленький медведь.

– Это грубо! – кричит она, и тут же исчезает из виду. Единственный признак жизни – это звук смеха.

Я могу лишь улыбнуться. Последние двадцать четыре часа я отчаянно пытался осознать эту новую реальность. Реальность, в которой у нас с Леоной был ребёнок. Реальность, в которой этого ребёнка больше нет.

Вдруг весь смысл её дистанции становится понятен. Она отстранилась примерно в то время, когда могла обнаружить свою беременность. Её ответы стали редкими, затем минимальными. Потом я попытался поздравить её с днём рождения – и больше никогда не слышал от неё ни слова.

Я годами жалел себя. В те недели и месяцы я работал долгими часами, чтобы заполнить время чем-то, кроме как смотреть на телефон, ожидая её звонка. Многие ночи я лежал в кровати с широко открытыми глазами. Такова моя жизнь, – думал я тогда. У меня было лучшее, и ничего другого никогда не сравнится.

Теперь я понимаю, что на другой стороне океана Леона, вероятно, тоже лежала без сна. Но скучала она не по мне.

Я должен был пойти за ней. Должен был купить билет и появиться на её пороге. Представляю, как всё могло бы сложиться иначе, если бы хоть раз я не позволил страху быть покинутым пересилить возможность обрести что-то хорошее в жизни. Что-то – кого-то – кого я мог бы удержать.

– Сад выглядит совсем иначе без цветов.

Я оборачиваюсь и вижу маму, стоящую у распахнутых ворот сада, обе руки в карманах брюк. Волосы откинуты назад, делая её моложе, несмотря на серебристые локоны и мягкие складки кожи вокруг сочувствующих глаз.

Я киваю, вдавливая носок в траву. – Весной они снова появятся. – Пауза. Я смотрю на огромные кусты гортензий, заснувшие на зиму. – Всегда появляются.

– Надёжные создания, – говорит она, подходя ко мне и обвивая меня рукой за талию. – Как ты, держишься?

Фырканье, вырвавшееся из меня, полностью непроизвольно и слишком резкое. Быстро взглянув вверх, я вижу, как Ниам продолжает играть, доносятся случайные писки и лепет из домика на дереве, где она устраивает чайную вечеринку с ближайшими мягкими друзьями. Убедившись, что она вне зоны слышимости, я мрачно улыбаюсь маме.

– Были и лучшие дни.

Она кивает, как будто это тот ответ, которого она ожидала. Она тоже изучает домик на дереве. – Звонил Даррен.

– Вот как, – говорю я, не столько спрашивая, сколько констатируя. Единственное удивительное в этом – что ему понадобилось так много времени, чтобы дойти до телефонного звонка сестре.

– Ага, – говорит она, отпуская меня и скрещивая руки на груди, пытаясь согреться. – Говорит, что на прошлой неделе ты был никчёмным слабаком, а сегодня вообще пропал.

Я тяжело вздыхаю, проводя рукой по волосам. – Прости, мам, я позвоню ему завтра. Я просто...

– Не надо, Каллум. Мой брат может быть трудоголиком, но он не бессердечный. Он просто волновался за тебя. Я сказала, что у тебя появились дела, требующие внимания, и ты вернёшься, когда сможешь. Он понял.

По какой-то причине это чувство снятой тяжести сводит меня с ума. Шатаясь, я отступаю назад, и падаю в неудобное железное кресло, оставшееся от моей давно умершей бабушки.

– Ты в порядке? – спрашивает мама, опускаясь на колени передо мной, взглядом обследуя моё тело.

– Я в порядке.

Глубокий вдох успокаивает головокружение, но воздух жжет при проходе по горлу. Или это слёзы, застрявшие там и ожидающие повода вылиться.

– Всё нормально. – Я смотрю мимо мамы, мимо сада, где играет моя дочь, вдаль на горы. Я хочу, чтобы ложь стала правдой.

Она щёлкает языком с неодобрением. – Тебе не обязательно быть в порядке, Каллум.

Я качаю головой, потому что как объяснить ей, что со мной происходит? Что я едва на плаву, держусь на грани, погружённый одновременно в печаль, горе и злость, и при этом стараюсь делать всё правильно для маленькой девочки всего в нескольких метрах в домике на дереве. Всё ещё работаю, обеспечиваю крышу над головой, готовлю тёплую еду, когда всё, чего я хочу, – свернуться калачиком и позволить вселенной самой разгрести всё, потому что мне это явно не по силам.

Она хмурится, всматриваясь в меня, читая, как умеют только родители. Кладёт ладони мне на плечи и слегка сжимает, потом чуть встряхивает, заставляя сосредоточиться на ней.

– Поговори со мной, сынок, – говорит она, снова чуть тряхнув, на этот раз с отчаянием. – Позволь мне быть рядом.

Дедушка всегда говорил о важности быть для Ниам безопасным местом, куда можно приземлиться. И вдруг я понимаю – всё это время, пока я учился быть таким для неё, я ни разу не поблагодарил его за то, что он был таким для меня. Я никогда не спрашивал, кто займёт его место.

Мама смотрит на меня пристально, протягивая спасительный канат. Если бы дед был здесь, он бы сказал, что настоящий мужчина знает, когда нужно принять помощь. И я решаю ухватиться – изо всех сил.

– Ты знала? – мой голос дрожит, но звучит достаточно ясно. – Про Лео? И про ребёнка?

Она едва заметно кивает, затем берёт другое кресло и придвигает его к себе, садясь прямо напротив. – Я догадывалась, – говорит она, – но уверенность пришла после той вашей ссоры.

Мои руки дрожат, лежа на коленях.

– Как она могла скрыть от меня мою дочь?

– Думаю, это не было её намерением, Каллум. Пусть всё и сложилось именно так. – Она морщится, и из её зелёных глаз словно уходит свет. Последнее, что я вижу, прежде чем она опускает взгляд в колени. – Я никогда не рассказывала тебе, но у нас с твоим отцом до тебя был ещё один ребёнок. Девочка. Я потеряла её на середине беременности, и долго не могла смотреть на себя в зеркало. Ещё дольше – простить себя. Мне казалось, я подвела её. Что это моя вина, что она умерла.

Шок пронзает меня насквозь.

– Я даже не знал, что ты через это прошла.

– Об этом трудно говорить. Общество не хочет это слышать. А если и слышит, есть срок, в течение которого они позволят тебе горевать, прежде чем решат, что ты должен был справиться. Но ты не перестаёшь. Это твой ребёнок, ради Бога. – Она играет с кольцом клада на пальце. Слеза падает на тыльную сторону руки, и она не спешит её вытирать. – Дедушка подарил мне это кольцо, когда узнал, что я беременна ею. Долгое время оно лежало в шкатулке, покрываясь пылью. Я доставала его поздно ночью, когда скучала по ней сильнее, чем могла вынести. Я горевала по ней всю жизнь. Буду горевать до тех пор, пока не умру и не смогу быть с ней снова.

Я кладу ладонь на её руку и сжимаю, успокаивая её движения и вытирая слезу заодно. – Мне очень жаль, мам.

Она наконец поднимает на меня взгляд, и впервые в жизни я чувствую, что она видит меня как равного. Не как ребёнка, а как равного собеседника. Между нами проходит чувство товарищества, как будто мы солдаты в одних окопах, сражающиеся плечом к плечу. Как будто она знает, как выглядит мой враг, потому что сталкивается с ним с того момента, как я родился.

– Всё, что я хотела сказать, – она сжимает мою руку, – я знаю, что тебе больно. Я знаю, что то, что сделала Лео, причинило тебе боль. Я оставлю за ней право рассказать тебе всё самой, но скажу одно: эта девочка уже десять лет наказывает себя. Ей не нужна в этом твоя помощь. Захочешь ли ты быть частью её жизни – решать только тебе, и я поддержу любое решение. Но знай: если бы твой отец любил тебя хоть наполовину так, как она любила ту маленькую девочку, я бы никогда не отпустила его. Я бы пошла за ним на край света.

Она не говорит это, чтобы ранить меня. Безразличие моего отца к моей жизни – это не новость. Но всё равно больно.

– Я не знаю, что делать дальше, – слабо говорю я.

Она пожимает плечами.

– Она тоже не знала. Почему, по-твоему, это заняло у неё столько лет?

Слеза скатывается по моей щеке, и мама стирает её большим пальцем, а потом легонько щипает меня за щёку – как в детстве.

– Бабушка! – визжит Ниам, спрыгивая с лестницы и с глухим стуком приземляясь на землю. Она бежит через сад, раскрасневшаяся, кутаясь в слои шерсти, с плюшевым мишкой, болтающимся в руке. Мама подхватывает её в объятия, тихо охнув от столкновения, и, глядя на меня через её плечо, улыбается самой грустной улыбкой на свете.

Глядя на мою кудрявую, сияющую дочку, я заставляю себя представить, что бы я сделал, если бы потерял её. С того момента, как Кэтрин показала положительный тест, я стал отцом Ниам. Я чувствовал это в каждом нерве, в каждой клетке. Вселенная встала на свои места, и я оказался там, где всегда должен был быть. Если бы она заболела – я был бы убит горем. Если бы умерла – весь смысл моей жизни ушёл бы вместе с ней.

И вдруг женщина, в которую превратилась Лео – более сдержанная, удерживающая себя от радостей жизни, которые раньше мы принимали как должное – начинает иметь для меня смысл. Она – луна без планеты, притягивающей её к себе. Ей пришлось заново выстраивать свою орбиту, в одиночестве.

– Что мне делать? – спросил я. Ниам смотрит то на меня, то на маму, пытаясь понять, что именно она пропустила. Мама удерживает мой взгляд, но уголки её губ опускаются.

– Я слышала, как она говорила с матерью прошлой ночью, – произносит она, крепче прижимая Ниам к себе, словно случайно прикрывая ей уши. – Шла речь о билетах на самолёт.

Сердце уходит в пятки.

– Я не могу снова её потерять.

Мама кивает, и в её глазах впервые с момента приезда вспыхивает огонёк.

– Тогда не теряй.

– Но как? Если она хочет уехать, я не смогу её остановить.

Мама отпускает Ниам после того, как чмокает её в щёку – дочь тут же вытирает поцелуй ладонью.

– Можно взять еду с собой? – спрашивает дочь.

Мама улыбается ей. – Конечно, дорогая. Иди садись в машину, я сейчас приду.

– Ура! – вскрикивает Ниам, кружится на месте и мчится к машине.

– Если она хочет уехать, – говорит мама, возвращая моё внимание к себе, – ты прав, ты не сможешь её остановить. – Она делает шаг вперёд и кладёт руки мне на плечи, наши глаза почти на одном уровне: она стоит, а я сижу. – Но ты можешь дать ей причину остаться.

Я сглатываю ком в горле и просто киваю, потому что не доверяю себе произнести хоть слово. Мама отвечает тем же жестом, а потом уходит следом за Ниам, оставляя меня разбираться с тем, как стать тем, кем я никогда толком не умел быть – человеком, ради которого стоит остаться.