Текст книги "Обретение Родины"

Автор книги: Бела Иллеш

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 42 страниц)

«Должно быть, потому, что я здесь единственный лежачий больной», – думал Ковач.

Действительно, рассчитанный на сорок восемь коек госпиталь пустовал. Захворав, любой военнопленный охотно давал себя выслушать, просил лекарства, но предложение лечь в палату испуганно отклонял. И это несмотря на то, что всем было хорошо известно – харчи в лазарете добрые. Вот кабы харчи эти подавались к месту их вечерних сборищ!.. Гонведы слегка завидовали Мартону, но лечь в госпиталь никто не имел охоты. Лучше сесть «на губу»! Почему они так рассуждали, объяснить было трудно.

Доктор Гершкович принимала с семи до девяти часов по утрам и с двух до четырех после обеда. Все остальное время оставалось у нее свободным, и она часами просиживала возле койки единственного своего «лежачего» больного. Первые дни она попросту боялась за Ковача. Но даже когда выяснилось, что сотрясение мозга у него легкое, барабанная перепонка цела и невредима и, следовательно, врачу беспокоиться нечего, она продолжала подолгу при нем оставаться.

Бэлла Гершкович показала Мартону фотографии своих сыновей. Старший, Володя, сражался под Ленинградом и в последнем письме сообщал, что ему присвоено звание старшего лейтенанта. Младший сын, Сергей, лейтенант авиации, был награжден орденом Ленина. Карточки дочери у доктора не оказалось, но она рассказала, что ее девочка очень красива, она младший лейтенант, служит где-то на фронте радисткой, а зовут ее Тамара.

По-немецки доктор Гершкович говорила с ошибками, произносила слова мягко, на русский манер, тогда как Ковач, наоборот, выговаривал их твердо, по-дебреценски. Правила немецкой грамматики он тоже знал не ахти как. Но они отлично понимали друг друга и быстро подружились.

Первые четыре-пять дней читать Мартону было нельзя, болела голова. А когда головная боль прошла, выяснилось, что вся наличная венгерская библиотечка лагерного госпиталя уже давно им читана-перечитана. Да и было-то в ней всего девятнадцать книжек. А тут еще, как назло, стала запаздывать еженедельная газета «Игаз со», хотя до сих пор поступала регулярно.

Светловолосая круглолицая докторша, казалось, чем меньше ела, тем больше поправлялась. Военнопленные говорили, что она не ходит, а катится колобком. Когда кто-нибудь выводил ее из себя, например отказывался принять лекарство, капитан медицинской службы становилась несколько резковатой – так по крайней мере думала о себе она сама. Пленные посмеивались над ней, но любили.

Ковач с нетерпением ждал ее появления, а если она задерживалась на приеме, испытывал даже некоторое недовольство.

Чтобы разогнать скуку, Мартон взял в привычку придумывать всяческие длинные истории о том, когда и каким образом вернется он на родину, в Будапешт.

Он размышлял над тем, как преобразят Венгрию коммунисты. И приходил к заключению: «Вероятно, это будет в некотором роде похоже на то, что сделали в России русские…» Хотя весьма поверхностно и смутно представлял себе, что именно сделали русские, и еще более туманно – как они это сделали.

«И люди, люди… – размышлял дальше Ковач. – Взять хотя бы нашу докторшу. Трое детей – и все трое сражаются на фронте. Ненавидит врага – и лечит от болезней военнопленных разгромленной вражеской армии…»

Или взять однорукого майора. Кишбер прав, майор потерял руку на Дону, в перестрелке с венграми. А вот видите, ежедневно посещает его, Ковача, спрашивает, как идут дела, не нужно ли в чем-нибудь помочь! Обычно майор старается хитростью удалить из палаты врача и, оставшись с ним наедине, угощает его сигаретами. Спичку при этом зажигает украдкой, а дым гонит в открытое окно – не дай, мол, бог, заметит докторша, что мы тут творим! И смеется.

«Сердце у них в ладу с разумом, – текут дальше мысли Мартона, – трудно даже сказать, сердцу или разуму принадлежит главная роль. Пожалуй, одно из самых характерных свойств советских людей – это то, что они в полном смысле слова люди. Люди, люди… А мы? Сумеем ли и мы стать такими? – с горечью вопрошает Мартон и отвечает сам себе: – Должны суметь…»

Мартон Ковач впал в дремоту.

В полусне он снова видел себя солдатом, только не мог разобрать, какой армии – то ли советской, то ли бойцом какого-то венгерского соединения. Вопрос этот был ему не безразличен, но он так и остался во сне нерешенным. Форма на нем была венгерская, а на шапке горела пятиконечная звезда.

Он участвовал в сражении, которое длилось подряд три дня и три ночи. Дело происходило где-то в окрестностях Львова. В первые сутки превосходство явно было на стороне немцев. На вторые – силы, казалось, уравновесились. А на третьи – армия, в рядах которой сражался Ковач, пошла на штурм.

– За свободу! Вперед! Вперед!

После решающей победы армия эта получила суточный отдых. Там, где еще вчера грохотали орудия, сегодня солдаты жарили прямо на вертеле воловьи туши, раскупоривали винные бочки, варили в огромных медных котлах настоящий венгерский гуляш с галушками.

На другой день Мартон видел еще один сон.

Теперь он делил во сне графскую землю между венгерскими батраками. То есть делал это, собственно, не он сам, а какой-то долговязый парень в гражданском, которого он охранял.

Мартон держал в руках автомат, а на его серой меховой ушанке красовалась все та же видная даже издали пятиконечная звезда. И он был горд, несказанно горд, будто все, что вокруг совершалось, было делом именно его рук.

Перед ним расстилалось бескрайнее хлебное поле, волнующийся океан золотой пшеницы.

Серая меховая ушанка и золотистое пшеничное поле не гармонировали друг с другом. Но Мартон Ковач в равной мере дорожил и тем и другим.

– Отныне, венгерские батраки, все это ваше! Слышите, вся венгерская земля ваша!

А еще через день, тоже поутру, погруженный в сновидения Ковач уже национализировал какой-то огромный завод.

Скорее всего, это был чепельский комбинат «WM», где до войны Мартон проработал четыре года. Но сейчас получалось так, будто национализация происходила не в Чепеле, а в Уйпеште, во дворе завода Маутнера, где 24 июня 1919 года отец Мартона получил тяжелую рану в борьбе против белобандитов, наседавших на Венгерскую Советскую республику.

И вот снится Мартону Ковачу, что стоит он у заводской стены, возле которой положили его отца, и держит в руке трепещущий от порывов крепкого ветра красный флаг. А ветер пахнет жарящимся в жиру луком с паприкой. Мартон высоко вздымает знамя. Его окружают тысячи рабочих. Он открывает рот, готовится произнести речь…

И просыпается.

Около его постели стоит Дюла Пастор.

– Я не знал, что ты спишь, Марци! Жаль, разбудил. Я влез через окно, принес тебе немного малины.

– Садись, Дюла. Подвинь сюда стул. Как вы там живете? Что нового?

– Да вот… В лагерь прибыли два чехословацких офицера… Чехи и словаки получают оружие и идут сражаться…

Пастор вздохнул.

– Тебе что, нездоровится, Дюла?

– Сам болен, а спрашиваешь, не болит ли что у меня! – с укором сказал Пастор и засмеялся, только не очень весело. – Впрочем, если уж тебе так хочется знать, больно за наше глупое положение. Нам разъяснили, что Гитлер и Хорти посягают на жизнь венгерского народа, а теперь, когда мы это поняли, вынуждают сидеть здесь без дела, сложа руки. Чем тут заняться? Грибы собирать? Знаешь, стоит мне только подумать, что творится сейчас там, дома…

В этот момент прыгнул в окно и очутился в палате какой-то румынский солдат. За ним последовал другой, третий… Не прошло и полминуты, как вокруг постели Ковача собралось человек двенадцать румынских военнопленных.

Дюла Пастор вскочил, загораживая койку Мартона.

Но румыны, оказывается, принесли больному подарки: пару почти новеньких кавалерийских сапог, зажигалку и десять сигарет.

Один из румын обратился к Мартону и Пастору на безукоризненном венгерском языке:

– Не сердитесь, товарищи! Мы люди вовсе не плохие. Только обозлены очень… Если бы вы знали, что пришлось нам изведать, вы…

Румын умолк. Пастор обнял его:

– Садитесь, ребята! Прекрасно сделали, что пришли… Ума у вас оказалось куда больше, чем у наших…

Через четверть часа в палату Ковача заглянула доктор Бэлла и остановилась в дверях. Окинув внимательным взором все происходящее, она молча вышла.

– Не миновать беды! – заметил кто-то из румын.

– Самое большее – посадят на губу, – успокоил Пастор.

Вскоре докторша вернулась. Принесла гостям табак и курительную бумагу – ту самую майорову посылку, которую сама же конфисковала несколько дней назад.

– Закуривайте, – сказала она. – Только дымите в окно. Кроме того, мне бы не хотелось, чтобы майор узнал, что у нас в госпитале курят.

6. Олт и Дунай находят общий язык

– Известно ли тебе, друг, что такое цуйка? Когда-нибудь пробовал?

– Не доводилось. У нас ее не гонят. Верно, вроде румынской палинки?

– Палинки, говоришь? Неважно ты, брат, в этом разбираешься! Палинка – она что? Выпьешь, и все. А цуйка совсем другое дело… Замерз? Обогреет. Жарко? Остудит. Тоска нашла? Развеселит. Из себя выходишь? Успокоит. Что-нибудь запамятовал? Мигом напомнит. Может, тебе плохо живется и хочется забыться?.. Выпей стакан цуйки – и даже солнце вмиг засветит по-иному, будто для одного тебя. Вот какая это штука цуйка! Э-хе-хе… Раздобыть бы сейчас стаканчик или хоть полстаканчика. Цуйка, брат, это…

– Ишь расписывает! Прямо по губам мажет. Только лучше нашей черешневой палинки нет ничего на свете. Бесцветная, понимаешь, как вода, а проглотишь – все нутро огнем жжет. После ста граммов от тебя фиалкой запахнет! Глотнешь двести – и сам надсмотрщик человеком покажется. А уж о пол-литре и говорить нечего – окончательно и думать забудешь, что ведь жизнь-то у тебя собачья и даровал ее тебе господь бог исключительно затем, чтобы большим господам и всем прочим кровопийцам было из кого кровь сосать. Да, старина, из черешни там или из сливы можно такой самогон гнать, лучше не сыщешь! С умом был человек, который это придумал.

– Черешневую не пил. А вот венгерский гуляш ел. Невредно бы нам сейчас мисочку гуляша!

– Ну, что до гуляша, так его надо желать не мисочку, а полную с верхом миску или даже целый котелок. Уплели бы за милую душу, еще и прибавки попросили бы!

Пока один из собеседников разглагольствовал о цуйке, у другого с кончика языка не сходил вкус черешневой палинки.

* * *

Первую международную товарищескую встречу по футболу провели в лагере румынская и венгерская команды. Первый тайм 1: 1, общий счет 3: 1 в пользу венгров. Судил военнопленный словак.

После матча разгорелся длительный спор: вполне ли заслужена венграми победа? Не только румынские болельщики, но и кое-кто из нейтральных зрителей утверждали, будто, засчитывая второй гол, судья не заметил, что Кишбер бил с положения «вне игры». Многие к тому же брали под сомнение законность и третьего венгерского гола.

Что по окончании футбольной встречи могли всплыть столь спорные вопросы, нет ничего удивительного, дело вполне естественное. Но все эти пререкания обошлись без драки. Никто не тронул и судью.

Этот первый матч всколыхнул дремавшие футбольные страсти. Через два дня после румыно-венгерского состязания уже играли австрийцы против итальянцев. Результат 3: 3. Первая половина игры закончилась со счетом 2:1 в пользу австрийцев. Судил румын.

На другой день после австро-итальянского матча один немецкий фельдфебель, работавший до войны бухгалтером в Гамбурге, прочитал в помещении лагерного клуба доклад на тему «Спорт и культура». Слушать его не захотели только лишь польские военнопленные, насильно мобилизованные нацистами в гитлеровскую армию и принужденные даже в плену донашивать форму немецкого вермахта. Доклад одновременно переводился на венгерский, итальянский и румынский языки. Общее мнение гласило: доклад хоть и непонятен, но весьма любопытен.

А спустя еще два дня последовала лекция одного итальянца о «Борьбе Гарибальди против папства». Перед началом лекции итальянцы чуточку фальшиво, но с большим воодушевлением пропели хором Интернационал.

* * *

Теперь дискуссии возле мусорного ящика приняли уже сугубо международный характер и чаще всего велись между румынскими солдатами и венгерскими гонведами. Обычно к ним присоединялись также несколько молодых словаков.

Встречаясь, пленные показывали друг другу самые сокровенные свои реликвии – бережно хранимые фотографии жен и детей.

На одной из таких встреч какой-то словак поделился секретом чудодейственного способа откормки свиней, при котором животное прибавляет в весе как на дрожжах. Многие не преминули столь полезный рецепт записать – пригодится дома! Когда сапожник из Трансильвании принялся рассказывать о своей жизни перед войной, Кишбер, не удержавшись, воскликнул:

– Словно в зеркало гляжу! Выходит, одни у нас с тобой беды, приятель!

– Отец мой служил в солдатах еще в те времена, когда наш король пошел войной против венгерских коммунистов, – говорил как-то другой пленный румын. – Попер он в армию добровольцем. У нас, видишь ли, в церкви всем объявили, будто тот, кто пойдет на фронт, получит землю, когда кончится война. А мой-то родитель был безземельный, попросту сказать, батрак. Всю жизнь ковырялся в земле, а своей не имел ни горстки, как у нас говорится: «Всей-то у него землицы только что под ногтями».

– Ну а что потом? Землю-то он эту получил? – поинтересовался словак.

– Как бы не так! – Румын сплюнул и продолжал: – Румынские офицеры вбивали людям в голову всяческие бредни: коммунисты, мол, отбирают у венгерских крестьян землю и передают ее венгерским графам и баронам. Вот, дескать, почему и надо воевать с коммунистами. Ну и шел румынский бедняк с оружием на венгерского бедняка. Озверел, когда услышал, что землю ему обещают! Эх, кум, да понимаешь ли ты, что такое земля? Крестьянин готов богу молиться не только на того, кто ее даст, но и на того, кто ею лишь поманит. И господа это знают! А народ между тем все ждет да ждет, появится же наконец кто-то и даст ему на самом деле землю!.. Если бы хоть один-единственный разок пришло вдруг человеку в голову, что ожидать, пока дадут, нечего – надо брать самому!.. Ведь у господ только аппетиты большие, а силенок то не ахти. Да и числом их не так уж много. Зато нас, бедноты… Больше чем звезд на небе! Одна беда – глупы еще. Ну, да слушайте, что дальше-то было! Война, стало быть, закончилась, победил король. Землю у венгерских графов, баронов и банкиров действительно отняли.

– Значит, все-таки отняли? – переспросил кто-то из словаков.

– Отобрали… Но, взяв у венгерского графа, отдали румынскому барону.

– А вам?

– Нам?.. Досталась самая малость, притом худшая из худшей. Сколько сил и труда пришлось затратить, сколько лишений перенести, прежде чем привели эту землю в маломальский порядок. А потом ее оттягал банк. В девяти случаях из десяти тем дело и кончилось. Кое-кто пробовал протестовать, требовать того, что обещали король и попы, но против крестьян были тут же высланы жандармы. Эх! Знали бы вы, как умеет мучить бедноту румынский жандарм!

– Не злее, чем венгерские «петушиные перья» [21]21
  Петушиные перья – в старой буржуазно-помещичьей Венгрии жандармы носили головные уборы, украшенные петушиными перьями.


[Закрыть]!

– Гм… Не сердись, братец, но, как я полагаю, все же нет на свете зверя свирепее румынского жандарма. Стоит бедняку вымолвить хотя бы одно словечко…

– Ну, наш венгерский и этого ждать не станет. Ты еще рта не успел раскрыть, а он тебя по зубам. Да еще как!

– И у нас жандармы не из ангельской породы! – вставил словак.

* * *

Вскоре положение румынских военнопленных в корне изменилось.

В один прекрасный день прибыли в лагерь два румынских офицера и какой-то штатский. Этому событию сначала никто особого значения не придал. Румынских гостей сопровождал советский майор. Под вечер, лишь только военнопленные вернулись с лесных делянок, гость в штатском зашел к своим соотечественникам, представился им и довольно долго беседовал с ними.

Он пробыл у них до самого отбоя, причем не столько сообщал какие-нибудь новости, сколько интересовался, как им живется, как они хотели бы жить в дальнейшем, а главным образом допытывался, что думают военнопленные относительно того, как изменить жизнь румынского народа. На этот последний вопрос последовало множество самых разнообразных ответов – одни дополняли друг друга, иные в корне противоречили один другому.

Румын в штатском был высокого роста, плечистый, с большими черными глазами и длинным прямым носом. Руки у него были крепкие, рабочие. Он оказался заядлым курильщиком, но табаку с собой не захватил, и военнопленные предлагали ему на завертку собственного. Он не отказывался, с благодарностью вертел самокрутку, закуривал. В десятом часу вечера тихо попрощался и ушел.

На другой день рано утром румынские военнопленные были оповещены, что в десять часов для них назначен сбор в клубе. Весть эту принесла в бараки секретарь-машинистка майора Филиппова. К слову сказать, она была родом из Молдавии и сносно говорила по-румынски.

– Приходите все до одного! – заявила она радостно, чему-то улыбаясь.

– Никак, шоколад будем получать? А может, цуйку? – шутили военнопленные и тоже смеялись.

Смеялись даже громче, чем хотели. Ведь стоит военнопленному увидеть женщину, как его сразу бросает в дрожь. Он уже готов смеяться и плакать.

– Кое-что получше! Много, много лучше!

– Лучше цуйки? Трудно поверить!

Румыны отправились в клуб без конвоя.

Там тоже не было караула.

Советский офицер, тот самый гвардии майор, что прибыл в лагерь с вечера, неожиданно обратился к пленным на чистейшем румынском языке. Он тоже оказался румыном. Живя в Москве, он с первого же дня войны добровольно вступил в Красную Армию и участвовал в Сталинградской битве. Сражался против гитлеровских войск.

Обо всем этом румынские военнопленные узнали позже, а пока, в клубе, майор лишь объявил, что с ними будет говорить один из руководителей Румынской коммунистической партии, и попросил внимательно выслушать то, что он скажет.

На сцене стоял длинный, покрытый красным полотнищем стол, за которым сидели два румынских офицера и тот самый штатский, которого накануне вечером пленные угощали табаком. Именно он и оказался представителем Румынской компартии.

Как только майор закончил свое вступительное слово, поднялся штатский.

Он начал с того, о чем услышал накануне от пленных.

– Вот вы признавались мне вчера, что хотели бы как можно скорее положить конец своему плену. На мой вопрос, из какого именно плена желаете вы с таким нетерпением освободиться, я получил немало самых различных ответов. Некоторые заявляли, что ждут не дождутся, когда окончится их военный плен. Объявились и такие, что ожидают времени, когда освободится от немецко-фашистского пленения вся Румыния. Нашлись также люди, больше моего жаждущие конца тому рабству, в котором держат румынских бедняков румынские бояре. Все три желания вполне законны. Но ни одно не может исполниться без другого. Румыния сумеет сбросить со своей шеи немецкое ярмо лишь в том случае, если румынский трудовой народ освободится от власти собственных бояр. Ведь и гитлеровские жандармы, и румынские графы да князья совместно борются именно против нас, бедноты. И вашему личному плену по-настоящему наступит конец только тогда, когда вы сможете вернуться в Румынию без страха и опасений, когда Румыния и румынский народ станут свободными. Но свобода как всей Румынии, так и ваша собственная не свалится с неба. Ее надо заслужить и добыть, ее надо завоевать!..

В тот день румыны пошли на обед только в пять часов вечера. Все это время они не покидали клуба.

В своем докладе штатский вскрыл взаимосвязь между положением пленных румын и положением Румынии в целом, разъяснил характер нынешней войны.

– Когда вы были на фронте и сражались против Красной Армии, – говорил он, – вы воевали за то, чтобы Румыния превратилась в немецкую колонию, чтобы земля, на которой вы трудились, оставалась собственностью румынских господ. Иначе говоря, вы сражались против самих себя.

По его докладу пожелали выступить двадцать два человека. Большинство из них заявляли, что в настоящий момент есть только одно средство от всех бед и недугов: вооруженная борьба.

Они просили помочь им получить оружие. Уж теперь-то они знают, против кого его повернуть!

– Пусть оружие говорит, а пес лает! – заявил один из выступавших, и все товарищи горячо ему зааплодировали.

Но с той же трибуны прозвучали выступления и другого рода.

Например, бывший учитель из Добруджи принялся развивать мысль, что залог румынской свободы – в румыно-болгарской и румыно-венгерской дружбе. Какой-то толстощекий артиллерист предложил написать от лица румынских пленных коллективное письмо Советскому правительству с просьбой, чтобы обед для румын в лагере готовил румынский повар. Пожилой солдат с выбитыми передними зубами рекомендовал изгнать из лагеря всех пленных немцев.

Представитель Румынской компартии тщательно записывал все, что говорили выступавшие, и кратко, в двух-трех словах, отвечал каждому.

После долгих и страстных обсуждений собрание избрало из своей среды четырех делегатов на будущую конференцию, куда приедут посланцы изо всех других лагерей. А конференция в свою очередь изберет Румынский национальный комитет, которому предстоит возглавить борьбу за освобождение Румынии от гитлеровских захватчиков.

* * *

Румынский барак представлял собой такое же длинное бревенчатое сооружение, как и у венгров. Койки шли в два этажа, попарно одна над другой. Постель – соломенный тюфяк, подушка, набитая тоже соломой, простыня и серое солдатское одеяло. По стенам между койками было ввернуто по паре огромных крюков – вешалки для одежды и шинелей. Над ними висели узкие полочки. Вещевые мешки обычно засовывались под подушку.

Трое венгров, Шебештьен, Пастор и Ковач, решили посетить румын. Им хотелось разузнать, что нынче происходило в клубе.

– Садитесь, ребята.

Румыны держались чрезвычайно торжественно.

После того как Шебештьен сообщил, зачем они пришли, наступила большая пауза. Ответил им румын, многие годы прослуживший матросом, а затем пять с половиной лет просидевший за коммунистическую агитацию в знаменитой каторжной тюрьме Дофтане. Выйдя из-за решетки, он долго мытарствовал без работы и устроился наконец, под чужим именем грузчиком в одном из дунайских портов. Этот бывший матрос, довольно сносно говоривший на пяти языках, сделал венграм форменный доклад о задачах Румынского национального комитета.

– Так, значит, вы организуете свою румынскую армию? – спросил Пастор, когда тот замолчал.

– Конечно! Румынские офицеры специально для этого и приезжали. Для начала мы сформируем две дивизии.

На другое утро румынские гости, штатский и офицеры, покинули лагерь. А еще через день майор Филиппов приказал одеть с головы до ног во все новое, прямо со склада, четырех румынских военнопленных, избранных делегатами на конференцию. Четыре румынских посланца укатили на машине в Москву.

Спустя несколько часов после их отъезда из лагеря к майору Филиппову явилась делегация от венгерских военнопленных. Делегатов было трое: Шебештьен, Пастор и Ковач. Майор потчевал своих гостей чаем и сигаретами.

Венгерские посланцы принесли с собой письмо, на ко тором стояли подписи двухсот пятидесяти семи военнопленных. Делегация обратилась к майору Филиппову с просьбой переправить это письмо наркому обороны Советского Союза. Начальник лагеря сказал, что выполнит эту просьбу.

Делегаты предполагали, что Филиппов станет их расспрашивать о содержании письма. Но, убедившись, что однорукий майор не проявляет и тени любопытства, они, не ожидая особого приглашения, поведали ему сами, что венгерские военнопленные тоже хотят получить оружие и воевать против Гитлера и Хорти.

– Мы ничем не хуже наших румынских товарищей.

Майор Филиппов не стал допытываться, почему письмо подписало всего двести пятьдесят семь гонведов, хотя в лагере их больше четырех сотен. Промолчали об этом и сами делегаты.

Начальник лагеря еще раз заверил всех троих, что отправит этот, как он выразился, «ценный документ» с ближайшей военной почтой, и поднялся с места.

На прощанье майор Филиппов пожал им руку.