Текст книги "За пеленой надежды"
Автор книги: Барбара Вуд
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 28 страниц)
24
Им предстояло проехать четыреста миль с остановкой в Найроби, чтобы забрать мороженые запасы. Сондра села в первый «лендровер» вместе с Дерри. Преподобный Торн уселся во второй вместе с Каманте, а на третьем ехал один Абди, водитель из народа суахили.
Три машины тряслись по пыльной дороге от миссии к Вои-Моши-роуд после того, как закончился ровный прямой участок через пустыню, усеянную зелеными деревьями и колючим круглым кустарником в человеческий рост. Когда они свернули на Момбаса-роуд, где интенсивность движения возросла, солнце уже поднялось и стало совсем тепло. Сондра глядела то налево, то направо на ровные просторные Тсаво-Вест и Тсаво-Ист – рыжеватые пустыни, где изредка встречалась скала из лавы или дерево, которое выглядело так, будто его посадили вверх корнями.
– Это баобаб, – пояснил Дерри. – Африканцы верят, что это дерево когда-то разозлило бога, поэтому он вырвал его и снова посадил корнями вверх. Когда смотришь на него, создается именно такое впечатление. Африканцы считают, что ветви, которые мы видим, в самом деле являются корнями, а листья растут под землей.
И Дерри начал рассказывать одно за другим племенные сказания – легенды и сказки, которые позволяли заглянуть во многие тайны первобытного африканского мышления.
К полудню, когда они достигли Найроби, Сондра узнала о Кении и ее народах больше, чем за последние пять месяцев.
После вкусного обеда в ресторане гостиницы «Нью-Стенли» и пополнения запасов в Центре иммунологических исследований при Всемирной организации здравоохранения три «ровера» выехали из города на забитую машинами дорогу. Дерри оживился и повеселел. Пока ехали за вереницей машин по дороге в два ряда, он рассказывал Сондре много новых историй.
Перемена, произошедшая с Дерри, заинтриговала ее. Изучая его, улыбающегося, в профиль, она подумала, что прежде никогда не видела Дерри столь оживленным.
Они ехали по неровной дороге среди ферм и плантаций, по дороге, которую африканцы называли «Возмездие Муссолини», поскольку ее строили итальянские военнопленные. Дорога находилась в катастрофическом состоянии. Через сорок пять минут после выезда из Найроби они достигли горной вершины в районе, называемом Кижабе, и за поворотом открылся вид на величественную Восточно-Африканскую зону разломов.
– Там, внизу, было ранчо моего отца, – сказал Дерри, останавливая машину на обочине. – Вот там я и вырос.
Он вышел из машины, обошел ее, открыл дверцу и предложил ей руку.
– Вам надо взглянуть на это.
Дерри подвел Сондру к краю мира. Под ними далеко внизу простиралась желтая, словно пшеничное поле, долина, которую окружали розово-лиловые горы. Вид на широкую долину захватывал дух: она была усеяна лоскутами ферм и ранчо; тихо дул прохладный ветер, и высоко в небе неподвижно парили хищные орлы. Сондра, зачарованная, не могла произнести ни слова. Стоявший рядом Дерри тихо сказал:
– Ранчо стояло там, внизу. Я продал его много лет назад. Участок земли теперь разделен, а старый дом стал общеобразовательной школой.
Девушка посмотрела на Дерри. Его глаза не упускали ни одной детали там, внизу. Она видела, как ветер треплет его волосы, и так же, видимо, трепетала его душа.
Сондра немного смутилась, видя его таким открытым, уязвимым. Но в то же время, наблюдая за ним, она поняла все. Эта дикая, неукрощенная земля с желтыми долинами и зелеными склонами гор давала ответ на вопрос, кто такой Дерри Фаррар. Он был не менее сложен, чем этот дикий мир; жил в том же ритме, что и его родина. Сондра почти чувствовала, как томящаяся душа Дерри тянется к этой земле и обнимает ее, словно вернувшийся домой сын обнимает родителей. И Сондра завидовала ему. У Дерри были свои корни. Он знал, кто он, где он и, наверно, даже почему находится здесь…
Вскоре они свернули на длинное извивавшееся лентой шоссе, которое разделяло зеленые плантации и фермы. Они проезжали мимо женщин в ярких африканских ситцевых платьях, с малышами на спинах. Из школы высыпали дети в формах. «Роверы» поравнялись с кривобокими грузовиками, что везли сахарный тростник и мешки с кофе, и обогнали их, как водится в Кении, на крутом опасном повороте. Вскоре фермы остались позади, и перед путниками во всей красе предстала дикая природа. Люди встречались все реже, и дорожные знаки наконец совсем исчезли. Поток машин поредел, а ландшафт стал ровнее, теплее и казался древнее.
К концу дня они достигли Нарока, участка со зданиями из бетонных блоков, крытыми рифленым железом, с акациями, над которыми возвышалась заправочная станция компании «Мобил», окруженная примерно двадцатью фургонами, на каких обычно туристы отправляются на сафари. Три «ровера» въехали на «Лойта трейдерс», чтобы заправиться. Дерри энергичной походкой вошел в торговую зону. Весь его характер и поведение изменились после остановки в Кижабе. Он смеялся и шутил со стоявшим за прилавком хозяином-индийцем, обменялся приветствиями с группой пожилых масаев, собравшихся вместе раздавить бутылочку «Гарвей Бристол Крим»[25]25
Сорт шотландского виски.
[Закрыть]. Взяв предложенный Дерри охлажденный «Таскер», Сондра подумала: «Он вернулся домой».
При выезде из Нарока щебеночное покрытие закончилось и началась грунтовая дорога. Солнце близилось к горизонту с другой стороны Масаи-Мара, и «роверы» свернули с пути, ведущего к гостинице «Кикорок Сафари». Дорога разделилась на две колеи, оставленные среди высокой травы ранее проехавшей машиной. Вдали золотистые равнины Танзании купались в медно-оранжевом свете, а тени, отбрасываемые хинными деревьями, становились все длиннее. Прайд львов, набив полные животы, дремал под кустарником колючки. Звери лишь лениво подняли носы, когда мимо с грохотом проехали три машины.
Впереди и кругом до самого горизонта тянулась равнина, поросшая рыжеватой травой и деревьями с плоскими кронами. У Сондры возникло ощущение, будто она быстрее преодолевает время, нежели пространство, и оставляет позади себя цивилизованный мир на расстоянии, которое измеряется не милями, а годами. Семейство жирафов плыло рядом с машинами, затем испуганный слон бросился прочь от дерева, кору которого грыз. Серо-белый ястреб, выписывавший в небе непомерно большие круги, устремился вниз, затем взмыл вверх, но уже не с пустыми когтями.
После утомительного часа езды по неровной местности «роверы» оказались у речушки, небольшого притока реки Мара. Они нашли группу акаций с желтой корой, которые станут местом для передвижной больницы, окружили их «роверами» и начали разбивать лагерь.
Путешественники расположились внутри палатки из сетки, чтобы поужинать тушеной с картошкой и вкусной зубаткой, которую Каманте выловил в речушке. Затем немного отдохнули и направились спать.
– Завтра начнут прибывать больные, – сказал Дерри, закуривая. Он откинулся на складном брезентовом кресле и вытянул длинные ноги. – В этой части страны масаи живут повсюду, и повсюду знают путь сюда. К утру у нас будет работы по горло.
Сондра держала чашку с кофе, щедро разбавленным консервированным молоком «Нестле», и наблюдала за тем, как Каманте готовится развести костер. Преподобный Торн уже дремал на своей койке под сеткой, прикрепленной к ветке дерева. Неподалеку стояла палатка, которая днем станет амбулаторией, а вечером будет служить спальней для Сондры. Дерри расположится в палатке, служащей кухней и складом, а два водителя устроятся на койках под деревьями. Сондра прислушивалась к глубокой тишине, к которой она не только привыкла, но даже полюбила.
– Что это за звук?
Дерри прислушался.
– Зов медового проводника. Так местные жители называют маленькую красивую птичку, которая любит мед. Но ее клюв слишком хрупок, чтобы достать мед из пчелиных сот, поэтому она зовет на помощь. Иногда ей помогает барсук, тоже большой охотник до меда. Если идти следом за птичкой, она приведет к улью. Тогда можно взять нужное количество меда и сот, а остальное оставить пернатому проводнику.
– Какой удобный способ, – улыбнулась Сондра.
Дерри затянулся, медленно выпустил дым и погасил окурок в пепельнице.
– Да, но про птичку забыли. Теперь, когда человек наслаждается сахаром, джемом и шоколадом, меда он потребляет меньше прежнего. Так вот, медовый проводник зовет и зовет, но никто не спешит ему на помощь.
Сондра почувствовала, что ее охватывает нежная грусть, ей стало жалко птичку, напрасно звавшую на помощь, жалко исчезнувшей Африки и вместе с ней юных лет рода человеческого.
– Надеюсь, мы встретим Оле Серонея, – раздался спокойный голос Дерри. – Вот это масай, который заслуживает того, чтобы стать легендой. Вы не найдете более благородного, достойного вождя, чем Оле Сероней. В прошлом году он был в этом районе, но его люди сейчас могут странствовать далеко отсюда.
Сондра услышала, как кресло Дерри из дерева и брезента пришло в движение, когда он рывком поднялся на ноги. Она наблюдала, как он подходит к сетке, смотрит через ячейки, затем чуть раздвигает сетку и изучает небо.
– Интересно, где это, – пробормотал он.
– Что?
– Небесные трущобы. – Он засмеялся. – Именно туда я и собираюсь отправиться.
Она смотрела на Дерри, пока тот наблюдал за небом, изучала каждую линию его тела, силуэт которого вырисовывался на фоне темного лагеря: все, кроме них двоих, спали.
– Сегодня на небе появилась новая звезда, – тихо сказал он и посмотрел на Сондру сверху вниз. – Хотите взглянуть на нее?
Поставив чашку, Сондра подошла к Дерри, встала совсем близко к нему и взглянула на черное небо.
– Видите ее? – спросил он. – Этот крохотный огонек, который движется чуть быстрее остальных?
– Да, – ответила Сондра, но в действительности она видела на черном бархате лишь огромное множество бриллиантов – серебристую пыль, рассыпанную равнодушной божьей рукой. Дерри показывал светила, которые она не видела и не хотела видеть, не желая обнаружить порядок в этой хаотичной вселенной. – Смотрите туда, – сказал он. – Вот Южный Крест. Это дверь, ведущая в Танзанию и Южное полушарие. Вон там Большая Медведица, перевернутая головой вниз. А прямо над головой, Сондра, смотрите, – его ладонь легла на ее талию, – это Кентавр, а дальше – Альфа и Бета.
– А где новая звезда, о которой вы говорили?
– Вон там, наверху, она теснит Плеяды. Это спутник связи. Когда вы изучите африканское небо, как я, то все легко найдете.
Дерри взглянул на нее с едва заметной улыбкой на губах:
– Вы же любите Африку, правда?
– Да.
Он раздумывал какое-то время, затем отошел от нее и сказал:
– Давайте лучше спать. Как только масаи узнают, где мы остановились, нам придется нелегко.
Утренний воздух принес холод, бодрил и поднимал настроение. Сондра позавтракала плотнее обычного. Она хорошо выспалась – крепко, без сновидений – и умылась свежей водой из речушки.
Когда водители вымыли посуду и начали перестраивать лагерь в клинику, Сондра заметила, что подходят масаи, возникшие из красной земли, будто Бог только что создал их.
Они робко встали в нескольких ярдах от лагеря: высокие и красивые молодые воины опирались на копья, их длинные волосы были заплетены в косички. Стройные выкрашенные в красный цвет тела сверкали в утреннем солнце. Красивые девушки с длинными руками и ногами, в накидках из воловьей кожи, с соблазнительно обнаженными грудями и гладко выбритыми головами, также выкрашенными в красный цвет, сверкали, словно статуи из красного дерева. Их руки, лодыжки и шеи щедро украшали бусы. Были здесь и женщины с детьми на спинах. Они трещали как сороки, улыбались, жестикулировали, сплетничали и обменивались последними новостями. Старики уже сидели на корточках и выкапывали дырки для игры, которой посвятят весь день. У детей головы были выбриты, как у всех масаев, за исключением будущих воинов, которые голышом играли на земле или держались за кожаные накидки мамами и наблюдали за незнакомцами большими круглыми глазами. За час собралась большая толпа. Пришедшие издалека люди разговаривали и смеялись, касались друг друга и целовались в типичной для любящих масаев манере. Лечебница белых людей, устроенная посреди деревьев, всегда становилась поводом для встреч и развлечений.
Преподобный Торн расположился под деревом и начал читать отрывки из Книги Бытия. Мало кто обращал на него внимание. Коллективное внимание масаев было приковано к весьма любопытному объекту.
Сондра поняла это, когда подняла глаза от картонного столика, на котором были разложены градусники, лекарства и шприцы: все взгляды были обращены на нее.
Она посмотрела на Дерри:
– Что это означает?
– Вы для них загадка.
Несмотря на жару и насекомых, языковой барьер и местные суеверия, Дерри и Сондра демонстрировали свое медицинское искусство. Масаи страдали от малярии, сонной болезни, паразитов, и им было не до слов преподобного Торна, который под своим деревом без устали читал нараспев Евангелие.
Сондра уже час работала рядом с Дерри, смотрела на искренние улыбки масаев, прислушиваясь к тишине окружающей природы – как это не похоже на миссию, жужжавшую словно улей! – и чувствовала, что ее охватывает какое-то особое спокойствие. Она задумалась на мгновение, держа шприц в одной руке и бутылочку с акрихином в другой, и подставила лицо ветру. В пятидесяти, ярдах слева от нее в рыжевато-коричневой траве стоял слон и, словно маленькая серая гора, не спеша объедая крону дерева, хлопал огромными ушами. Справа от девушки пара масайских moran, юных красавцев воинов, лениво облокотились на свои пики и наблюдали за Сондрой с неподдельным интересом. Кто-то играл на простой деревянной флейте всего несколько повторяющихся нот навязчивой мелодии. Здесь же росли цветы: нанди с темно-зелеными листьями и огромными алыми цветками, белый жасмин, похожий на кусочки упавшего облака, желтое хинное дерево с горчичного оттенка лепестками. Летали птицы, словно яркие пятна на фоне серовато-коричневого ландшафта: золотогрудые скворцы, маленькие белогрудые вьюрки с рубиновыми головами, а на термитнике высотой в рост человека уселась лимонного цвета барбетка.
По светлой траве шла маленькая группа оживленных людей, ведомая старым вождем масаев, который держал в руках rukuma, небольшую черную дубинку, символ своей власти. За ними шагали семь высоких и красивых девушек, перекинув через плечи коричневые кожаные накидки, которые не прикрывали полные соблазнительные груди. Проходя через толпу, они смеялись, целовались, подпрыгивали, пели и восторженно общались со всеми. Дерри объяснил, что это olomal, незамужние девушки, пребывающие в состоянии физического и душевного блаженства. Они слились с толпой, ища благословений, удачи, надеясь на плодородие и любовь. Среди них выделялась одна – высокая девушка с миндалевидными манящими глазами. Она явно нацелилась на Дерри – танцевала для него и нараспев произносила слова, вызывая одобрительные улыбки в толпе.
Когда вождь что-то сказал Дерри и тот рассмеялся, Сондра спросила Каманте, о чем идет речь.
– Вождь говорит, что она положила глаз на Дерри. Он ей нравится. Желает ли он ее?
Сондра видела, что Дерри улыбнулся и покачал головой, после чего группа масаев двинулась дальше по высокой траве, из которой они появились. Ветер уносил их первобытную песню.
На ужин ели консервированную говядину и сухое печенье. Затем наступил период отдыха, после которого все пораньше отправятся на боковую. Пять членов экспедиции устроились под главной палаткой, охранявшей их от насекомых, водители играли в карты, преподобный Торн завел с Дерри беседу об африканской политике. Сондра сидела в стороне, пила кофе и смотрела на небо сквозь сетку.
Ее существо наполнило странное ощущение, будто она подошла к концу длинного пути.
Наконец она пожелала всем спокойной ночи и пошла к своей палатке. Сидя среди коробок с лекарствами и перевязочным материалом, она при свете лампы расчесала волосы. Услышав приближающиеся шаги, Сондра подумала, что это преподобный Торн направляется к своей койке под деревом. Но раздался голос Дерри:
– Сондра, вы не спите?
Он уселся на один из ящиков и скрестил руки на груди.
– Я еще должным образом не поблагодарил вас за то, что вы сделали для Оуко.
– Не я, а все.
– Да, но вы подсказали, как спасти его жизнь. И другие жизни. Недоедание – самая большая проблема, с которой сталкивается миссия. Внутривенное питание дает нам больше возможностей спасти жизни пациентов. – Он глядел на нее некоторое время, затем тихо сказал: – Я недооценил вас, Сондра. Прошу прощения. Я не проявил особой доброты к вам, когда вы приехали.
Сондра уставилась на него, не в силах оторваться от завораживающих синих глаз, казавшихся темнее при свете лампы.
– Что вы собираетесь делать, когда отработаете здесь положенный год?
– Не знаю. Честно говоря, я не думала об этом.
– Собираетесь выйти замуж за Алека?
– Нет.
– Почему нет? Алек порядочный парень, ему есть что предложить вам. Он без ума от вас.
– Хотите услышать от меня, что это не ваше дело?
– Но это мое дело.
Сондра едва заметно улыбнулась:
– Почему? Потому что вы заведуете лечебницей?
– Нет. Потому что я люблю вас.
Сондра, потрясенная, смотрела на него.
– Наверно, все случилось в ту ночь, коша вы постучали в мою дверь и предложили невероятную идею спасения Оуко. Не знаю. Или же это произошло в самую первую ночь, когда вы не справились с сеткой для москитов и постучали в мою дверь, думая, что пришли в хижину Алека. – Его глаза вспыхнули и погасли. – Наверно, мне следует заключить вас в объятия или сделать нечто в этом роде, но я боюсь показаться совершенным идиотом. – Он умолк и сказал уже спокойнее: – Может, я уже свалял дурака?
– Дерри… – только и могла прошептать Сондра, а ее глаза сказали все, о чем он и не догадывался и не смел верить, что это возможно.
Он обнял ее и приник губами к ее губам, сначала нежно, затем страстно. Поцелуи становились настойчивыми, неистовыми. Сондра чувствовала, как сильные руки Дерри нежно прижимают ее к себе, и отдалась этой любви, найдя в ней то, что искала… Поиски закончились, существовало лишь настоящее и Дерри.
Они оба знали, что прошли долгий, извилистый путь, чтобы в его конце обрести друг друга.
Часть четвертая
1977–1978
25
Рут была взбешена.
Словно убивая муху, она хлопнула по газете:
– Только послушай, Арни! «Рожать дома – это издевательство над детьми». – Она опустила газету на захламленный стол и уставилась на мужа сверкающими глазами. – Издевательство над детьми! Какая чушь!
Арни не поднял головы, он был занят кормлением десятимесячной Сары. Если он остановится, малышка поднимет шум.
– Рути, из-за чего разгорелся весь сыр-бор? – спросил он, зачерпнул из миски теплую густую овсянку и поднес крохотную ложечку к ротику ребенка, похожему на бутон. – С чего все это началось?
– С того сумасшедшего процесса в Калифорнии. Помнишь, акушерку обвинили в убийстве после того, как родившийся дома ребенок умер. Умеют же газеты врать! – Рут снова хлопнула по газете так, что загремели лежавшие под ней тарелка и столовое серебро. – Ведь доказано, что ребенок умер бы, даже если бы родился в самых идеальных условиях! Но им этого мало, они вцепились в это дело, словно стая голодных собак в кость. И вся беда в том, что они убедят читателей в своей правоте.
– Мамочка!
Рут оторвалась от «Писем к редактору», и сердитое выражение тут же сошло с ее лица.
– Что случилось, детка?
Пятилетняя Рейчел – «Мне пять лет и два месяца», – говорила она всем – стояла в дверях кухни.
– Вот в этом я сегодня пойду в школу, – сказала она голосом, каким говорят взрослые.
Рут улыбнулась. Рейчел как раз начала ходить в подготовительный класс и относилась к себе очень серьезно.
– Но, дорогая, ты надела его наоборот.
Рейчел удалось втиснуть свое пухлое тельце в одно из новых школьных платьев, не расстегивая пуговиц. Мелкие сборки, которые Рут пришила на груди, теперь скрывала волна черных волос.
– Но мамочка, – сказала она, подбоченясь, как это делала мисс Солсбери, – как раз так я и хочу его носить. Понимаешь, если носить так, то, придя сегодня домой, я смогу… хм… сама раздеться, а вам с Бет не надо будет помогать мне… хм… потому что пуговицы можно достать рукой.
Рут не смогла удержаться от смеха.
– Пойди наверх и попроси Бет, чтобы она одела тебя как следует.
Рейчел вздохнула, показывая, как она страдает, и ответила:
– Что ж, очень хорошо, – вышла, напустив на себя важный вид.
Арни и Рут рассмеялись. Он взял Сару с высокого стула и опустил ее на тряпичный ковер, лежавший под столом. Арни посмотрел в окно над кухонной раковиной и сказал:
– Рути, похоже, будет дождь. Обязательно хорошо оденься.
Он начал убирать со стола тарелки, на которых засохли яйца. Рут наклонилась и положила руку на мягкие волосы Сары. У Рут не было любимчиков, она находила в каждой из четырех дочек какое-нибудь уникальное и внушающее любовь качество и дорожила каждым ребенком: Рейчел была смела и напориста, Наоми – сообразительна, ее сестра-близнец Мириам – любознательна, а маленькая Сара проявляла качества мыслителя. В отличие от остальных, любивших шумные детские игры, десятимесячная девочка имела обыкновение подолгу сидеть в задумчивости, ее бездонные глаза на детском лице казались гораздо старше.
«А каким будет этот ребенок? – спрашивала себя Рут, выпрямляясь и кладя руку на свой живот. – Кем ты будешь – художницей, политиком, модельером? А может быть, – подумала она, смотря в спину Арни, стоявшего у раковины и мывшего посуду, – на этот раз на свет появится мальчик».
Грохот над головой заставил ее взглянуть на ребристый потолок, но она не проявила признаков тревоги. Все в ее семье привыкли к шуму. За пять лет в этих стенах забыли, что такое тишина.
Рут любила свой дом. Еще в 1972 году, на пятом месяце стажировки, когда она носила Рейчел в своем большом, как арбуз, животе, Арни все время твердил, что они не могут себе позволить такой дом. Но Рут уже все решила и, как всегда, добилась своего. Нет, Арни не возражал. С одной стороны, он любил уступать Рут, с другой – ему не меньше жены нравился этот викторианский сельский особняк на южном берегу острова Бейнбридж.
Вскоре они наполнили девять комнат дома теплом, любовью и ртами, которые просили есть. Сразу после рождения Рейчел Рут забеременела еще раз и родила двойню. И лабрадор Бренди ощенилась в то же время. За последующие пять лет у двери на задний двор по собственному графику один за другим появлялись на свет котята и поднимали писк, означавший, что они влились в большую семью. Австралийский попугай, маленькая белая птичка, любившая сидеть на чьем-нибудь плече и прихватывать клювом мочку уха, появилась дома вместе с аквариумом с гуппи. На свой пятый день рождения Рейчел получила в подарок хомяка, а Рут, как-то раз в субботу разгуливая по магазинам, особо не раздумывая, купила вислоухих кроликов. Бет, пятнадцатилетняя девушка-подросток, сбежавшая из дома, которая сейчас наверху помогала Рейчел одеваться, приехала сюда на машине вместе с Рут. Арни подумал, что рано или поздно все бездомные и беспризорные на острове Бейнбридж находят путь к жилищу Ротов.
Он поднял голову и нахмурился, увидев грозовое небо. Вчера оно было ярко-синим, стоял ясный день, однако за ночь чья-то гигантская рука словно опрокинула оловянную чашу над Олимпийским полуостровом. Арни потряс головой. Что нашел он, парень из Долины Сан-Фернандо, в этом холодном влажном месте?
В позапрошлом месяце они решили достойно завершить лето и взять отпуск после того, как Рут закончит ординатуру. И в День труда они на неделю отправились в горный лагерь, где дождь лил все время.
Арни отставил посуду – Бет займется ею позднее, – вытер руки и, опуская рукава, взглянул на Рут.
Боже, как она красива! Казалось, она хорошеет, если такое возможно, с рождением каждого ребенка. Рут представляла живописную картину – она сидела за столом, облитая мягким светом от кирпичного камина, находившегося позади нее, задумчиво наклонив голову и напоминая ему маленькую Сару, которая присела у ног матери. «Рут прибавила несколько фунтов, но это ей необыкновенно идет, – думал Арни. – Она округлилась, стала нежной и сексуальной».
У них нечасто выдавался такой свободный день. Почти всегда приходилось одеваться второпях и выходить из дома. Часто звонил телефон – больная нуждается в помощи. Теперь, когда у Руг появилась частная практика, Арни надеялся, что такие спокойные моменты станут постоянными гостями в их доме.
Позади Арни послышался зловещий и привычный звук, вынудивший его сердито посмотреть в сторону раковины. Снова протекали краны. Он пытался вспомнить, оплатили ли они последний счет за то, что водопроводчику пришлось наверху разбирать ванну, после того как Рейчел засунула мочалку в водосток. Он покачал головой. Как это так: чем больше денег он зарабатывает, тем больше их не хватает?
Теперь еще что-то закапало. Начался ноябрьский дождь. Он уставился на окно, будто мысленно ругая погоду, но его раздражение улетучилось при виде джунглей на переднем плане. На подоконнике кухни подавал признаки зеленой жизни миниатюрный садик: каждый сломанный стебель, обрезок, семечко и косточка попадали в одну из банок, где и находили приют, давая новые побеги, корни кудрявые усы. Сад расширился на четыре стакана, наполненные водой, – в них Рут питала косточки авокадо, пронзенные зубочистками. К каждому стакану был прикреплен ярлык с именем ребенка, и Рут по утрам поднимала каждую девочку, чтобы те проверили рост своего посева. Даже малышка Сара, еще ничего не понимавшая, удостоилась подобной чести.
Арни сообразил, что уже долго возится с правой манжетой рубашки. Подняв руку, он увидел, что пуговица оторвалась и на ее месте повисла нитка. Он нахмурился. Арни потерял эту пуговицу еще на прошлой неделе. А теперь он не мог подняться наверх и сменить рубашку, ибо эта была последней. Куча нестираной одежды снова выросла до самого потолка.
– Сара, деточка, нельзя совать карандаш в нос.
Арни обернулся и увидел, как Рут наклонилась, подняла малышку и начала качать ее в гамаке из халата между своими коленями. Рут взяла маленький розовый кулачок и прижала его к своему животу.
– Вот здесь, Сара, находится твой новый братик или сестра. Поздоровайся, Сара. Она тебя услышит.
Сара гукала и пускала слюни на халат Рут. Арни снова покачал головой. Как только она справляется с этим? Еще в 1972 году он считал, что все сразу сделать не удастся. Пожениться, завести новый дом, семью и продолжить медицинскую карьеру – фантастика. Ей часто приходилось работать по сто часов в неделю, и схватки у нее начались в больнице во время обхода больных. Рут продолжала принимать своих пациентов, иногда останавливаясь и прислоняясь к стене, ожидая, когда утихнет очередная схватка, затем спокойно зашла в палату, уведомила сестер о надвигающихся родах и вытянулась на койке прямо рядом с одной из своих пациенток.
Конечно, если сразу заниматься многими делами и вдруг протянуть руку, чтобы почесать нос, что-то обязательно упадет. Сначала постоянный беспорядок в доме, как и ощущавшийся иногда дефицит офисных рубашек, раздражали Арни. Когда он возвращался домой после трудного дня, проведенного за неразборчивыми налоговыми декларациями, приходилось готовить ужин и укладывать детей спать, иногда целыми днями не видя жены. Но Арни привык к этому. Теперь он особенно и не думал над этим, поскольку был и кормильцем, и домохозяйкой в одном лице. Эти пять лет оба трудились не покладая рук, и время пролетело как один миг. Арни работал в бухгалтерской фирме Сиэтла, по ту сторону залива, и получал хорошую зарплату. Он брал дополнительную работу – составлял налоговые декларации, советовал, куда вложить капиталы, подрабатывая таким образом, но денег все равно не хватало. Теперь Рут завершила ординатуру и начала собственную практику в Уинслоу. Вскоре у них будет больше денег, и тогда у него под рукой всегда найдется чистая рубашка.
– Дорогой, ты не опоздаешь? – спросила Рут.
Арни взглянул на стенные часы, почти скрытые картинами, которые дети нарисовали пальцами и цветными карандашами, и заметил, что те снова остановились. Это были новые часы, скорее служившие украшением, нежели средством определения точного времени: они были вмонтированы в один из углов зеркала в раме. Ни проводов, ни штепсельной вилки, всего лишь батарейки, которые постоянно садились. Эти часы в прошлом январе подарила сестра Рут, когда тьма тьмущая родственников семейства Шапиро нагрянула к ним домой, чтобы отметить пятую годовщину брака Рут и Арни.
Пять лет. Пять лет жертв, лишений и терпения. Но сейчас стало ясно, что их страдания не были напрасны. Как только Рут обзавелась практикой и, подобно всем, работала нормальный рабочий день, возвращалась домой каждый вечер и проводила больше времени с семьей. «Конечно, – в который раз решил Арни, – игра стоила свеч».
В эти дни Арни очень часто критически разглядывал себя. Он первым делом обратил внимание на линию роста волос, которая явно начинала отступать, оставляя залысины. Каждое утро все больше волос на подушке, каждый вечер все больше волос на расческе. Что поделаешь, ведь в прошлом месяце он отметил сорок лет. Над ремнем у него навис маленький животик, и, наконец, он начал носить неизбежные бифокальные очки.
Арни пересек кухонный пол, отделанный кафельными плитами, и кончиком пальца постучал по часам. Часы не проявили признаков жизни. В зеркале он увидел отражение Рут. Она снова опустила Сару на пол и теперь поглаживала свой живот. Он поклялся не выдавать ей своей тревоги, но все равно чувствовал ее.
– Ты точно не хочешь, чтобы я пошел вместе с тобой? – спросил он как мог более непринужденно.
– Нет, дорогой. Все в порядке. Иди на работу. Я позвоню тебе, когда все закончится.
Когда все закончится… Анализы, которые покажут, можно ли им сохранить этого ребенка.
Рут с самого начала восприняла это очень спокойно. Вчера она вернулась домой с осмотра у нового гинеколога доктора Мэри Фарнсуорт, которая переняла практику доктора Поттера. За ужином, когда они ели жареного барашка и слушали щебетание детей, Рут сказала деловым тоном:
– Да, кстати, Мэри хочет, чтобы ты зашел к ней и сдал анализ крови.
– Зачем?
Рут пожала плечами, но то обстоятельство, что она избегала смотреть в глаза мужу, выдало ее тревогу.
– Видишь ли, похоже, она взяла у меня кровь, чтобы проверить на какой-то ген, и обнаружила его, а теперь на всякий случай хочет взять кровь у тебя.
– О чем ты говоришь? Какой ген?
У Рут было правило за едой не касаться неприятных тем, и оно распространялось как на политические новости, так и на препирательства насчет того, кому первому читать вечернюю сказку. Ради хорошего пищеварения есть следует в приятной обстановке. Серьезные разговоры оставлялись на потом. Но в этот вечер Рут навещала пациентку, у которой были схватки, и через час ей предстояло вернуться в больницу.