Текст книги "Синдром Коперника"

Автор книги: Анри Левенбрюк

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 29 страниц)

Глава 41

Дневник, запись № 151; где находится мое «я»?

Я поискал, где находится мое «я». Его главное место обитания. Бывает так, что больше заняться нечем. И не слишком удивился: все происходит у меня в голове, в мозгу. А мое тело – лишь нелепый и бесполезный придаток, хотя и довольно послушный.

Фразы, которые вы читаете, рождаются в моем мозгу. Как и те, что не читаете. Да. Это очевидно: все, что делает меня мною, помещается в моем мозгу.

На всякий случай я проверил. Пытался представить все по-другому. Разделся догола перед зеркалом, чтобы рассмотреть, где находится мое «я». Я искал, исследовал свое тело. Но не смог убедиться в обратном. Анатомически я прекрасно ощущаю, где происходит мышление. Здесь. За этим высоким хмурым лбом. Нарочно пытался представить себе, будто мышление может помещаться где-то еще. Долго и пристально разглядывал свои ступни. Потом ноги. Попробовал найти место для того, что делает меня мною. Но это невозможно. Мои ноги не мыслят. Они совершенно к этому не приспособлены. Все здесь. У меня в голове. Я физически ощущаю мысли и воспоминания, обитающие у меня в голове. И говорю себе, что именно там находится мое истинное «я». В том таинственном месте, где располагается моя мысль, моя память, мое представление о мире, моя автономность, моя свобода.

Отрежьте мне ногу – я останусь собою. Отрежьте руку, вырежьте печень, замените сердце – это все равно буду я. Я – это мой мозг. А раз мой мозг болен, болен и весь я.

Глава 42

– Выпьем по последней?

В квартире были заметны следы ссоры Аньес с мужем. На полу валялись вещи и даже разбитая ваза. Должно быть, сцена была куда более бурной, чем дала мне понять Аньес.

Теперь гостиная показалась мне иной, чем накануне, наверняка из-за моего состояния. Голова кружилась, все вокруг ходило ходуном.

– А я думал, вы хотите спать, – заметил я, тяжело опускаясь на проклятый оранжевый диван.

Аньес пожала плечами, лукаво улыбнувшись:

– Так я буду спать еще крепче.

– Тогда ладно, давайте! Хуже мне уже не будет! – воскликнул я, по-дурацки взмахнув рукой.

Она вышла на кухню.

Я так напился, что не был уверен, смогу ли подняться с дивана. Чувствуя, как сильно меня развезло, я окинул взглядом книжные полки. Мне с трудом удавалось сосредоточиться, удерживать взгляд. Книги громоздились одна на другой, высовываясь отовсюду, никакой логики в их расстановке я не обнаружил. Романы чередовались с философскими сочинениями, документальными книгами, биографиями, словарями… Много было юридической литературы, видимо из-за профессии Аньес, имелось также несколько старых комиксов и неплохая подборка видеокассет. Переплеты по большей части ободраны и обтрепаны. Все это так отличалось от моей собственной библиотеки, аккуратно расставленной: отдельно романы в алфавитном порядке, отдельно документальная литература по тематике. По крайней мере, так было до того, как в родительскую квартиру ворвались злоумышленники и вывалили все на пол… Но я не должен об этом думать. Не сейчас.

Вернулась Аньес с двумя бокалами виски, поставила их на столик, потом зажгла на другом конце комнаты ароматическую палочку.

– Рассматриваете мою библиотеку?

– Да…

– Любите читать, Виго?

Я улыбнулся.

– Очень.

– Я тоже, – сказала она, присаживаясь рядом.

Она вздохнула, и в ее вздохе мне послышалась страшная усталость, даже смирение в конце этого трудного дня.

– Неплохое средство, чтобы убежать от реальности, не так ли?

– Простите?

– Чтение – отличный способ уйти от реальности…

Я заколебался. Никогда прежде я не задавался подобным вопросом. Каждую неделю я заглатывал невероятное количество книг, но не задумывался почему. Просто делал заметки в своих записных книжках, опасаясь что-нибудь забыть. Навязчивые страхи страдающего амнезией. Бегство? Неужели? От чего?

– Не знаю, – пробормотал я в конце концов. – Не уверен, что бегство – именно то, чего я ищу в книгах…

– Вот как? Значит, вы не любите романы?

– Да нет же! Очень люблю! Но, по-моему, не оттого, что хочу уйти…

– Тогда почему?

Я пожал плечами. Я не был уверен, что способен ответить на подобный вопрос.

– Ну… как бы это сказать? Думаю, скорее наоборот.

– Наоборот?

– Да. Я читаю…

Я подыскивал подходящий глагол.

– Читаю, чтобы очеловечиться.

– Что вы имеете в виду?

– Почувствовать себя человеком, ощутить свое соучастие…

– Соучастие в чем?

– Трудно объяснить. Ну… в человечности? Мне нравятся те книги, в которых я нахожу, пусть на мгновение, то, что составляет нашу сущность… Не знаю, ясно ли я выражаюсь… Не забывайте, я пьян, Аньес.

Я прочистил горло и неловко поерзал на диване. Ситуация была для меня совершенно непривычной, к тому же с ролью искусного собеседника я вряд ли бы справился. После сегодняшних потрясений я еще больше боялся не угодить Аньес, мне казалось, что я должен взвешивать каждую свою фразу, каждое слово, будто малейшая ошибка могла стать роковой. Это здорово утомляло.

– А вы не допускаете, что чтение может быть простым развлечением? – поинтересовалась она, поднося бокал с виски к губам.

– Ну… Развлечением? Разумеется. Почему бы и нет. Но еще мне нравится, когда автору удается вызвать глубокие переживания, такие человеческие, всеобщие переживания, которые, оказывается, присущи не только мне, но и всему человечеству. Это придает мне уверенности. Понятно, о чем я?

– Думаю, да.

– Так вот. В эти минуты книга становится мостом между мной и миром, связующей нитью между личным и всеобщим. Вы меня понимаете?

– Да-да.

– Не представляю, как вы можете меня слушать и тем более понимать. Я напился вдрызг и несу полную ахинею…

– Напротив! – засмеялась она. – Это вовсе не ахинея! И мне очень интересно! Расскажите, какие романы на вас так подействовали?

Я не понимал, смеется ли она надо мной или все же говорит искренне. И решил, что ей хочется слушать меня, потому что так она отвлекается от невеселых мыслей и перестает думать о своих невзгодах…

– Какие романы? Ну… Даже не знаю… Романы Эмиля Ажара… Вы любите Ажара?

– Это ведь псевдоним Ромена Гари, не так ли?

– Точно. Под этим именем он написал «Вся жизнь впереди».

– Ну да! Мне она так понравилась! – призналась она. – Кажется, это единственная книга Гари, изданная под псевдонимом Ажар, которую я прочла. Теперь я поняла, что именно вы хотите сказать!

Я улыбнулся. Внезапно я ощутил чудесную легкость и умиротворение. Словно книга, которую мы оба когда-то прочли, могла заменить нам общие воспоминания. К тому же воспоминания приятные.

– Выходит, «Псевдо» вы не читали?

– Нет.

– Так вот, в «Псевдо» все то же самое, и даже больше, – все, что я ощущаю: страх оказаться одиноким среди других, никогда не встретиться и не понять друг друга по-настоящему, страх не быть собой, оказаться лишь пустышкой, – ведь собственное «я» невыразимо, а чужое – недосягаемо. Понимаете, о чем я?

– Более-менее…

– Все сказано в начале и конце первой главы. Вот, я могу воспроизвести по памяти: «Начала нет. Я был зачат, каждому свой черед, и с тех пор у меня общая участь. Как я ни старался уклониться, ничего, как и у всех, не вышло, и меня приплюсовали к общей массе». И дальше: «И все равно я ищу человека, который меня не поймет, и я его не пойму, потому что мне до жути необходимо братство».[7]7
  Пер. А. Беляк.


[Закрыть]

У нее на лице читалось восхищение.

– Замечательно. Не уверена, что все поняла, но это и впрямь замечательно. А еще у вас потрясающая память!

– Только не подумайте, что я такой уж начитанный и помню наизусть уйму цитат! Я не собирался пускать вам пыль в глаза. Просто это моя любимая книга.

– Неудивительно, – улыбнулась она. – Простите меня, но со всеми этими разговорами об Эмиле Ажаре, о псевдониме и подставном лице поневоле задумаешься, не шизофреник ли сам Ромен Гари…

Я кивнул, в свою очередь улыбнувшись.

– Да, поэтому он мне сразу и понравился! А вы, наверно, читаете детективы, так ведь?

Она закатила глаза:

– Очень смешно! Вообще-то полицейские читают не только детективы!

– Хорошо, что они вообще умеют читать, – поддел я ее.

– Как остроумно! Представьте себе, я читаю всего понемногу, как вы могли заметить. Я предпочитаю развлекательную литературу, в том числе и детективы, а еще триллеры, научную фантастику, приключения… Есть такие, кто считает это чтивом низкого пошиба, но мне плевать, это то, что мне подходит, трогает меня, помогает отвлечься. Вот я и заглатываю их тоннами. Кстати, это служило поводом для бесконечных стычек с Люком. Я упрекала его за то, что он слишком часто пропадает у друзей, а он хотел, чтобы я поменьше читала… Забавно, не правда ли? И так банально!

– Не знаю. Понимаете, я особо не разбираюсь в семейных делах. Я всегда был один…

– Неужели у вас даже подружки не было?

Я поморщился. Какая-то часть меня надеялась избежать этой темы, зато другая, возможно, только этого и ждала…

– Думаю, нет. Может быть, до амнезии, но после у меня никого не было.

Она не смогла скрыть удивление, и мое чувство неловкости только усилилось. Наверно, она это заметила и отвела взгляд. Поставила бокал и, вздохнув, поднялась.

– Ну ладно… Не буду больше вам надоедать. Давно пора спать. Спасибо, Виго, что составили мне сегодня компанию. Я снова прошу прощения, что тогда накричала на вас. Завтра можете остаться здесь. Обещаю больше не кричать. Чувствуйте себя как дома. Можете воспользоваться компьютером в кабинете для своих розысков.

– Спасибо, Аньес. Большое спасибо.

Она улыбнулась мне на прощание и ушла к себе. Я с трудом поднялся, чуть не расквасив себе физиономию, раздвинул диван, задернул шторы и рухнул на спину, сложив руки на груди. Некоторое время алкогольные пары не давали мне заснуть, когда же наконец сон пришел, я словно провалился в пропасть.

Глава 43

На следующий день я проснулся с чудовищной головной болью. Покряхтев, я забрался обратно под одеяло. Мне потребовалось несколько секунд, чтобы вспомнить, где я, но я не позволил вчерашней панике или головокружению овладеть мною. Все было ясно. Я находился в трехкомнатной квартирке Аньес, которая пустила меня к себе на несколько дней, и все было в порядке. У меня просто основательное похмелье.

Я поднялся морщась, но с ясной головой, и одну за другой проделал обычные утренние процедуры. Принял душ, оделся и нашел на кухне, из чего приготовить еду, заслуживающую названия завтрака.

Вернувшись в гостиную, я включил телевизор. Недолго смотрел новости, в которых по-прежнему говорили о теракте, исламистском следе, числе погибших… Со вздохом я выключил телевизор. Мне следовало сосредоточиться на собственном расследовании, начать с самого начала. И как предложила Аньес, прежде всего следовало поискать, о каком Протоколе 88 упоминалось в таинственном письме.

К девяти часам, несмотря на мучительную головную боль, я решился включить компьютер в кабинете Аньес. Комната походила на всю квартиру: неубранная, заставленная мебелью и непонятными предметами. На столике с подпорками компьютер, зажатый между грудами книг и бумаг, казался чудом уцелевшим обломком кораблекрушения. Клавиатура засыпана пеплом и покрыта коричневатыми пятнами. После нескольких безуспешных попыток мне удалось подключиться к интернету и начать свое расследование. Мне все равно придется называть его так. Мое расследование. На самом деле я – не кто иной, как сыщик, расследующий собственную жизнь.

Я набрал «протокол 88» в окне поиска. Вдруг тот простой факт, что я написал эту фразу, сделал ее вещественной, реальной. Я еще не знал, чему она соответствует, но тайна этого слова и этой цифры тем самым стала очень конкретной. И в этом я видел что-то успокаивающее. У меня появилась цель. Возможно, я и не Виго Равель, шизофреник, как я думал раньше, но, по крайней мере, я «тот человек, который должен узнать, что такое Протокол 88». При данных обстоятельствах в том, что касалось моей идентичности, мне вполне хватало и этого.

Поиск дал девять результатов. Из миллионов сайтов в Сети нашлось лишь девять упоминаний «протокола 88». Мало, очень мало, но уже кое-что. Меня трясло от возбуждения. Может быть, я вот-вот нападу на след. На начало следа! Обнаружу какую-то зацепку.

Один за другим я просмотрел все тексты, в которых упоминался объект моих поисков. Большинство оказались техническими, написанными очень сухим языком. Вскоре я понял, что ни в одном нет ничего, хоть как-то связанного со мной или моей историей. Ни слова о шизофрении, о теракте или о чем-то таинственном. В любом случае ничего такого, что привлекло бы мое внимание, могло бы меня заинтересовать. Все, что я обнаружил, касалось безопасности навигации, интернет-протоколов или правовых аспектов работы авиадиспетчеров. Число 88 упоминалось лишь потому, что все эти протоколы были подписаны в 1988 году. Я сразу почувствовал, что в них нет никакой связи с тем, что я ищу. На всякий случай прочитал все тексты от начала до конца, но ничего стоящего так и не нашел.

Я разочарованно вздохнул. Мне ни на шаг не удалось подобраться к разгадке. Но не мог же я сдаться так быстро. Наудачу я поменял местами число и слово и напечатал: «88 протокол». Лучше от этого не стало. Тогда я набрал их по одиночке, но это дало слишком много результатов, чтобы найти хоть какую-то зацепку.

Я выругался. И все-таки должно быть хоть что-то, связанное с числом 88: со дня теракта я то и дело на него натыкаюсь! Взять хотя бы загадочные слова террориста: «…88, это час второго Ангела». А еще я не решался думать о цифрах, которые показывали мои часы. Конечно, это лишь совпадение. И все-таки в числе 88 что-то было. Однако, задав его как единственное ключевое слово поиска, я получу несколько миллионов ответов. Бессмысленно даже пытаться.

Впустую потратив на поиски еще час, я, обескураженный, откинулся на спинку кресла. И тогда-то заметил словарь на письменном столе Аньес. На всякий случай я прилежно выписал в записную книжку определения слова «протокол».

Протокол: (лат. protocollum, от греч. Kollao, «клеить»). Сборник формул, используемых в удостоверенных актах и при официальной переписке. Совокупность решений, принятых на собрании, заседании. Официальный документ, содержащий запись всего, что было сказано и сделано в ходе операции, научного опыта. Совокупность правил, регламентирующих формат и процедуры обмена информацией между двумя или несколькими независимыми устройствами или процессами.

Это не могло направить мои изыскания в нужное русло, но, по крайней мере, у меня сложилось более четкое представление о том, что такое протокол; я наметил для себя границы, пространство поиска.

Незадолго до полудня головная боль усилилась, и я, уверенный, что не найду ничего более интересного на эту тему, выключил компьютер и прилег на диване в гостиной. Закрыв глаза, я попытался расслабиться, но боль все не стихала. Постепенно она захватила виски, глаза и даже затылок. Я долго массировал голову, но ничего не помогало. Боль все обострялась и быстро стала просто непереносимой. Вскоре мне послышался пронзительный свист, все более громкий и неприятный. Потом меня затошнило, закружилась голова. Несколько раз казалось, что меня вот-вот вырвет или я потеряю сознание.

Только не новый приступ!

Как знать, не оранжевый ли диван приносил мне несчастье, но я совершенно не желал вновь испытать вчерашний кошмар. Нужно было взять себя в руки. Я выпрямился и попытался справиться с дурнотой. Ничего не вышло: стены по-прежнему кружились, а голова, казалось, вот-вот лопнет, раздавленная невидимым обручем.

Боль усиливалась, а вместе с ней тошнота, и я быстро убедился, что это не короткий приступ бреда и даже не мои обычные галлюцинации, а скорее ломка. Неужели дело в нейролептиках? Но они совсем не вызывают привыкания. Нет, тут что-то другое. Возможно, анксиолитики. Я давно их не принимал, вот мой мозг и взбунтовался.

Во внезапном приступе ярости я встал и принялся бессмысленно рыться в сумке, хотя знал наверняка, что в ней нет никаких лекарств. Я выкинул все в гостиничное окно. Раздраженно швырнув сумку на пол, я бросился в ванную. Распахнул аптечку Аньес. Мой натренированный взгляд мгновенно отыскал антидепрессанты, а рядом – бело-зеленую коробочку. Лексомил. Дрожащей рукой я потянулся за таблетками. И зажмурился. Нет. Нет, я не мог так поступить. Я не должен этого делать. Ведь я поклялся!

Порывшись в аптечке, я нащупал правее упаковку аспирина. Обычный аспирин. Я вынул пакетик и пошел на кухню за стаканом воды. Проглотив лекарство, я снова вытянулся на диване.

Боль была такая, что я закричал, словно это могло избавить меня от нее. Казалось, мой мозг растворяется, закипает. Но я решил не сдаваться и снова попытался собраться, взять себя в руки. Это всего лишь легкий приступ. Нельзя распускаться, как вчера. Нужно сопротивляться. Пытаясь отвлечься от боли в голове, я попробовал сосредоточиться на прочих частях тела. Потом постарался представить головную боль в виде темно-красного шарика, который взрывается, разлетается, и боль медленно отступает, словно волна от длинного песчаного берега. Я оттолкнул ее как можно дальше. Пронзительный свист в голове начал стихать. Собравшись, я повторил все сначала. Избавиться от боли самому. Увидеть в ней то, чем она и является на самом деле: всего лишь информацией в моем мозгу. Сам не зная почему, я принялся твердить фразу, услышанную в башне КЕВС. «Транскраниальные побеги, 88, это час второго Ангела…»

Как заведенный я снова и снова повторял ее, медленно, выделяя каждое слово, «транскраниальные побеги…». И как ни странно, это подействовало. Словно магическая формула, эти слова, о смысле которых я даже не догадывался, успокоили меня, постепенно помогли побороть чудовищную мигрень.«…Час второго Ангела». Так, стараясь обрести покой в своем уме, убаюканный этим загадочным заклинанием, я в конце концов и уснул.

Глава 44

Внезапно меня разбудил звонок мобильного. Я взглянул на часы. Ну да. Разумеется. По ним нельзя узнать, который час. На циферблате мигают все те же цифры: 88:88. Я никак не решался установить правильное время; сохраняя у себя на запястье, возможно из предрассудка, близкое и тайное свидетельство теракта, реальности, которую я сам пережил.

Встряхнув головой, я взял трубку. На экране я увидел, что уже 15.00. Значит, я проспал около трех часов. Головной боли как не бывало. Я соединился.

– Виго?

При звуке этого голоса кровь застыла у меня в жилах. Я узнал Франсуа де Телема.

– Чего… Чего вам от меня надо? – пробормотал я растерянно.

– Виго, хватит валять дурака. Вы же знаете, мы хотим вам помочь.

И тут я понял, что ненавижу его. Единственный человек, который когда-то был для меня другом, теперь стал мне ненавистен.

– Кто это мы? – заорал я вне себя от злости.

– Мы… Мы с доктором Гийомом…

Я ушам своим не поверил. Доктор Гийом? Он жив? И вместе с Телемом? Нет! Это немыслимо! Тут какая-то ловушка! Еще одна ловушка, расставленная этим предателем!

– Мы за вас так переживаем, Виго.

– Я вам не верю. И не поверю ни на секунду. Доктор Гийом погиб!

– Нет, Виго, вы заблуждаетесь. Он здесь, рядом со мной, и так же переживает за вас. Я передаю ему трубку.

Пальцы стиснули телефон.

– Виго, вы меня слышите?

Сомневаться не приходилось. Это был голос моего психиатра. Я едва не упал в обморок.

– Доктор? Но… Но… Не понимаю…

– Виго, у вас острый приступ параноидальной шизофрении. Вам необходимо медицинское наблюдение. Ваш начальник прав: я действительно очень за вас беспокоюсь…

– А как же теракт?.. Я думал, вы погибли…

– Нет. Я чудом уцелел. Как и вы, Виго. В то утро я опоздал, и это спасло мне жизнь. Но вы, Виго, находитесь в состоянии шока. И это вполне понятно. Вам нельзя пускать все на самотек. Вы сами не знаете, что творите, Виго. Обязательно приходите ко мне. Нужно продолжить лечение. Вам необходима помощь…

– Но… Как вы оказались с месье де Телемом?

– Мне пришлось обратиться к нему, потому что никак не удавалось вас найти. Я давно с ним знаком, ведь это я познакомил вас с ним, помните? Вот я и подумал, что он что-то слышал про вас. Где вы были, Виго? Все вас ищут. А ваша выходка в тот вечер, это просто нелепость! Месье де Телем хотел вам помочь…

– А мои родители?

Повисло молчание. Слишком затянувшееся.

– Ваши родители? Они в курсе всего, Виго. И тоже о вас беспокоятся. Вы доставили им столько хлопот!

– Но где они?

– У себя, дома…

– Это ложь! – воскликнул я с яростью. – Все это – только клубок лжи! Вы никогда не прекращали мне лгать! Родителей нет дома. Я был там. Их не только там нет, но кто-то сменил замки!

Снова повисла тишина. Мне показалось, что я слышу перешептывание.

– Послушайте, Виго, – продолжил психиатр отеческим тоном. – У вас шоковое состояние, и без лекарств ваши галлюцинации усиливаются. Вы понимаете, что говорите? Сменили замки! Вы прекрасно знаете, что это приступ паранойи, Виго. Говорю вам, это нормально после всего того, что вам довелось пережить! Но вам нельзя оставаться в подобном состоянии. Дальше будет только хуже. Приезжайте ко мне как можно скорее, о вас необходимо позаботиться! Говорите, где вы, и я немедленно приеду за вами.

– Еще чего! За дурака меня держите? Ваш кабинет не существует! Моих родителей нет в адресной книге! Я не сумасшедший. У меня нет никаких галлюцинаций, слышите? Никаких! Это вы сумасшедший! И не указывайте мне, что я должен делать!

– Виго, скажите, где вы, я сейчас же за вами приеду. Ваше состояние будет ухудшаться, а я по закону должен оказывать вам психиатрическую помощь. Будьте разумны. Скажите, где вы, черт побери!

– Идите в задницу!

– Виго, не вынуждайте меня требовать принудительной госпитализации. Скажите, где вы, и все будет хорошо.

– Вы что, оглохли? Сказано вам: пошли в задницу!

И я отсоединился.