Текст книги "Вероломство"
Автор книги: Анна (Энн) Харрелл
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 20 страниц)
– Это уж наверняка. Подумываю о том, чтобы перебраться в Аризону и рисовать кактусы. Если станет совсем худо, смогу продавать свои картинки туристам прямо с прицепа грузовика.
– Ребби, ты сведешь меня с ума.
– Отчего же, ведь я дизайнер, а не художник. Я не могу рассчитывать на то, что мои творения закупят музеи.
– Проклятая акула ты, Ребекка Блэкберн. От такого богатства тебе не придется рисовать ни кактусы, ни фикусы, Не прикидывайся нищей художницей.
Софи вечно посмеивалась над тем, как ее подруга относится к деньгам. При выдающейся рачительности, Ребекка значительно увеличила деньги от «Заумника», инвестировав их в рискованное предприятие, оказавшееся весьма и весьма доходным. Она учитывала каждый грош, но свободно распоряжалась тысячами долларов. И не придавала значения своему богатству.
– Так что пишет «Геральд»? – спросила Ребекка, возвращая Софи к теме разговора.
– Я веду речь кое о чем похуже «Бостон Геральд», – грустно вздохнув, сказала Софи. – Ребби, твоя фотография появилась на первой странице в «Успехе». Там же сообщается, что в настоящее время ты открыла студию близ бостонской гавани. Репортер выудил эту информацию у некоего мелкого чиновника.
Ребекка опустила кисточку во флакон «Па-лома Пикассо». Новость объясняла, почему какой-то газетчик домогался встречи с ней. Правда, он не сказал, из какой он газеты. Ребекка не держала на него зла. Это не имеет значения: уже давно она отказалась от встреч с журналистами.
– Несколько лет я сторонюсь репортеров, – сказала она.
– Знаю.
– Софи?
– Вспомни: семьдесят пятый год.
Падение Сайгона. Там, Май, Джед...
Ребекка закрыла глаза:
– О, черт!..
Квентин Рид после минутного колебания толкнул кованую калитку дома Вайтейкеров на Маунт-Вернон-стрит. Этот особняк да Бикон-Хилл представлял собою квинтэссенцию стиля Чарлза Булфинча: нетронутые линии кирпичного фасада, черные ставни и двери. Два громадных вяза, старых и больных, но любовно опекаемых и обихаживаемых, бросали тень на каменный тротуар и переднюю лужайку. Вязы эти были достопримечательностью Бикон-Хилл.
Квентин возвращался из «Вайтейкер и Рид». Каждая встреча с матерью выбивала его из колеи. Вот и сейчас: позвонила вдруг и потребовала, чтобы он тут же перестроил день и немедленно приезжал. Он еле волочил ноги, но не для того, чтобы оттянуть наступление неизбежного, а чтобы собраться с духом. Он постоял немного в тени, наслаждаясь тишиной Бикон-Хилл. Слышно было, как щебечут птицы. Шум делового Бостона, находившегося в одном квартале отсюда, казался очень Далеким.
Глубоко втянув воздух, он почувствовал аромат цветов и скошенной травы, а не выхлопных газов. Наконец он решительно зашагал по выложенной кирпичом дорожке к брусчатому подъезду для машин. Отношение богатенькой матушки к личной охране вызывало толки среди ее друзей, но она отказывалась перемениться. Она всегда обожала риск и приключения и ненавидела повадки параноидальных старух. Внутреннюю систему сигнализации, замок на воротах и Нгуен Кима, неусыпного телохранителя, шофера и порученца, она полагала достаточной защитой.
Обойдя вокруг обширного дома, Квентин словно ощутил на себе критический взгляд нескольких поколений Вайтейкеров. Он звал их духами. Все они были надменны, верны принципам и на редкость удачливы. Еще до революции они сделали состояние на торговле с Китаем, которую возобновили, отсидевшись в безопасности в Канаде, а недругов своих заставили замолчать, вложив деньги в обескровленную войной экономику Бостона. С началом промышленной революции они сориентировались очень быстро, основав текстильное дело, и, как и большинство торговцев и промышленников Новой Англии, им были ведомы от альфы до омеги способы осторожного обращения с капиталом, позволяющие умножить состояние без особого риска. Женившись на Абигейл Вайтейкер, Бенджамин Рид должен был применить эти принципы к ее значительным активам. Вместо этого он основал компанию «Вайтейкер и Рид».
Квентин до сих пор как наяву видел отца, коннектикутского янки, который никогда не чувствовал себя уютно на Бикон-Хилл. Квентин видел его стоящим на вершине холма с непокрытой головой, а дело было сразу после снежной бури, когда еще не унялся порывистый февральский ветер. Он смотрел, как его единственный сын съезжает по крутому склону на салазках. «Не тормози! – кричал Бенджамин Рид. – Так ты доедешь до самой реки!» Казалось, он забыл о препятствиях, подстерегавших салазки Квентина на пути к реке Чарлз: шумную улицу, изгороди, Эспланаду, Сторроу-драйв. Квентин всегда останавливался на углу Западной Кедровой улицы – как учила его мать перед выходом на прогулку – и мучился при этом мыслью, что тем самым он как бы предает отца. Вот за какого человека вышла замуж Абигейл Вайтейкер: полного идей, но не обладавшего напористостью и дальновидностью, чтобы их осуществить.
В 1966 году, через три года после смерти отца, Квентин навсегда покинул Бикон-Хилл. Сначала учился в закрытой школе-интернате, потом был Гарвард, Сайгон, затем он поселился в кондоминиуме[8] на Коммонуэлт-авеню, потом занял пост в «Вайтейкер и Рид». С тех пор за ним был закреплен огромный номер в пятизвездном отеле «Вайтейкер-Рид» на Паблик-Гарден, однако он всех удивил, предпочтя вид на Парк-сквер более заманчивым и дорогим видам Гарден и Бикон-Хилл. Он и его жена Джейн владели также домом в Марблхеде на взморье; Квентин обожал этот дом. Джейн жила там одна с тех пор, как в их браке возникли трещины, но Квентин надеялся поселиться там вместе с ней, когда трудности уладятся. Идею уехать из города он благоразумно таил от матери, ведь та ждала, что рано или поздно он возвратится на Маунт-Вернон-стрит и войдет в дом, где жили многие поколения Вайтейкеров. Кому же, как не ему, наследовать им?
– Везет же мне, – пробормотал он, предпочитая, чтобы матушка отказала злополучный дом кому-нибудь другому. Но кому? У них с Джейн детей нет. Квентин думал, что появятся в будущем, но теперь сама жизнеспособность их брака под вопросом. Есть еще Джед, но двоюродный брат не показывался в Бостоне с 1975 года, поскольку недолюбливал тетю Абигейл. И дочь Джеда, Май, не годится. Она в честолюбивых представлениях ее двоюродной бабушки не была бостонкой. Как обычно, оставался только Квентин.
Он отыскал мать в каменном садовом домике. Абигейл занималась пересадкой розовых гераний в терракотовые горшки. Квентин догадывался, что садоводство – занятие, которому Абигейл Вайтейкер-Рид вроде бы отдавалась со всей душой, но втайне ненавидела. В шестьдесят лет она выбрала себе роль знатной престарелой дамы, хранительницы традиций старого Бостона, чести, достоинства и очарования былых времен. И, надо сказать, неплохо с ней справлялась, при помощи благородной седины, сдержанного стиля в одежде и необычной красоты. С возрастом она приобрела какую-то особенную привлекательность: резкие черты лица и рост делали ее элегантной без намека на хрупкость. Она состояла в советах попечителей бесчисленных некоммерческих организаций, где щедро расточала время, энергию и жизненный опыт. Люди видели в ней истинную, урожденную даму с Бикон-Хилл.
Но была в Абигейл Рид и вторая сторона – та, что сделала ее успешной, импозантной главой «Вайтейкер и Рид» – компании, которую она вела с 1963 года, когда погиб ее муж. Именно Абигейл превратила ее из небольшой строительной фирмы, зависевшей от контрактов как американского, так и южно-вьетнамского правительства, в главного участника переменчивого, но очень прибыльного рынка недвижимости и строительства северо-востока Соединенных Штатов. Однако она казалась безразличной к собственному могуществу и триумфу в бизнесе. Оставаясь верной традициям своего окружения и эпохи, на людях она благодарила покойного мужа за концепцию, положенную в основу компании, и сына – за умелое руководство. Но в личных беседах с Квентином она не оставляла у того сомнений, кто на самом деле руководит фирмой. И в то же время Абигейл не могла скрыть разочарования тем, что тот всегда подчиняется ее воле, видя в этом не уважение к ее опыту, а признак слабости сына. И Квентин начал понимать, что потребность матери распоряжаться проистекает не из ее ума и силы, как он когда-то думал, а из эгоизма и незащищенности. Что он ни делал – все ей было не так.
– Квентин, дорогой, как я рада видеть тебя. – Абигейл стянула садовые рукавицы. – Ким только что принес лимонаду. Хочешь?
Как будто у него был выбор.
– Конечно, мама.
– Я собиралась прийти к тебе на службу, – сказала она, выводя его из садового павильона, – но потом решила, что о личном лучше поговорить в домашней обстановке.
Квентин ничего не возразил на то, что она считает свой дом и его домом. Она показала ему жестом на стул у белого металлического столика – стул, который он занимал с детства. Квентин покорно сел, молча глядя, как Абигейл наполняет два стакана только что приготовленным, чуть подслащенным лимонадом. На столе, как всегда была непременная тарелка с сахарным печеньем, запах которого смешивался с ароматами необычно большого для Бикон-Хилл сада. Из оранжереи уже были высажены тюльпаны, ирисы, глицинии, лилии и рододендроны. Чтобы высадить другие однолетние растения, надо было ждать лучшей погоды.
Абигейл вытащила из кармана защитной куртки, которую она всегда носила, занимаясь садоводством, сложенную в несколько раз газету.
– Сегодня утром я купила это по пути в аптеку и решила показать тебе, поэтому я тебя и позвала.
Она развернула газету и протянула ее Квентину. Рука ее при этом даже не дрогнула. Квентин тоже постарался скрыть волнение, когда увидел фотографии, занимавшие почти всю первую страницу популярной газеты. Он почувствовал, что бледнеет. Неприятно резануло в животе. Фотография слева была сделана в 1975 году – известный снимок американцев, спешно покидающих Южный Вьетнам. Все эти годы она не выходила у него из головы. На ней – двадцатиоднолетняя Ребекка Блэкберн с американо-азиатским младенцем на руках, поддерживающая серьезно раненого Джеда Слоана при посадке в военный вертолет всего за несколько часов до вступления коммунистических войск в Сайгон. На лице Ребекки тревожное выражение – смесь потрясения, ужаса, горя и решимости. Те же чувства испытывали многие, осознав, что надеждам, которые Южный Вьетнам связывал с американцами, пришел конец.
Фотография справа была недавней. На ней был изображен Джед Слоан, избивающий мотоциклиста, оскорбившего его четырнадцатилетнюю американо-азиатскую дочь, которая высунулась из лимузина дедушки. Взгляд Квентина задержался на Май Слоан. Он впитывал каждую деталь ее хорошенького личика необычных, особых очертаний. Он узнал в ней Там.
Там...
Прошло столько лет, а Квентин по-прежнему чувствовал, что она предала его, и не утихала грусть от того, что они потеряли друг друга. Она погибла в тот последний день в Сайгоне. А ее дочка – ребенок Джеда – осталась жива.
– Тебе больно смотреть на это, знаю, – резко проговорила Абигейл, забирая у него газету. – Как это Джед позволил, чтобы такое случилось... – Она замолчала и возмущенно втянула носом воздух. – Слов тут немного. К счастью, нас не упомянули, зато написали, что Ребекка Блэкберн возвратилась в Бостон. Боюсь, доберутся и до нас. Нам надо быть готовыми к этому, Квентин.
– Мама, не говори глупости. Я не видел Джеда вот уже сколько лет...
– Это не имеет значения. Он – твой двоюродный брат. А если пресса узнает, что Ребекку уволили из «Вайтейкер и Рид», вокруг нашего имени поднимется отвратительная шумиха.
Квентин не сомневался, что мать не даст ему забыть, что именно он неосмотрительно проглядел заключение контракта с представительницей семьи Блэкбернов. Такой оплошности сама Абигейл никогда не допустила бы. Он несмело сказал:
– Ты знаешь, что я позаботился об этой трудности самым благоразумным образом.
Абигейл поморщилась:
– Надо было сделать так, чтобы никаких трудностей вообще не возникло.
– Мама, – мягко сказал он, зная, что попытки защитить себя ни к чему хорошему не приведут, – я уверен, что сумею разобраться с прессой, если кто-то захочет заняться этой историей, но, честно говоря, не думаю, что такие найдутся. Какой смысл? Тема Блэкбернов-Вайтейкеров исчерпана дважды: в 1963 и 1975 годах.
Абигейл сердито фыркнула:
– Брось этот покровительственный тон, Квентин. Твоему кузену надо было хорошенько подумать, прежде чем бросаться с кулаками на этого парня. О нас с тобой подумать.
– Мне кажется, он все эти годы и не вспоминал о нас.
– В этом ты, конечно, прав, – с горечью сказала Абигейл. – Тем не менее, обещаешь быть осторожным?
– Разумеется.
– И держись подальше от Ребекки Блэкберн. В ней причина всех бед.
– Мама, но она во всей этой истории такая же жертва, как ты или я...
– Блэкберны жертва? – Абигейл с нервным смехом откинулась на спинку стула. – Так кто из нас говорит глупости?
Пожалев о своем необдуманном замечании, Квентин погрузился в молчание. Когда он покончил с обязательным стаканом лимонада и сахарными печеньями, мать позволила ему уйти, еще раз взяв с него обещание, что он сделает все возможное, чтобы оградить ее, себя и компанию «Вайтейкер и Рид» от газетчиков. Он вышел на Бикон-стрит, прошел парком Коммон и увидел у станции метро киоск, на стенде которого было немало экземпляров «Успеха». Он купил один.
Походка его замедлилась, он почувствовал слабость, почти болезненное недомогание, когда вновь посмотрел на фотографию четырнадцатилетней Май Слоан. Он ни разу ее не видел. Если бы обстоятельства сложились иначе, он мог бы видеться с дочерью кузена, единственным ребенком Там. Но разве можно нарушить молчаливый уговор с матерью, Джедом и с самим собой? Незаконнорожденная дочь Джеда, девочка-полувьетнамка, не выходила у него из головы. Ничего не прощающая Абигейл Вайтейкер-Рид считала ее чем-то вроде помехи, но никак не членом семейства, И Квентин не мог найти в себе достаточно смелости, чтобы спорить с мнением матери.
Что до Джеда, так тот, кажется, был доволен добровольным отдалением от Бостона, от Вайтейкеров, от мира, который он знал с раннего детства. Иногда Квентин даже завидовал свободе кузена.
Он вновь посмотрел на фотографию, на прекрасные миндалевидные глаза Май и разъяренное лицо ее отца, и печально признался себе, что сам он никогда не подставил бы свою репутацию под удар и не полез бы в драку. Интересно, жалеет ли сейчас Джед, что угодил на первую полосу бульварной газеты? Очевидно, нет. Джед часто действовал под влиянием порыва, но умел мириться с последствиями своих поступков. Квентин всегда восхищался не только мужеством кузена, но и его способностью не оглядываться назад.
Он кинул газету в урну и зашагал к Тремонт-стрит, подставляя лицо ветру, чтобы осушить слезы. «О, Там», – произнес он сдавленным голосом и остановил такси. Ему вдруг захотелось опять на работу – окунуться в настоящее. Мама права: думать о прошлом, перекраивать его – одному, с друзьями, на страницах сплетничающих газетенок – значит мучиться и страдать еще сильнее.
«Лучше всего просто забыть», – сказал он себе. Но Квентин уже знал, что никогда не забудет.
Абигейл сорвала пожелтевший лист герани и смяла его в руке, удивляясь тому, насколько монотонной и скучной стала ее жизнь. Наверное, это расплата за волнующие приключения, которыми порадовал ее затянувшийся средний возраст. Она всегда считала, что умрет раньше, чем наступит время заниматься выращиванием герани. А ведь ей только шестьдесят. До чего безжалостна жизнь.
Выкинув скомканный листок, она разгладила на рабочем столике первую полосу газеты и принялась рассматривать фотографию Май Слоан, Симпатичная девочка – талантливая, умная, веселая. Так было сказано в коротком сопроводительном тексте. Посещает курсы лепки и гимнастическую секцию; в школе, где она учится, у нее много друзей. Марта раньше пыталась вызвать в младшей сестре интерес к ребенку; когда Май была совсем крошка, показывала ей забавные рисунки, рассказывала разные истории, но Абигейл дала ей понять, что позор, который сын Марты навлек на их семейство, не забыт ею. Пришлось быть беспощадной. Подобно большинству людей, столкнувшихся с непримиримостью Абигейл, Марта предпочла отступить. Абигейл помнила последние слова, сказанные сестрой: «Как ты можешь упрекать невинное дитя?»
«Я не упрекаю, – ответила тогда Абигейл. – Во всем виноват ее отец, и если он решил растить ребенка – пусть сам расхлебывает последствия».
Теперь она и Марта обменивались вежливыми письмами между Бостоном и Новой Шотландией. В них не упоминалось ни о Джеде, ни о его дочери, не было ни рисунков, ни бабушкиного хвастовства. Май словно и не существовало на свете, и это очень устраивало Абигейл. Она скучала по старшей сестре, и не боялась признать это. Но их отчуждение было ценой, которую Абигейл добровольно заплатила, чтобы сохранить честь и уважение, каким они с Квентином пользовались в Бостоне. И мир в семье.
И все-таки дочка Джеда не выглядела, словно чей-то стыд. Должно быть, ее племянник неплохой отец, подумала Абигейл и удивилась облегчению, которое почувствовала при этой мысли. Может быть, все и к лучшему. Квентин, вроде бы, не слишком обеспокоился бесцеремонностью прессы. С 1975 года он мало в чем изменился.
Но бедная Там, подумала Абигейл. Стало бы лучше ее дочери, если бы Там осталась жива? Стало бы лучше хоть кому-нибудь?
Абигейл хмыкнула. К чему эти бесполезные размышления? Что прошло, того не вернуть.
Она вновь аккуратно сложила газету, спрятала в карман куртки, сделала над собой усилие, надела рукавицы и возвратилась к постылым гераням. Как бы хотелось и ей иметь внуков. Если бы Квентин положил конец дурацкой размолвке с женой и зажил семьей как следует – тогда, может быть, и она не чувствовала бы себя такой беспокойной и неуверенной в будущем. Может быть, ей надо пригласить Джейн на чашку чая и использовать все свое влияние для того, чтобы примирить сына с женой?
Абигейл улыбнулась, представив, как было бы замечательно иметь внуков. Она играла бы с ними на лужайке перед домом на Маунт-Вернон-стрит, как когда-то с сыном и племянником. Она взяла бы их в свой сельский дом на Ривьере, показала бы им, как растут оливы и лимонные деревья, научила бы их собирать полевые цветы. Да, жизнь вновь стала бы прелестной – такой, какой она была тридцать лет назад.
Абигейл решила, что она вела себя глупо. Не о чем беспокоиться. С 1975 года все спокойно. Жан-Поль Жерар больше не причинит горе ни ей, ни тем, кого она любит. Он умер.
Она сама, сама убила его – четырнадцать лет назад в том аду, каким стал тогда город Сайгон.
ГЛАВА 5
Жан-Поль Жерар без труда нашел маленький оштукатуренный дом с элементами из красного дерева, что стоял на Рашн-Хилл. Остановившись напротив, на круто взбегающей вверх улице, Жан-Поль любовался безупречно синим небом Сан-Франциско. Прекрасный город. Он прилетел сюда вчера, сразу после того, как прочитал брошенный кем-то за ненадобностью на автобусной остановке номер «Успеха». Прежде чем явиться к месту обитания Джеда Слоана, он разузнал, как у того дела. Ночь Жан-Поль провел на скамейке в парке «Золотые Ворота», на завтрак съел какую-то холодную мерзость, которая до сих пор неприятно бурчала в животе. Жан-Поль поджидал Май Слоан.
По его прикидкам, она должна возвратиться из школы через несколько минут.
Из-за угла появилась стройная девочка и начала вприпрыжку спускаться по улице, размахивая ранцем. Она кипела энергией, а волосы ее блестели на солнце. У Жана-Поля пересохло во рту. Как она похожа на Там.
Увидев незнакомца, девочка замедлила шаг. Он знал, что она сомневается, стоит ли подходить к дому. Уже много лет он производил такое впечатление, но никак не мог к этому привыкнуть. Даже в самых трущобных районах Гонолулу он вызывал у прохожих нервные взгляды. Ему было пятьдесят четыре, а на вид можно было дать все восемьдесят – если судить по совершенно седым волосам и задубевшей от ветра коже, изборожденной глубокими морщинами, следами болезней, паразитов, плохого питания, бессонных ночей, алкоголя и – что хуже всего – следами, оставленными людьми. Правую половину его лица обезобразил шрам, начинающийся у глаза, пересекающий щеку и уходящий под подбородок к шее. С первого взгляда можно было судить, что человек этот сам не знает, для чего живет.
– Май? – позвал он надтреснутым голосом, стараясь произвести не очень угрожающее впечатление. Он не посмел приблизиться к ней и быстро проговорил: – Я был знаком с твоим отцом во Вьетнаме.
Темные глаза девочки заинтересованно загорелись:
– Правда?
– Да. И с твоей матерью тоже.
Услышав это, она подошла ближе, волоча за собой ранец.
– Я не встречалась ни с кем, кто знал бы мою маму. Как вас зовут?
– Джед дома?
– Да, он у себя в студии. Идемте, я провожу.
Взволнованная Май толкнула калитку и повела его по каменистой дорожке, почти затерянной в буйной растительности, на крохотный задний двор, где стоял маленький сарай, превращенный в студию. Постройка, напоминавшая ящик с большими окнами, утопала в пестрых петуниях.
– Папа! – крикнула Май. – У нас гости!
Жан-Поль услышал шум за дверью дома у себя за спиной и обернулся, сразу заметив Джеда, сжимавшего в правой руке армейский кольт сорок пятого калибра.
Май побледнела и отпрянула на шаг:
– Папа...
– В дом, – приказал Джед, освободив проход. – Сейчас же.
Ее не пришлось просить дважды.
– Сколько лет прошло, – мирно сказал Жан-Поль.
– Убирайся.
– У меня и в мыслях нет причинить вред тебе или твоей дочери.
– Ступай в ту нору, откуда ты выполз, и не приближайся впредь к моей дочери. Ты понял?
Жан-Поль кивнул:
– Как тебе будет угодно.
Он повернул прочь, прошел по дорожке в калитку, стараясь ничем не выдать своего ликования. Джед по-прежнему ненавидит и боится его. Да!А это означает, что его, Жана-Поля, секрет пока не раскрыт.
У него есть козырь.
Ты спятил, если вновь хочешь идти против этих людей.Но что ему терять? Жизнь покатилась под откос много, много лет назад.
Он может получить Камни Юпитера. Еще есть шанс.
Для тебя, мама...
И он может осуществить месть. За мать, за себя. Может быть, наконец тогда он обретет покой в душе. Сколько лет он надеялся, ждал. Теперь надо попытаться...
Захлопнув калитку, он заплакал, да так, что не мог остановиться. Слезы текли по изрытому рубцами и морщинами лицу, застилали глаза, и чем сильней он утирал их, тем больше их становилось. Наконец он побрел по тротуару, дав им волю.
Да, покой еще возможен. И справедливость. Он должен попытаться.
ГЛАВА 6
Томас Блэкберн принципиально не читал бульварную прессу, и Ребекка, предвидя позицию деда, прежде чем отправиться на Бикон-Хилл купила два экземпляра «Успеха» в супермаркете «Фэньюэл Холл». По привычке она не пользовалась сабвеем, а также такси, предпочитая проделать путь пешком, причем большую его часть – по обновленной набережной. Она любила задержаться у морского аквариума и понаблюдать за котиками или просто полюбоваться видом бостонской береговой линии. Когда она жила здесь в последний раз, а это было в середине семидесятых, возрождение центральной части города только начиналось.
По пути к дому деда Ребекка удержалась от того, чтобы хорошенько разглядеть первую полосу таблоида. Она и так никогда не забывала известное фото 1975 года, на котором были изображены она, Джед и Май, покидавшие Сайгон. У Ребекки не было этой фотографии. Зачем она ей? Даже по прошествии четырнадцати лет она как наяву слышит плач новорожденной Май Слоан и чувствует, как ребенок ворочается у нее на руках, ищет полную молока грудь, которую Ребекка не могла ей предложить. Она чувствует, как на ее плечо тяжело опирается Джед, бледный от потери крови. На его лице гримаса боли. Она ясно помнит собственное отчаяние, помнит каждое мгновение их мучительного пути домой.
Военный вертолет доставил их на корабль морского флота США, дрейфовавший в Южно-Китайском море. Невольно они стали участниками операции «Выбор-IV» – крупнейшей эвакуации на вертолетах. Вместе с другими американцами, покидавшими Сайгон, их переправили в Манилу. Там из плеча Джеда извлекли две пули. Ребекка была с ним, пока за Джедом не приехали родители. Потом она продолжала путь одна: сперва самолетом до Гавайских островов, оттуда в Бостон за вещами и наконец домой – во Флориду. С тех пор она не видела ни Май, ни Джеда.
И всё-таки Ребекка посмотрела на фотографию в газете. Не на ту, 1975 года, а на недельной давности, на мужчину и девочку, которым она помогла выбраться из Сайгона.
«Боже милостивый, – подумала она, глядя на его упрямое лицо, – неужели он никогда не станет прежним?»
Ей так хотелось этого. Лучше бы судьба не напоминала ей о мужчине, которого она когда-то любила.
Проклятый ублюдок.
Май – необычная девочка, даже по фотографии это видно. У Джеда Слоана не может быть обычной дочери. Ни Май, ни ее отец даже спасибо не сказали Ребекке за то, что она с риском для жизни вытащила их из Сайгона, но, глядя на них теперь, Ребекка вдруг обрадовалась, что так случилось. Благодарность связывала бы их. И для нее, и для Джеда, и для Май лучше, что связи между ними порваны, что их отдаление несомненно, хоть и не безболезненно.
Ребекка повернула влево, на Пинкни, и прошла мимо дома, где когда-то жила Луиза Мэй Олкот, к пересечению с Западной Кедровой улицей, на которую было бы удобнее выйти по Маунт-Вернон, но тогда бы ей пришлось пройти мимо дома Вайтейкеров, а этого Ребекка не хотела. Еще столкнешься с Абигейл Вайтейкер-Рид. Хватит уже. Ребекка была убеждена, что не без влияния Абигейл исторический дом Элизы Блэкберн исключили из пешеходной экскурсии, в которую он входил вплоть до нынешней весны. Наверняка Абигейл не знала, что теперешний владелец дома напрасно добивался этого несколько лет. Томас Блэкберн не делал секрета из того, что группы туристов, постоянно останавливавшиеся напротив его окон, порядком ему поднадоели вместе с их гидами, рассказывавшими об истории и архитектуре дома, а заодно и анекдоты из жизни семейства Блэкбернов. Лекция, как правило, завершалась словами, произносимыми печальным голосом: «В настоящее время стесненные обстоятельства мистера Томаса Блэкберна...» – привели к облупившейся краске на ставнях и наличниках, ободранной двери, потускневшим медным деталям и потрескавшимся витражным стеклам.
Многие годы близкие и дальние соседи, разнообразные научно-исторические комиссии и даже политики присылали ему письма с требованием отремонтировать жилище. И все-таки Томас заставил их замолчать, пригрозив выкрасить дом киноварью. Когда же экскурсовод оказывался особенно наглым, – а такое было не редкостью, – то он, или она, рассказывал группе кровавые подробности скандала 1963 года, приведшего к закату карьеры Томаса Блэкберна. Движимый горячим желанием «раздобыть факты», Томас опрометчиво направил своего сына Стивена, соседа по Бикон-Хилл и друга Бенджамина Рида в дельту Меконга, где они попали в засаду вьет-конговцев. Томас взял на себя всю ответственность за инцидент, но это не спасло его только что созданную компанию от краха и не остановило тогдашнего президента Джона Ф. Кеннеди, который отверг кандидатуру Томаса Блэкберна на должность посла США в Сайгоне. Вместо Томаса в Сайгон отправился другой бостонский аристократ, Генри Кэбот Лодж, а Томас ушел из политической жизни в небытие.
Все это выслушивалось туристами с жадным вниманием. Как-то раз Томас застукал за таким занятием одну экскурсоводку и набросился на нее, но не за то, что она коснулась щекотливой темы, а за то, что переврала некоторые факты. «Надобно отличать, – сказал он потом Ребекке, – исторические события и их анализ».
Ничто не раздражало Томаса Блэкберна более чем поверхностное мышление.
Использовав ключ, который он как-то дал ей без большой охоты, Ребекка вошла в знаменитый дом через главную дверь. Обшарпанный снаружи, внутри дом был в приличном состоянии, хоть и не конфетка. Но деду мало дела до внешнего благолепия. Она сразу прошла в сад, один из «потайных садиков» Бикон-Хилл, и застала деда суетящимся над лотком с примятой рассадой, что стоял на колченогом почерневшем: железном столе. Томас пытался свалить вину за плачевное состояние проростков на ее кота.
– Знаю точно: это он потоптал их, – сказал он Ребекке.
– Ты не прав. Пуховик даже не выходил из дому.
Томас хмыкнул. Он не любил не только ее кота, его воротило от одного упоминания имени, какое для кота выбрала Ребекка. Что общего между серым котищем и пусть даже серым пуховиком?
– Ростки погибли? – спросила Ребекка.
– Спасибо твоему зверюге, нет. Просто они в легком шоке после встречи с ним.
– Больше похоже, что после чрезмерной поливки.
Томас ничего на это не возразил, поскольку не хотел ввязываться в спор и проиграть внучке, которая лучше разбиралась в садоводстве. Сам он был бесстрашным любителем, не одаренным ни талантом, ни везением. И маленький, окруженный стенами сад не помогал ему в этом. Сад был чем-то вроде кирпичного дворика с заботливо ухоженными клумбами, на которых поколения Блэкбернов выращивали кусты, однолетние и многолетние растения. Плакучая береза и красный клен украшали дворик и давали тень, но и без того трудный путь солнечных лучей стал еще труднее.
– Ты не хочешь узнать, почему я так рано вернулась? – спросила Ребекка.
– Думаю, со скуки. Опять ногти накрасила.
Да, раньше чем выйти из студии, надо было смыть «Палому Пикассо». Она швырнула на стол газету.
Томас взглянул на фотографии и состроил гримасу, оторвавшись от рассады.
– Прости, Ребекка, – сказал он своей единственной внучке.
Она удивилась.
– Разве ты виноват?
– Никто из вас не оказался бы в Сайгоне, если бы не я.
Кого он имел в виду: ее и Джеда, или еще и Там, Куанг Тая, ее отца и Бенджамина Рида? Ребекка не стала уточнять. За годы она привыкла не расспрашивать об этом деда. Нет, она не боялась всколыхнуть эту тему, просто знала, что расспросы бесполезны.
– Давай выпьем кофе и поговорим, – предложил дед.
Поговорим? Интересно, какой будет разговор – в его понимании, или в ее? Ребекка вслух не произнесла ни слова. Томас согрел в кофейнике остатки утреннего кофе, наполнил чашки прогорклым варевом, добавил молока и протянул одну Ребекке, а сам устроился в соломенном кресле, которое стояло в саду с незапамятных времен. Ребекка устроилась напротив и отхлебнула кофе. Хуже отравы. Но она не жаловалась, наблюдая за дедом в то время, как и тот изучал ее взглядом. Она знала, что ему видится: талантливая, богатая женщина почти тридцати четырех лет, не устроившая личной жизни, не нашедшая любви. А мог ли он догадываться, что видела она? Семидесятидевятилетнего мужчину, высокого, худощавого, с седой головой, не такого стройного, как прежде, и не такого гордого и самоуверенного. И все же он излучал силу, которая приходит вместе с опытом и страшным осознанием собственных ошибок. Непоправимых ошибок. Из-за своей самонадеянности он лишился единственного сына, оставил шестерых ребят без отца, а сноху – вдовой в двадцать восемь лет. Трудно человеку жить с таким грузом. Томас живет с ним четверть века и еще год.
