Текст книги "Слышишь, Кричит сова !"

Автор книги: Юрий Греков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 29 страниц)

Началось, казалось бы, с вещей далеких и на первый взгляд не имеющих отношения к тому, что обычно было темой их разговора. Как правило, все споры – и с глазу на глаз, и в тесном кругу, и на ученых советах вращались вокруг единственного вопроса: как? Как решать проблему: пытаясь пробиться напролом сквозь толщу времени или искать иной – обходной – путь? Собственно, и для Чернякова и для Антона Давыдовича давно было ясно, что в этих спорах истине родиться не суждено. Ответ мог дать только опыт, вернее, серия опытов, которая к тому же вполне могла потребовать времени значительно большего, нежели отпущено природой каждому экспериментатору лично. Вдобавок Черняков был категорически убежден, что единственно перспективное направление поиска – поиск способа прямого проникновения сквозь время в любую точку прошлого. А его оппоненту такое направление представлялось весьма сомнительным и даже безнадежным. История Ивана Жукова, став известной Антону Давыдовичу, -только лишний раз подтвердила, что поиски Чернякова весьма сомнительны по результату: даже ухитрись его лаборатория протаранить стену времени, вовсе неизвестна что за этой стеной ждет: реальное прошлое или параллельный мир.

Черняков такую возможность, конечно, допускал, но не только в отношении своего метода. Логика его рассуждений была проста: поскольку мы пробиваемся в абсолютную неизвестность и поскольку в случае успеха мы окажемся в абсолютно неизвестных обстоятельствах – нет никакой возможности заранее утверждать, а, может быть, и даже впоследствии точно определить попали мы в прошлое собственного мира или перескочили в параллельное измерение. Антон Давыдович соглашался, что такая опасность существует, но вероятность проникновения в естественное прошлое в нашем измерении значительно больше, если попытаться отыскать то, что про себя он привык называть "дверью".

Справедливости ради надо сказать, что к такой точке зрения Антон Давыдович пришел не сразу. Более того, первые его шаги вели именно в ту сторону, куда сегодня упорно шагал Черняков. Собственно, занимаясь еще со студенческой скамьи исследованиями различных парадоксов времени, Антон Давыдович гипотетически мог предположить все-что угодно, любой вариант проникновения сквозь время – но лишь как еще одну гипотезу, даже не рабочую, поскольку на практике никакую гипотезу пока невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть. Проникновение в прошлое – дело далекого будущего, это не было смешным каламбуром, а представлялось абсолютно ясной истиной.

Сегодня это Антону Давыдовичу истиной уже не казалось, и, как это ни странно, первое сомнение в ее справедливости посеял замелькавший в шестидесятые годы сначала на страницах газет, а затем перекочевавший и в научно-популярные журналы алмасты – существо более известное под загадочным названием "снежный человек".

Наткнувшись на очередное сообщение о сенсационной встрече с алмасты, Антон Давыдович в который раз подивился настойчивому утверждению, что это кем-то виденное существо не что иное как доисторический человек, каким-то манером ухитрившийся уярятаться от эволюции и досуществовать в первозданном виде до эпохи космических полетов. Это было не просто маловероятно, а вовсе невозможно. И Антон Давыдович поражался непониманию столь очевидной истины: чтоб выжить, чтоб не выродиться и сохраниться – нужна популяция и немалая. А такая популяция не могла просуществовать тысячелетия незамеченной в незначительных по размерам местах обитания, вдобавок ограниченных совершенно определенными пределами. Если даже допустить такую вероятность для мало исследованных Гималаев, то уж на Кавказе, заселенном испокон веков, а в последние десятилетия исхоженном туристами.и альпинистами вдоль и поперек – существование доисторического человека в количестве, необходимом для выживания, не заметить, было нельзя, И действительно, все многочисленные свидетельства ничего не говорят не только о племени, но даже о небольших группках алмасты. Все очевидцы сообщают, как правило, об одиночных экземплярах...

Вполне могло случиться, что, отмахнушись от столь очевидной нелепости, Антон Давыдович благополучно забыл бы о "снежном человеке", и тогда, вероятно, многое повернулось бы иначе. Но случилось другое: Антон Давыдович обратил внимание на "географическую" сторону вопроса.

А она была такова: все зарегистрированные с той или иной степенью достоверности случаи отмечены в совершенно определенных местах, имеющих общий признак: горы – Гималаи, Кавказ, Тянь-Шань, Памир. Так возникло сначала неясное предположение, впоследствии превратившееся в твердое убеждение, подкрепленное расчетами: гигантские горные массивы своей грандиозной тяжестью как бы продавливают пространство. Локальная деформация пространства влечет за собой деформацию времени, искривляя его.

В результате "кусок" эпохи, отделенной от нас тысячелетиями, на какой-то отрезок времени оказывается сосуществующим с нами. О том, что это явление происходит постоянно, свидетельствует элементарный расчет: встреча с алмасты возможна при двух обязательных обстоятельствах – нужно, чтобы "снежный человек" оказался и в месте и в момент искривления пространства-времени и чтобы именно в этот же момент где-то поблизости оказался наблюдатель.

Такое совпадение весьма маловероятно, и тем не менее количество совпадений, в результате которых происходили отмеченные встречи с алмасты, велико. А это значит, что процесс локальных деформаций пространства и времени протекает здесь постоянно, с дазной степенью интенсивности, но постоянно.

Поделившись этими соображениями с Черняковым, тогда еще тоже и не помышлявшим о практической проверке собственных гипотез о внутреннем строении времени, Антон Давыдович фактически подтолкнул коллегу на путь, бесперспективность которого ему самому стала вскоре вполне очевидной. Но Черняков ухватился за едва блеснувшую мысль и со свойственным ему упорством, отбрасывая все, как он говорил, привнесенные соображения, за несколько лет разработал довольно стройную и убедительную гипотезу. В основе ее лежал тот самый феномен снежного человека, замеченный когда-то Антоном Давыдовичем: деформация пространства вызывает искривление или диффузию времени. Черняков это ухватил сразу. Собственно, сформулировать задачу на этом основании было проще простого: смоделировать происходящие в природе процессы деформации пространства и тем самым получить возможность проникновения сквозь время. Сформулировать было просто, но создать, скажем, локальную концентрацию тяготения пока возможно только в фантастических романах. И тем не менее специально созданная Черняковым лаборатория бурения времени вела очень интересные работы, логический и математический аппарат черняковской гипотезы деформируемого пространства был выполнен с блеском.

Антон Давыдович мысль о таком пути отбросил по недолгом размышлении. Невыполнимость задачи при современном состоянии знаний было абсолютно ясной. Чернякова, вероятно, привлекала или, может, раздражала именно недостижимость поставленной цели, он так и шутил: снежный человек может, а мы нет?

Скрипнула дверь. Антон Давыдович хотел было окликнуть осторожно шагнувших-через порог ребят, но услышал шепот Алексея: "Тише, спит". "Спит так спит",– усмехнулся в темноте Антон Давыдович, и в подтверждение даже всхрапнул легонько.

Интересно, сообразили они все-таки, чему стали свидетелями.– подумал Антон Давыдович. – Сообразить-то сообразили наверняка, только вот могут ли оценить происшедшее так, как это может сделать человек, добрый десяток лет продиравшийся сквозь дебри сомнений, гипотез, открытий, всевозможных препятствий, возводимых логикой и здравым смыслом, к этой вот ржаво-черной скале, нелепо торчащей горбом у берега никому не известного озерка?

Самое главное, конечно, ясно и с точки зрения непосредственной задачи единственно важно: эта самая скала, вынырнувшая из непредставимых глубин времени – неопровержимое свидетельство: проход, канал, туннель, "дверь", как ни назови, существует. Это так. Но сколько времени пришлось идти к этой самой скале!

Тогда, в самом начале пути, снежный человек, казалось, приподнял завесу над тайной тайн, но, как все на дервый взгляд очевидное, это открытие обернулось тупиком. Чернякову этот тупик дал пищу для интереснейших работ на многие годы. Но Антон Давыдович ставил более близкую цель, которая, конечно, только казалась близкой и достижение ее, вероятно, было не ближе далекого будущего. Эта цель: практическое подтверждение возможности переноса во времени. И тут опыт снежного человека был совершенно бесполезен. Поскольку алмасты не постановщик опыта, а его объект. И, если попытаться внедриться самому в этот стихийный процесс, то вероятность развития собы-тий, как говорится, "весьма". Можно, скажем, проторчать сколько угодно времени на какой-нибудь кавказской горушке, а деформация пространства происходит в это самое время где-то совсем рядом. Заранее ведь место определить нельзя. А если вдруг, скажем, угадать это самое место и угодить в сферу действия, не нужно много воображения, чтобы представить, так сказать, ближайшие последствия.

Ведь при восстановлении пространства и исчезновении искривления времени алмасты вместе с "куском" своей эпохи возвращается назад. Но дуда назад – в ту самую точку времени, откуда был выхвачен? Или на тысячу лет раньше? Или позже? Если доисторическому человеку это в принципе все p-авно, то его далекому потомку совсем не безразлично, куда его мотанёт при обратном искривлении времени. Поскольку вполне возможно, что, посетив сборище неандертальцев (если его еще и не слопают), любопытный потомок при обратном искривлении времени окажется за десяток веков от своего собственного рождения без какой бы то ни было надежды возвратиться к ученым коллегам ни со щитом, ни на щите.

В общем, это не годилось. Нужно было искать что-то другое. Потому что, если злополучный снежный человек явно не мог послужить гидом, он тем не менее самим фактом своего периодического появления подтвердил то, что еще недавно было голой теорией: диффузия времени проявляется при определенных условиях, иначе говоря, реально существует. А ведь до недавнего времени никому, в том числе и ему самому, и в голову не приходило истинное объяснение появления алмасты! Это одно. А другое: можно ли предположить, что районы появления этого самого алмасты – единственные точки, где проявляется феномен диффузии?

При всей своей естественности и внешней простоте этот вопрос ответа не имел. Вернее, чтоб его найти, надо было проделать работу, в сравнении с которой поиски иголки в стогу сена – плевое дело. Тем более, что эту самую иголку можно совершенно спокойно выдернуть из стога, вовсе не перебирая все соломинки-травинки, а воспользовавшись относительно мощным электромагнитом. Но где взять такой магнит, чтобы извлечь из неисчислимого количества фактов– разрозненных или сложившихся в общую картину – те из них, которые позволят сказать: да, это похоже на диффузию времени... Разумеется, никакого магнита здесь применить нельзя. И все-таки он был найден! Этим "магнитом" стал метод поиска. Как и в случае с алмасты, Антон Давыдович решил попытаться выделить из всей массы странных и таинственных фактов, достоверных и недостоверных, те, у которых есть общий признак, сгруппировать их по этому признаку и так получить материал для анализа.

Антон Давыдович подумал, что, если бы сейчас его попросили рассказать подробно о деталях пути, приведшего к этому затерянному в тайге озерцу, он вряд ли сумел бы. Если же попытаться разбить этот путь на этапы, то их три: алмасты, таинственные случаи на море и – вместе – Несен и Китеж-град. Усмотреть прямую последовательность этих этапов из одного их перечисления невозможно, но она была железной. И настолько, что, будь Антон Давыдович мистиком, он усмотрел бы в обнаруженных сегодня утром трехпалых следах следах не какого-нибудь животного, а именно доисторического ящера железный перст судьбы.

Конечно, это было совпадением, причем необязательным, но тем не менее многозначительным...

Антон Давыдович осторожно повернулся на бок, топчан жестковат все-таки, надо бы травы что ли подстелить побольше, ох ты, старые кости... Прислушался – спят работнички, им везде мягко. Антон Давыдович еще поворочался, сон не шел. Прямо посреди окошка висела луна странно молочного цвета, ну точно плафон на фонарном столбе, только без столба... Сон не шел, но сокрушаться по этому поводу Антон Давыдович не стал, по опыту зная, что в такие минуты, в темноте и тишине, думается легко, память обретает странную ясность, и многое, уже подернутое дымкой, становится видимым четко и близко, как в цейссовский бинокль...

...Студенческие каникулы-дело известное: практика, подшефный колхоз все то, что спустя десяток лет получило официальное название "трудовой семестр". После первого курса Антон Дорожняк даже оказался участником совершенно нового дела: летом пятьдесят шестого года в Казахстан на только-только начавшую осваиваться целину Отправился первый студенческий эшелон. Две с половиной тысячи студентов ехали помочь убирать третий в истории целинный урожай. Отбор шел страшнейший – на каждое место в эшелоне было по восемьдесят заявлений. Антон все-таки пробился, и вспоминал об этом не без гордости и годы спустя. Три месяца вкалывали в зерносовхозе имени Островского в Атбасарском районе, и вернулись только во второй половине сентября. Лекции, разумеется, начались в положенный срок, но "опоздавших" не журили, а даже наоборот окружили почтением и восхищением, которого хватило до следующего лета. После второго курса на целину поехали уже другие ребята -им и слава. Антону с однокурсниками на сей раз пришлось посвятить каникулы сначала производственной практике в заводской лаборатории, а потом родному подшефному колхозу имени Калинина. То же самое светило и на третье лето, но практику перенесли на осень, в колхоз поехали первокурсники и второкурсники, а Антон с однокашниками получили неожиданный "карт-бланш" – вот вам каникулы, делайте, что хотите. Так, к радости матери, Антон явился домой с намерением вволю наотдыхаться. Разумеется, он и предположить не мог, какой сюрприз поджидает его в самом недалеком времени.

Через неделю однако отдыхать, а попросту говоря бездельничать, ему надоело. К тому же сидеть без малого три месяца на маминой шее перспектива, может, для кого и заманчивая, но Антону, мягко говоря, это нравилось мало.

В общем, через несколько дней после того, как дольча фарниенте окончательно опрбтивело, Антон уже сидел в прохладном зальце районной библиотеки в высокой должности и. о. младшего библиотекаря.

Таким неожиданным взлетом карьеры он был обязан весьма прозаическому обстоятельству: коллектив библиотеки традиционно женский. А, как известно, женщины имеют право не только на обычный профсоюзный отпуск, но время от времени и на отпуск декретный. При всей радостности этого события, оно может повергнуть в печаль и даже панику особенно, если в декретный отпуск уходит сразу полколлектива. На сей раз именно это и произошло: из четырех библиотекарш на работу ходили только две. Нужно ли говорить с каким восторженным облегчением заведующая Любовь Ивановна отстукивала на машинке одним пальчиком приказ о приеме на работу временно исполняющим обязанности младшего библиотекаря Антона Дорожняка...

В читальном зале было пусто. Только двое мальчишек взяли "Туманность Андромеды" и уселись у окошка, время от времени сердито перешептываясь, когда один успевал прочитать страницу быстрее. В такое время дня посетителей мало – все на работе. И только перед самым обедом вошел еще один читатель. Вежливо поклонившись, он назвал себя. Антон отыскал его карточку: Колосов Дмитрий Степанович.

– Что бы вы хотели?

– Седьмой том Антон Павловича Чехова, прошу вас.

Он так и сказал – Антон Павловича. Получив книгу, он вежливо поблагодарил, присел за стол под филодендроном (гордостью библиотеки – даже в городском ресторане филодендрон был меньше) и углубился в чтение, почти касаясь страниц аккуратной серебряной бородкой.

Антон заглянул в его формуляр: "Пол – муж., год рождения– 1880, образование – высш." Обычный формуляр обычного пенсионера. Но вот внутри было кое-что поинтереснее. Антон сразу не сообразил, но, вчитавшись, увидел: старик берет только русскую классику. Само по себе это .понятно, удивляет другое: десять записей – Пушкин, Все тома собрания сочинений. Потом весь Толстой. За ним Гоголь, Достоевский и, наконец, шесть томов Чехова. Сейчас он взял седьмой. В принципе каждый человек может читать по любой системе, это его собственное дело. Но когда к закрытию библиотеки он подошел сдать книгу, Антон не удержался: – Скажите, почему вы читаете не книгами, а, если мож но так сказать, собраниями сочинений?

Он помолчал, как будто подбирал слова.

– Видите ли, мне много нужно вспомнить. Из литературы, конечно. Много лет мне это было малодоступно.

Через несколько дней он дочитал Чехова и спросил Иван Сергеевича Тургенева.

С этим странноватым читателем Антон столкнулся вскоре в неожиданном месте. В базарные дни по утрам Антон обычно отправлялся на толкучку. Интересовали его, конечно, не ржавые гвозди, замки без ключей и ключи без замков, которые с непонятной настойчивостью из года в год раскладывают у забора старой церкви их замшелые владельцы. Возможно, при иных "экономических предпосылках", как выражался Остап, они знавали лучшие времена, и сейчас за этими кривыми гвоздями и стоптанными башмаками на левую ногу им мерещатся электрические витрины, вывески "Бакалея и колониальные товары" и звон золотых лобанчиков. В общем, барахольщики продолжают делать деньги. Пусть без толку, но "при деле". А в закутке между керосиновой лавкой и церковным забором всегда можно найти двух-трех старушонок, торгующих совсем иным товаром. Холодно ли, жарко, они, плотно закутавшись в бархатные салопчики, сидят на специально принесенных из дому скамеечках перед стопками старых книг.

Чего только здесь не встретишь – разрозненные комплекты "Нивы" и "Арифметика" Киселева для четвертого класса неполной средней школы, потрепанные томики "'Библиотеки для юношества" и альманах "Бессарабец". Случайно забредя сюда в первые дни после приезда, Антон нашел книгу Джека Лондона "Обреченные" двенадцатого года издания, и с тех пор регулярно заглядывал сюда.

Здесь Антон снова встретил его. Он листал какую-то толстую книгу. Увидев Антона, он вежливо кивнул и спросил: – Интересуетесь старыми изданиями?

В маленьком городке незнакомые люди быстро становятся знакомыми. Антон стал бывать у Дмитрия Степановича.

Он не решался расспрашивать старика о том, что он не хотел или не считал нужным рассказывать. Хотя так и подмывало спросить, когда в разговоре о какой-нибудь книжке тот вдруг говорил: "В Сорбонне у нас был профессор", и-дальше шла история о профессоре, который "тигра Франции" Клемансо обозвал "бумахшым тигром", и это было справедливо, а теперь некоторые (он осторожно говорил "некоторые") взяли это определение для обозначения совсем не бумажных вещей. Или, вспоминая, как ему удалось познакомиться со знаменитым парижским букинистом Бурдонне, он говорил: "Ну да, мы к нему ходили с Александром Ивановичем...", и выяснялось, что Александр Иванович – это Куприн. В общем Антон однажды не выдержал и спросил напрямик.

Дмитрий Степанович помолчал и как-то задумчиво проговорил: – Да как вам сказать... Все довольно просто...

Но все было совсем не просто. В последние два года перед революцией Дмитрий Степанович преподавал латынь в здешней городской гимназии, носившей пышное название "Мужская классическая имени императора Александра Третьего". В восемнадцатом году городок, как и весь край, был оккупирован. Гимназию переименовали в лицей имени Карла Второго, а Дмитрию Степановичу было предложено вместо "Цицерон" говорить "Чичерон". Спорить было трудно и бесполезно. И после крупного разговора с самим попечителем лицея господином Попеску Дмитрий Степанович собрал вещи, попрощался с квартирной хозяйкой и отправился на вокзал. А дальше – потекли годы, тасуя города. В лучшие времена – репетиторство, уроки русского и латыни. В худшие – носильщик, грузчик. Не очень сытно, не очень тепло. Но так жилось многим. Потом война. Жена – женился в Гренобле – погибла при облаве.

Сын – в сорок четвертом, "маки". Сам тоже немного воевал... После войны было трудно. В Париже иностранцев не прописывали, только студентов. Пришлось снова поступить в Сорбонну. Утром на лекции, вечером – с метлой уборщик на рю Блаз.

Три факультета кончил – из-за прописки. Как говорится, нет худа без добра... В пятьдесят пятом пришел утвердительный ответ на просьбу о репатриации. Пожил сначала на родине под Киевом. Потом решил сюда. Городок тихий, пенсия, книги.

Он покопался в ящике стола и вынул коробку В коробке лежали две тонких книжечки и два креста на ленточках.

– Один его, один – мой...– сказал Дмитрий Степанович.

Это были ордена "Крест франтирера". В одной книжечке стояло имя "Анри Колософф", в другой – "Дмитрн Колософф".

Вот такая история. Конечно, это только канва, за десять минут больше не расскажешь. Антон это понимал и не корил себя за свой вопрос...

А через несколько дней Любовь Ивановна, выглянув из двери своего кабинета, позвала: – Антон, тебя к телефону.

Он сразу узнал голос Дмитрия Степановича: – Я просил бы вас зайти вечером...

– Конечно, приду,– ответил Антон.– Что-нибудь случилось?

– Нет, просто мне нужно с вами поговорить...

Со стороны лимана стал подниматься неясный рокот – даже в центре города, если прислушаться, можно его услышать. Это лягушки в лиманских камышах начинают вечерний концерт. Тени стали длинными, жара спала, на танцплощадке Клуба моряков запустили модную пластинку "Кумбанчерро", где-то вдалеке загавкали собаки. Наступил вечер.

Дмитрий Степанович сидел в кресле, тяжело опершись на подлокотники. Лиио его казалось сильно постаревшим, если можно так сказать о лице восьмидесятилетнего человека, Разговор начался с каких-то малозначительных слов – о здоровье, о погоде. Но суть разговора Антон помнил до мельчайших подробностей и спустя годы.

– Я много рассказывал вам о себе. Но почему-то все время избегал одной мысли, одной мечты – пусть не покажется вам это слово высокопарным,которая наполняла мою жизнь почти два десятилетия.– Он помолчал.– Может быть, потому, что рассказать об этом значило бы признаться самому себе, что уже не успеть, не суметь, а значит и не помочь...

Он умолк. Антон ничего не понял, но ждал...

– В сорок четвертом наши подорвали в Арденнах оппель немецкого генерала Фокса. Среди трофеев были важные документы, походный сейф и несколько чемоданов,набитых книгами. В спешке ребята не заглянули в чемоданы, это и спасло книги – кто бы их стал тащить на себе в горы... Я разобрал чемоданы. Книги были... Сказать, что нам в руки попало чудо сказать мало. Рукописи, малоизвестные и неизвестные издания Ариосто, Кардане, Кастильоне, Саннадзаро и многое другое... Надписи и печати говорили, что книги принадлежали монастырю бенедектинцев близ Вероны. Видимо, оттуда они были взяты, вернее, украдены Фоксом. Говорили, он был библиофил. Другие крали картины, коллекции вин, а он книги. Мы сохранили наши трофеи и сдали их в библиотеку в Седане. Но одну книгу я оставил себе. На память? Но почему именно эту? – Дмитрий Степанович убрал газету, и Антон увидел небольшой томик в странного цвета обложке и понял – серебро.

– Эта книга лежала в генеральском сейфе. Я не думаю, что немец подозревал что это такое,– Дмитрий Степанович сделал нажим на последних словах.

Дмитрий Степанович расстегнул застежки книжки и повернул ее к Антону.

Вверху была надпись латинскими буквами.

– Надпись сделана на классической латыни. Она означает,– Дмитрий Степанович помолчал и продолжил:"Нашедший, если не можешь прийти на помощь, храни!" Теперь взгляните на текст. Вы видели что-либо подобное?

Цветные кружки, углы, квадраты переплетались, отходили, проникали друг в друга, то покрывая всю страницу, то сходясь к краю, к центру и опять расходясь.

Антон мучительно вглядывался, стараясь вспомнить, и вспомнил: забытые книги Магацитлов! Только те звучали!

Дмитрий Степанович покачал головой.

– Я знаю, о чем вы подумали. Нет. Марсианские книги – это чудесная фантазия Алексея Николаевича. А это – фат. Ни Лось, ни Аэлита не держали ее в руках.. Но,– помолчав, сказал Дмитрий Степанович,– но взгляните сюда.

Он раскрыл книгу на нужной странице, и Антон увидел правильный круг, испещренный точками, концентрическими кружками и ломаными линиями.

– А теперь возьмите, пожалуйста, вон ту книжицу.

Антон снял с полки книгу в мягком синем переплете.

"Академия наук СССР. Фотографии обратной стороны Луны, снятые советской автоматической станцией в октябре 1959 года". И ниже – большая фотография.

– Теперь вы понимаете? – глухо спросил Дмитрий Степанович.

Антон ошеломленно молчал. Фотография и рисунок в странной книге были тождественны!

– Бесспорно одно. В сорок четвертом году, когда я нашел эту книгу, люди, кто бы они ни были, не могли знать того, что человечество узнало лишь спустя пятнадцать лет,– до той поры никто не видел обратной стороны Луны. Я не придавал, естественно, значения этому рисунку, но необычность книги чувствовал по другим признакам. Во-первых, эти странные движущиеся знаки. Или, например, ее не смогла пробить пуля. Или, когда взрывали сейф, заложили тола больше, чем было нужно. Броню разнесло вдребезги, и среди груды обломков мы обнаружили ее. Тогда, собственно, я и решил разглядеть ее повнимательнее. Попробуйте вырвать страницу.

Видя нерешительность Антона, он подбодрил: – Рвите, я пытался.

Как Антон ни тянул, страница не поддавалась, медленно скользя из его сжатых пальцев.

– А теперь...– Дмитрий Степанович взял с подоконника паяльник и воткнул штепсель в розетку. Антон понял, что он основательно подготовился к этому разговору.

Подождав, пока паяльник накалится, Дмитрий Степанович положил его на раскрытые страницы.

После всего услышанного и увиденного Антон, конечно, понимал, что ничего не случится. Но, когда так и вышло, ему стало не по себе.

– Это не бумага,– устало сказал Дмитрий Степанович.– Книга неуничтожима. Вот все, что я знаю. А теперь предположения. Вы вольны с ними согласиться или нет.Он с минуту передохнул.– Кто они были? Космонавты из иного мира, потерпевшие аварию вблизи Земли и вынужденные совершить посадку? Или специально посланные исследователи, попавшие в беду? Не знаю и не берусь предполагать. Почему сигнал о помощи они послали в будущее? Не знаю. Но что он послан в будущее, ясно из надписи: "Нашедший, если не можешь помочь, храпи!" Это значит – храни, пока не наступит Время, люди которого смогут прочесть! А значит и помочь. Почему они избрали книгу как носитель сигнала? Такой выбор говорит о многом: если у них не было способа связаться со своими напрямик, та же авария, например, нужно было выбрать другой – надежный и безопасный. Он не должен бросаться в глаза и должен быть застрахован от случайной гибели. Иначе говоря, его должны хранить, даже не зная всего смысла этого действия... Книги в знакомом нам и сегодня виде появились в XI веке. Значит, раньше она появиться не могла. Иначе бы не было соблюдено первое условие – незаметность. К XIV веку книги перестали быть редкостью, оставаясь ценностью. К этому времени они стали сосредоточиваться в монастырских библиотеках – значит, сохранность еще надежнее: стены, стража. Теперь. На нашей книге нет никаких печатей, кроме печати бенедиктинского монастыря, откуда она была украдена генералом Фоксом или его поверенным. А монастырь основан в 1501 году. Значит, примерно в это время и произошло то, о чем я говорил... Будь это иначе, и сигнал был бы иным. Во времена фараонов они построили бы пирамиду. Главное для сохранности – равновесие, равнодействие взаимоотвергающих сил. В данном случае – ценность и относительная привычность...

Он умолк. И только сейчас Антон увидел, как он страшно устал. Под глазами легли тяжелые тени. Дыхание было неровным.

– Вам надо отдохнуть, Дмитрий Степанович. Поздно уже.

Он не ответил, глядя прямо перед собой. Антону показалось, что старик не слышит. Но он слышал.

– Вы правы. Но я еще не сказал всего.

– Может быть, завтра?

– Вы знаете, для человека моего возраста завтра иногда может оказаться "никогда",– усмехнулся он через силу.– Но я недолго. Всего два слова. Я хочу просить вас взять эту книгу. Не для того, чтобы прочесть. Теперь я понял, что одному человеку это не под силу. Храните ее. Потом передайте дальше... Сигнал должен дойти... Fed quod potui, faciant meliora potentes... [ Я сделал все, что мог, пусть сделают больше те, кто сможет (лаг.). ]

Антон Давидович поворочался с боку на бок, устраиваясь поудобнее, а память услужливо подставляла воспоминание за воспоминанием, эпизод за эпизодом...

Каникулы закончились, и, провожаемый вздохами заведующей Любови Ивановны, перед которой опять во весь рост встал кадровый вопрос, Антон зашел попрощаться к Дмитрию Степановичу. Старик был уже совсем плох...

Сразу по возвращении с каникул книгу он показал не кому иному как Митьке Чернякову (с которым им еще только предстояло стать противниками. Пока же они были не только однокурсниками, но и койки их стояли рядом в стоодиннадцатой общежитской комнате, что уже само по себе свидетельствовало о добром приятельстве), – Чудак все-таки этот дед,– сказал Митька.– Ну где одному такую вещь разобрать. Отдай-ка ты ее мне, у нас знаешь, какие машины – в два дня любой орешек расщелкают...

Черняков практику проходил в лаборатории вычислительных машин, в могущество которых поверил раз и навсегда, едва войдя в лабораторию впервые. Но ничего его машины в два дня не расщелкали. Митька крутил книжку и после работы, пока его не отругали за перерасход электричества. Чем дальше тем больше. Два дня превратились в два года. И дипломы уже защитили, Антон в аспирантуре остался, а Митькина самодеятельность к тому времени сменилась научной деятельностью сначала группы из трех человек, потом пяти, пока, наконец, не была создана специальная лаборатория для расшифровки, и Митька, естественно,– ее шеф. Книжка, естественно, запрятана в спецсейф, берут только для особых экспериментов, а вообще всю ее переписали в память машины. Так в принципе Антон оказался крестным будущей лаборатории бурения времени, потому что, когда книжка была наконец расшифрована, Черняков успел не только кандидатскую защитить, но и начать весьма перспективные с его точки зрения исследования пространства-времени. Антон тоже подбирался к этим самым тайнам, но совсем иным путем. Главным же его противником и оппонентом был Черняков вместе со всей своей "бурильной" лабораторией, которая возникла когда-то благодаря именно Антону... Парадокс, но что поделать? Кто бы мог подумать, что эта поразительная история будет иметь такое продолжение – разведет его и Митю Чернякова по разным дорогам, каждая из которых неприемлема либо для одного, либо для другого. В правильности своего пути Антон Давыдович был уверен, но так же был уверен в единственности своей дороги и Черняков. Решить, кто прав, могло только время, только работа.