Текст книги "Горячее сердце. Повести"
Автор книги: Владимир Ситников
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 23 страниц)
Утром пришел Гриша в тщательно вычищенной тужурке с сияющими ясными пуговицами. Бледный и решительный. Для него это поручение было, наверное, таким же испытанием, как для Веры памятное свидание с «женихом».
Все обошлось благополучно. В модно одетой даме жандармы не узнали подпольщицу.
Вере хотелось прыгать от радости. Ариадна останется довольна,
Глава 15
И вдруг, как удар, от которого темнеет в глазах, – весть о том, что Ариадна арестована. Арестована почти без улик, если не считать испачканный типографской краской носовой платок, который при обыске передала жандармам квартирная хозяйка.
Вера ушла с занятий и долго бродила по улицам. «Ариадна, конечно, не сознается в том, что это ее платок, и ее скоро выпустят», – думала она, стараясь успокоить себя. Но вечером, сидя в своей темной комнате, представила, как бледную, измученную допросами подругу ведут по бесконечным коридорам и узким железным лестницам в темную холодную камеру, и ей стало страшно за нее.
«Завтра же утром схожу к Алексею Петенко. Ведь если он вмешается, жандармы не будут так придирчиво разбираться во всем», – устало заевшая, подумала Вера.
Она уже забыла дом, в котором жил Алексей. Как-то однажды случайно его показала Ариадна. Быть может, это совсем не тот дом? Она прошла мимо седого благообразного, как Николай-угодник, швейцара и позвонила. Открыл носатый, заспанный денщик. Окидывая ее оценивающим взглядом, кашлянул, гмыкнул и неторопливо проговорил:
– Скажу их благородию. Вроде бы проснулись, – и, придержав коленом дверь, видимо, для того, чтобы не скрипела, ушел в комнаты.
Он вернулся минут через пять и, уже без всякого интереса взглянув на Веру, сказал:
– Велел подождать. Пройдите вон туда.
Вера вошла в уютную гостиную. Сиял под холодным солнцем зеленый кафель камина. Со столика, преклонив колено, учтиво улыбался фарфоровый японец с подносом в руках.
«Он поймет, – томительно долго ожидая Алексея, думала Вера. – Сегодня же отправится в жандармское управление и скажет: «По недоразумению попала в тюрьму моя сестра...»
Раздался скрип сапог, и на пороге вырос Петенко. Он почти не изменился.
– Чем могу быть полезен? – с холодной учтивостью спросил он.
– Вы понимаете, Алексей... – она помедлила, и под холодным взглядом его глаз добавила: – Алексей Елизарович! Случилось какое-то глупое недоразумение. Арестовали Ариадну.
Она ожидала, что Петенко удивится, скажет «не может быть» или еще что-нибудь, что говорят в таких случаях. Он закурил папиросу, стряхнул пепел на поднос, который держал фарфоровый японец, и спросил:
– Вам кажется, что произошло недоразумение?
Вера глубоко вздохнула, чтобы обрушить целый шквал возмущенных слов против жандармов, но он так же ровно и холодно закончил:
– А по-моему, никакой ошибки нет, – и поднял на Веру свои светлые с нетающей льдинкой глаза.
– Вы знаете, Алексей Елизарович, – вставая, сказала она, – ведь Риде можно помочь...
Стряхнув длинным, как волчий коготь, ногтем пепел на поднос японца, он тихо, но внятно проговорил:
– Судебные власти разберутся без нашей помощи.
– Но ведь... Рида – ваша сестра! – беспомощно сказала она,
– В семейные наши дела я вам вмешиваться не советую, – отрезвляющим твердым голосом сказал он, и Вера поняла, что ей ничего здесь не добиться.
По-прежнему отражалось на кафеле холодное осеннее солнце, по-прежнему стоял, преклонив колено, фарфоровый японец с подносом. Только теперь Вере показалось, что он не улыбается, а сделал противную гримасу. Она встретила ледяной взгляд Петенко. Стало зябко. «Нет, такого не уговоришь».
Она встала и, открыв дверь, вышла на улицу, не заметив ни денщика с оценивающим взглядом, ни похожего на Николая-угодника старика швейцара. Сейчас они были ей совершенно безразличны.
Глава 16
Стояла звонкая медная осень с прозрачными днями. Курсистки приносили в институт багряные букеты широкопалых кленовых листьев и, как в гимназические годы, закладывали их на зиму в книжки.
Веру не умилял сухой шорох листвы, не волновала бездонная глубина осеннего неба. Арест Ариадны сделал ее сдержанной, скупой на чувства. Хотелось дела такого, которое бы поглотило все ее время. Вера ждала. Ведь не оставят же ее товарищи Ариадны, она должна кому-то помогать, что-то делать.
В коридоре у высокого узкого окна ее задержала Зара Кунадзе. В горячих глазах – пытливое беспокойство, словно впервые смотрит она на нее. Пальцы развивают и завивают смоляную метелку на конце косы.
– Сегодня у тебя «свидание» с Бородиным.
Вера медленно подошла к «французу».
– Здравствуйте, Сергей!
Он рывком повернулся к ней.
– Катенька, добрый вечер. Я тебя жду. Ты долго не шла, – и шепотом добавил: – Зовите меня Степаном.
Вера опустила ресницы. «Понятно. Знаю. Я – Катенька, ты, нет, вы, Сережа, – Степан».
Бородин кивнул на угловое здание с вывеской «Свечная и посудная торговля».
– Вот этот дом.
«Значит, здесь?» Дом обычный, но там собрались необычные люди, члены Петроградского комитета большевиков. И ей, Вере, поручено охранять это заседание. Она втайне боялась, что не сможет выполнить это страшно важное поручение, и немного нервничала.
Мимо них проскользнул человек с перевязанной платком щекой, в ветхом узковатом пальто. Толмачев. Он – член Петроградского партийного комитета. Вера отвернулась. Ничем нельзя показывать, что она знакома с этим человеком. Ведь тут, наверное, за каждым углом шпики.
С неба сыпал нудный морох. Сергей и Вера гуляли то по одной, то по другой стороне улицы, стояли под желтым тополем. Бородин склонил голову, словно любезно слушал ее, а сам наметанным взглядом окидывал фигуры встречных. Вера тоже вглядывалась в улицу, но все было таким обычным. Шаркали калошами чиновники, бухали сапогами мастеровые. Задохнувшись, поставила на забор скрипучую корзину прачка. Так бывает всегда. Сергей взял ее под руку. «Да, он правильно сделал, так меньше подозрений». Рука у Бородина была сильная. Вообще от всей его фигуры, округлого розового лица веяло здоровьем. «Он, наверное, очень добрый», – подумала Вера и тут же спохватилась: «Зачем это? Надо думать о том, чтобы не пропустить филера, а я...»
Бородин почему-то забыл, что ее надо называть Катенькой. Остановился и, заглядывая в глаза, взял ее за плечо:
– Вам не холодно, Вера?
– Нет, что вы.
– А ноги не промокли?
– Ну, что вы, нет, – сказала она и покраснела. Из прохудившегося ботинка при каждом ее шаге вытекала пузыристая грязь. «Хорошо, что он не заметил. А вдруг заметил?»
– Тогда на вечеринке я очень хотел поговорить с вами. Вы так вдохновенно читали «Каменщика»...
Вера вспомнила мимолетную встречу в трамвае. Тогда он, конечно, не заметил ее. Усмехнулась:
– А я вас знаю уже целый год.
Неожиданно он зло прищурил глаза, крепко стиснул ее руку. В придушенном шепоте – тревога:
– Ты не заметила? Нет? Вон та пролетка. Она битый час стоит уже здесь.
Нет, Вера не заметила. Горбился на козлах унылый извозчик. Это так обычно. А Сергей заметил.
Они прошли дальше. За углом, в тупичке, сидел подгулявший студент. Проходя мимо, Сергей споткнулся о его длинную ногу, громко извинился и прошептал:
– Сними пролетку.
Студент встал. Покачиваясь, побрел к пролетке.
– Эй, ты, в «Квисисану»!
Извозчик из-под надвинутого на глаза козырька буравнул взглядом.
– Нельзя-с. Занято-с.
Вера почувствовала беспокойство. «Неужели узнали? Неужели! Прокараулила... Эх!»
Сергей, подведя ее к крыльцу, пожал руку.
– Идите, Катенька.
«Да, Сергей прав. Надо предупредить». Она поднялась на третий этаж, предупредила Зару Кунадзе; возвратилась в сад, где ее ждал Бородин.
– Я все сделала, Степан.
– Хорошо. Только мы зря предупреждали: извозчик действительно ждал седока... Да, простите, Верочка, я не дослушал вас. Как же вы меня знаете целый год?.. Ах, в трамвае? – он заразительно засмеялся. – Эта фраза у меня одна-единственная осталась в памяти с гимназических лет... Значит, требовала трамвай остановить?
У Веры в неудержимой улыбке расползлись губы.
– Требовала. Шпион, говорит, это.
Он засмеялся еще веселее.
– Тш-ш, – прошептала она. – Нельзя так громко смеяться. На нас обратят внимание.
– Ничего. Можно, – успокоил он. – Даже нужно веселее смеяться. Это во всех отношениях полезно, – и опять засмеялся.
Из подъезда дома по одному выходили люди и скрывались в серых сумерках. Так же быстро прошел Николай Толмачев. На этот раз он был без повязки, в новой фуражке.
Теперь можно уходить им, но Вера медлила. Сергей тоже не опешил.
– Давайте пройдемся по набережной, – сказал он и еще крепче сжал ее руку.
– Нет, что вы. Опасно, – ответила она, но пошла: ведь попросил он, «француз».
На набережной было светло от огней и пустынно. Бородина может легко зацепить филер.
– До свиданья, Сергей, – решительно произнесла Вера и протянула ему руку.
Он взял ее за руку.
– Подожди... Я тебе хотел сказать... Вернее, вам. Вы можете меня звать на ты...
Вера посмотрела на носки своих ботинок, потеребила зажатые в руке перчатки.
– Хорошо. Вы тоже можете звать меня на ты.
Сергей не отпускал ее руку и молчал.
Она подняла глаза и замерла. По спине прошла морозная дрожь. Шагах в десяти стоял и смотрел на них какой-то господин в сером пальто. Это же шпик, несомненно пшик. «Как же так? – рассердилась она и на себя, и на Сергея. – Как же так глупо «зацепили» нас?»
Ей не опасно. За ней не следят. А Сергей всю прошлую неделю водил за собой «хвост». «Этот тип не должен видеть его лица!» – мелькнула мысль, и Вера, обхватив Бородина за шею, одними губами прошептала в самое ухо;
– Филер, сзади филер.
Сергей покосился на человека и вдруг крепко обнял и поцеловал ее. Вера возмущенно рванулась из рук Бородина, но он крепко держал ее и что-то шептал. Около своих глаз она видела глаза Сергея с большими, как у ребенка, ресницами. Нет, вырываться нельзя. Ведь он разыгрывает влюбленного...
И все-таки ей хотелось вырваться, крикнуть Бородину что-то обидное.
Она не слышала, как шпик, многозначительно крякнув, прошел дальше.
Наконец Сергей отпустил ее. Вера дрогнувшим голосом прошептала:
– Какой ты, оказывается... Кто тебе позволил?!
Она боялась, что вот-вот заплачет.
Сергей растерянно топтался, виновато прятал взгляд.
– Ты понимаешь... Прости... Я...
Вера повернулась и ушла, не попрощавшись.
«Какой он! Разве можно так?.. Но ведь иначе ему было нельзя! – путались в голове мысли. – Надо забыть это. Это просто так, чтобы спутать шпика». Но ей казалось, что Бородин это сделал не только для того, чтобы обмануть филера. Он говорил что-то ласковое. Да и взгляд у него был долгий, значительный.
В душе осталось смутное чувство обиды, какая-то горечь. Ведь это был не кто-нибудь, а «француз», о котором она так часто вспоминала. И вдруг он позволил себе такое...
«Было бы лучше, если бы я относилась к нему, как ко всем», – подумала она.
Глава 17
На квартире рабочего Путиловского завода надо было взять шрифт и перенести его в институт на хранение. В шкафу гистологического кабинета он сохранится надежнее. Повесив на шею под шубкой увесистые мешочки, Вера вышла на улицу. Рабочий, прощаясь, предупредил:
– Меня тут опять полюбил один, так что будьте осторожны.
На углу улицы она осмотрелась – никто за ней не следил – и, успокоенная, села в трамвай. Но недалеко от института, в сонном переулке, вдруг услышала поскрипывание снега и стук трости. Точно такое же легкое поскрипывание и стук были слышны, когда она шла до трамвайной остановки на Нарвской заставе. Вера почувствовала беспокойство. Нестерпимо захотелось оглянуться: кто идет за ней? Но она тем же размеренным шагом шла дальше. Если посмотреть, филер поймет, что она обнаружила слежку.
Надо выйти на людную улицу. Там легче будет скрыться, исчезнуть в толпе. Сворачивая на проспект, Вера оглянулась. Шел мужчина с борцовскими подкрученными усами, в коротком черном пальто и серой шапке. Тросточку он держал теперь под мышкой.
«Может быть, это не филер? Может быть, показалось?» Она прошла еще два квартала, повернула на Большой и склонилась у витрины магазина среди женщин, рассматривающих платья. Сомнений быть не могло: мужчина в коротком пальто шел следом.
«Никогда не надо ходить по одной дороге, заходить, не успев замести след, на квартиру; нужно чаще менять головные уборы», – вспомнила она наставления Николая Толмачева. Но все это не годилось сейчас. Дорога была новая. Вера даже мало звала эту улицу. Ее ободрила мысль: в доме Лены Кругловой есть проходной двор. Нужно попробовать избавиться там от шпика. Пошла быстрее. Занемела шея от висящих мешочков, но она боялась поправить их.
Вот и арка ворот. Дальше, у следующих ворот, стоит в белом фартуке дворник, а здесь нет никого. Это хорошо. Она свернула во двор и мимо засыпанных снегом мраморных плит пробежала к выходу. Шпик поймет в конце концов, что двор проходной, но задержится здесь. Она вышла на поперечную улицу, свернула в переулок и, снова выйдя на перекресток, дождалась в тени подъезда трамвая. Доехав до института, с облегчением поняла, что шпик где-то отстал.
Переночевав у курсисток из Вятки, на следующий вечер Вера пришла к Лене. Надо было выждать – пока не появляться дома.
– Я так замерзла, так проголодалась! – с наигранной веселостью сказала она, прикладывая малиновые озябшие руки к щекам.
Лена засуетилась. Вытащила из тумбочки подернутую черствинкой краюху хлеба, положила на блюдце слипшийся комочек дешевых конфет, принесла из кухни курящийся паром чайник. Она была рада приходу Веры. От ее голубых преданных глаз, как всегда, было спокойно и уютно.
Вера, обжигая о стакан пальцы, долго пила чай и говорила о том, как хорош сотовый мед, только что срезанный с рамки; почему ей, Лене, идут больше светлые платья, чем темные. Потом они вспоминали прогулку в Широкий лог, и Лена заявила, что, по ее мнению, Гриша все-таки влюблен в Веру. Вера сказала, что это вовсе не так, и они заспорили.
Лене нужно было идти в студенческую столовую, где она работала раздатчицей обедов, но Вера не проявляла никакого желания уходить от нее.
Лена встала, примерила новую Верину шубку; подойдя к узкому зеркальцу, переплела волосы; походила по комнате. Вера не хотела догадываться и сидела, проявляя жгучий интерес к учебникам подруги.
Наконец Лена не выдержала и надела пальто.
– Ты подожди. Я скоро.
Вера против обыкновения согласилась ждать, хотя, Лене казалось, она могла бы проводить ее до института.
Когда Лена вернулась, Вера спала в ее кровати, что-то бормоча и хмуря тонкие подвижные брови. Вере снилось, что она карабкается по бесконечно длинной пожарной лестнице. Внизу – кипящая черная пучина. Если пальцы не удержат, она ринется вниз, и тогда – гибель. Вялые, онемевшие руки не слушаются ее, а ноги никак не могут найти перекладину. Она висит над страшной чернотой.
Вера проснулась от глухого стона и села на постели.
– У тебя жар, Верочка? Ты простыла? Почему ты так стонешь? – беспокоилась Лена, приложив руку к ее лбу.
У нее был жалостливый голос. Она могла, наверное, сорваться с места и сейчас же побежать за доктором.
– Нет, не беспокойся, ложись, – стараясь улыбнуться как можно беззаботнее, сказала Вера. – Глупость какая-то приснилась.
Лена заглянула в ее лицо широко раскрытыми глазами:
– Страшно?
Вера придвинулась к стене, освобождая подруге место.
– Сон же. Спи... Тебе завтра рано вставать.
Утром она заявила Лене, что пойдет одна, так как очень спешит в институт. Вечером снова пришла ночевать, сказав, что ей вдруг взгрустнулось о доме и захотелось увидеть свою подружку – хранительницу тайн.
Разглаживая на ладони клеенчатый лист фикуса, Лена слушала рассказ Веры о том, как она любит ходить летом босиком и что это очень полезно с медицинской точки зрения. Недослушав, подняла обиженный взгляд.
– Нет, Вера, ты мне неправду говорила. У тебя что-то случилось.
Облив чаем учебник по агрохимии, Вера схватила тряпку.
– Что ты. Нет, нет. Я, серьезно, просто так пришла, – вытирая стол, сказала она.
Потом вдруг задумалась, заглядевшись в окно. Лена не сдавалась:
– Ну вот, уставилась в одну точку, значит, у тебя что-то стряслось. А почему ты об Ариадне ничего не рассказываешь?
Вера отобрала у нее листок фикуса. Перегнула, измяла и бросила к печке.
– Ариадна в тюрьме. Пока от нее ни слова. Но ко мне это не имеет никакого отношения.
Лена кивнула головой. Видимо, успокоилась. Не знала Вера, что подругу до утра мучили страшные видения. Ей казалось, что над Верой нависла угроза ареста и даже каторги.
Днем Лена сходила к Грише Суровцеву, и они вдвоем решили, что Вера ведет себя очень странно; не иначе, как ей грозит арест. Они долго сидели, думая, что предпринять, но так и разошлись, ничего не придумав.
Выждав, Вера снова стала ночевать дома. Видимо; шпик потерял след. Больше он не появлялся. Опять можно было спокойно работать.
И вдруг в институте ей передали телеграмму из Вятки: «Приезжай немедленно мама заболела Федоров».
Вера испуганно собрала саквояж, думая, что она – страшно черствый, нечуткий человек, целые две недели не писала домой единственному родному человеку – матери. И вот теперь, быть может, из-за этого, мать слегла в постель. Вере представилось, как Любовь Семеновна с желтым осунувшимся лицом, свесив бледную бескровную руку, лежит в постели и ждет ее, непутевую дочь. Ей вспомнилось, как перед отъездом Любовь Семеновна принесла из магазина Кардакова пышную шляпу с пучком кудрявых перьев и радостно положила ее перед ней.
– Вот это мой подарок тебе.
Вера отодвинула шляпу.
– Спасибо, мамочка, но я ее не возьму. Я не хочу выделяться.
Любовь Семеновна обиженно заморгала ресницами.
– А мне хочется, чтобы моя дочь выделялась. Чтобы на тебя смотрели и говорили: вот идет дочь Зубаревой...
Вера кисло улыбнулась:
– Ну, тогда я вообще не надену эту шляпу.
Мать тяжело задышала и вдруг, уткнувшись в занавеску, заплакала.
Вера жестоко молчала. Иначе шляпа окажется в чемодане...
Теперь ей вдруг показалось, что она могла бы быть помягче, что шляпу можно было для успокоения матери взять в Петроград.
Потом вспомнились еще разные обиды, нанесенные матери...
Не выдержав, она расплакалась и долго не могла успокоиться. Вере казалось, что она не поспеет вовремя в Вятку и произойдет самое страшное, о чем она боялась даже думать.
Глава 18
Вот и выбеленный снегом тихий вятский вокзал. Прогуливается по перрону бородатый носильщик. Задрав голову, смотрит на поезд невесть как попавший сюда парнишка в громадных отцовских валенках. Вера с замиранием сердца оглядывает встречающих. По лицу хорошего знакомого матери товарища прокурора Федорова можно понять, что с матерью, как она чувствует себя. Но вместо его широкоплечей фигуры Верин исстрадавшийся взгляд останавливается на розовом от утреннего мороза лице матери. Она сама приехала встречать. Здорова! Здорова!
Вера, прижав к себе ее голову, всхлипывает, осыпает ее лицо поцелуями.
– Как ты? Как ты? Жива-здорова? – с тревогой вглядывается в родное лицо. – У тебя была пневмония? Ты простыла?
Мать засуетилась, подзывая извозчика. Ответила торопливо, между прочим:
– Да, я тут прихворнула. А сейчас, слава богу, все хорошо.
Вера слушала ее, замечала, как мать прячет взгляд, и в сердце прокрадывалась тревога. «Разве можно так быстро поправиться после тяжелой болезни? Почему она скрывает, что было с ней?»
Крыши домов свесили звонкую стеклянную бахрому, улицы тонули в рыхлом мартовском снегу. Воздух – густой, настоянный на запахе талых снегов.
– Скоро и весна, – с умилением проговорила Любовь Семеновна. – А у вас там какая погода?
– У нас тоже скоро весна, – не веря ее бодрому тону, произнесла Вера.
В доме поднялся привычный переполох. Кухарка бегала из кухни в столовую, из столовой в чулан.
Обняв Сашу за острые плечи, Вера задержала ее в сенях:
– И чего ты, Сашенька, все носишься? Мне ничего не надо. Ты лучше скажи, что с мамой?
Саша опустила пугливый взгляд. Начала вытирать о передник худые жилистые руки.
– Простуда, сказывают, была, простуда...
«Все какие-то неискренние, бегают и не хотят смотреть в глаза», – недоуменно подумала Вера и ушла в свою комнату.
Поздно вечером, когда Вера, лежа в прохладной, пахнущей морозной свежестью постели, листала прошлогодние номера «Нивы», вошла мать. Устало присела на край кровати. Вера заметила, что на висках у нее тусклым серебром поблескивает седина, а под измученными глазами паутиной легли морщинки.
– Мама, тебе ведь еще совсем немного лет, – сказала она, садясь. – А уже волосы седые.
Любовь Семеновна поправила одеяло, подоткнула подушку.
– Как же немного, если уж тебе девятнадцать.
Вера взяла ее теплую мягкую ладонь, ласково спросила:
– Так ты скажи мне все-таки, что с тобой было?
Любовь Семеновна отняла руку. У нее неудержимо задрожали губы, судорожно запрыгал подбородок. Вера соскочила на пол, обняла мать.
– Что с тобой? Тебя кто-нибудь обидел?
Мать схватила ее за плечи, припала мокрым от слез лицом к груди, горячо, несвязно зашептала испуганным голосом:
– Брось ты, брось, милая, брось! К добру это не приведет. Сгниешь в расцвете лет в тюрьме, на каторге. Зачахнешь. Ведь ты у меня еще ребенок.
– Да откуда ты взяла все это? Зачем?..
Мать прервала Веру. Подняв красные заплаканные глаза, она задыхающимся голосом заговорила:
– Я знаю. Я все знаю, Верочка. Есть добрые люди. Они сказали. А вот ты, дочь родная, тайком от матери связалась бог знает с кем и чуть не угодила за решетку.
Вера кинулась к окну. «Добрые люди! Я бы их!..» Резко повернулась к матери:
– Ну, и что они рассказали? Ведь это все вздор, болтовня!
Любовь Семеновна медленно покачала головой.
– Нет, не вздор. Я знаю и знала всегда больше, чем ты думаешь. Ты должна прекратить все это.
Она тяжело поднялась, взяла Веру за подбородок, с упреком посмотрела ей в глаза.
– Зачем ты скрываешь от меня? Я же все знаю. Все эти разговоры ваши о народном деле – только молодая, глупая кровь. А попадешься сейчас и пропадешь на всю жизнь. Будешь каяться, да поздно. Это я тебе говорю, твоя мать!
Вера с трудом отвела растерянный взгляд. «Кто мог сообщить, зачем? Как успокоить? Ведь нельзя, нельзя говорить правду». Обняла ее порывисто за шею.
– Но нельзя же так, мама! Мало ли что могут наговорить...
Любовь Семеновна расцепила Верины руки, отвела их в стороны.
– Ты меня не любишь. Это тебе дороже меня, матери! А мне, ты понимаешь! – выкрикнула она, – мне, – прошептала вдруг увядшим голосом, – мою дочь, моего ребенка никто не заменит. И ради матери ты все должна бросить... Если, конечно, любишь. Должна бросить. Слышишь?
Любовь Семеновна всхлипнула, комкая в дрожащих пальцах мокрый платок. Спина у нее жалко сгорбилась. У Веры вдруг подступил к горлу вязкий комок.
– Но, мамочка, откуда ты взяла, что я не люблю тебя? – гладя по голове Любовь Семеновну, быстро заговорила она. – Я всегда любила и буду тебя любить. Ведь ты у меня единственная! Не знаю, кто тебя так напугал? Ну, успокойся, – и поцеловала заплаканные глаза, соленые щеки.
– Почему ты не хочешь сказать правду? – устало произнесла мать. – Разве у тебя уже есть от меня секреты? Разве ты боишься меня?
Вера чувствовала, что еще мгновение, и она не сдержится, разрыдается от жалости к матери, оттого, что никак не сможет объяснить ей, почему для нее всего дороже то дело, которым занята она теперь в Петрограде, оттого, что ее, совсем как в детстве, обманули, вызывая сюда.
И тут произошло неожиданное, самое тяжелое.
Любовь Семеновна вдруг опустилась перед ней на колени, грузная, постаревшая, и хриплым голосом воскликнула:
– Верочка! Верочка! Слушай меня! Я тебя умоляю! Вот видишь, я на коленях! Никого, кроме бога, не молила, а тебя, дочь, молю: брось, брось, не губи себя! Памятью отца заклинаю! Он мне этого никогда не простит!
Вера взяла мать-под руки. Пыталась поднять ее с коленей, но не могла. Судорожно гладила по голове, что-то бормотала. Налила из графина воды и поднесла к ее губам, но Любовь Семеновна отстранила стакан, расплескав воду. Она ждала, когда Вера поймет, покается во всем. Но Вера, кусая губы, стояла рядом и ничего не говорила. Ее душили слезы.
– Господи, зачем я бьюсь, стараюсь! Зачем все это? – обводя руками комнату, выкрикнула мать и забилась в плаче. – Ведь все это для тебя, ты у меня единственная, больше нет никого.
Вера встрепенулась, гневно взглянула на Любовь Семеновну.
– Зачем ты так говоришь, мама! Мне ничего этого не надо. Ни денег, ни дома. Ты можешь не биться, не стараться. Я совсем по-другому представляю жизнь. Единственно, о чем я прошу тебя, – успокойся.
Любовь Семеновна подняла на нее непонимающие, жалкие глаза.
– Да, это все то же самое. Они научили тебя этому, – тяжело поднимаясь, проговорила она. – Все-таки ты сказала...
Потом, разбитая, Любовь Семеновна сидела на кровати и, утирая платком припухшие глаза, говорила о том, что она сама во всем виновата. Она позволяла Вере слушать рассуждения Юлия Вениаминовича, она не запрещала ей читать книги, которые давал он. И вот к чему все это привело.
Поздно ночью, когда хриплые стенные часы пробили три раза, ушла Любовь Семеновна к себе.
Заложив за голову руки, Вера долго смотрела в темный потолок. «Кто же так сделал? Кто? И зачем? Кто мог знать? Только Лена. Наверное, Лена... Но нельзя же так!»
Через пять дней Вера уезжала из Вятки. Мать, тихая, закутанная в серый пуховый платок, старящий ее, утирала набухшие от слез веки, поправляя на Вере шарфик.
– Не плачьте, Любовь Семеновна, не плачьте. Это молодое вино. Еще перебродится, – бодровато басил Федоров. – Кто не бурлил в молодости!
Вера целовала мать и ничего не говорила. Она знала, что слова Федорова не сбудутся, но не спорила. Зачем расстраивать маму?
Сразу же с поезда отправилась к Лене. Дома подруги не оказалось. На курсах сказали, что Круглова должна быть в столовой.
В подвальном мрачноватом зале высокий студент без шапки, запустив пятерню в огненные лохмы, кричал:
– Дайте хоть чаю с хлебом! Вы что, уж совсем ничего не понимаете? – и выразительно стучал по деревянной перегородке.
Кухонная прислуга и пять курсисток-раздатчиц сидели за столом, сложив напоказ руки.
– Мы бастуем, – услышала Вера голос Лены.
Лавка и раздаточное окно были заперты, на столах громоздились стулья.
– Мы бастуем, – повторяли курсистки.
У Веры вдруг пропала злость на Лену. Она отозвала ее.
– Значит, поддерживаете забастовку?
– А все бастуют. В Кронштадте казнили шестерых матросов, и мы тоже решили бастовать, – внимательно разглядывая Верино лицо, словно пытаясь догадаться по его выражению о результатах поездки, сказала Лена.
– Это очень хорошо, Леночка. Я тебя поздравляю с забастовкой. Но вот что: если ты устроила мне турне в Вятку, то знай, что мне оно обошлось страшно дорого. Ты понимаешь, почему?
Лена подняла на Веру свои безоблачные глаза. Ничего не надо было говорить. Вера поняла, что это сделала она, Лена Круглова, невесть что вообразившая и решившая вызовом спасти ее от ареста.
Глава 19
После дежурства Сергей держался подчеркнуто сухо. Как будто она была виновата во всем, а не он. Вера старалась относиться к нему так же, как до той встречи, ровно, но это никак не удавалось. В словах сквозил непроизвольный холодок.
В этот день Бородин влетел в студенческую столовую взъерошенный, возбужденный. Сдвинув на затылок фуражку, присел напротив.
– Погода сегодня чудесная. Пойдем на улицу!
Вера скатала из хлебного мякиша шарик...
– Если вам надо что-то сказать, говорите, Сергей.
Бородин упрямо мотнул головой, побарабанил пальцами о стол.
– Нет, я здесь говорить не буду. Здесь много лишних.
Вера встала и двинулась к выходу. «Зачем он пришел, что хочет сказать? Что-нибудь свое? Тогда сразу же уйду. А вдруг поручение? Ведь завтра отмечается Первое мая. Может быть, надо перенести прокламации?»
Ослепительный солнечный свет ударил в глаза. Она зажмурилась. «Какое яркое солнце, как тепло! Действительно, чудесная погода!»
– Говорите, здесь нет никого, – сказала она.
Сергей не ответил. Приложив ладонь к глазам, он смотрел в небо. Оно было чистое, прозрачное. Над просыхающими плитами тротуаров струился, колышась, воздух. У забора пробивались травинки. Пахло земляной прелью.
Сергей схватил Веру за руку.
– Смотри, вон-вон, видишь, журавли. А ты хотела остаться в подвале!
В высокой синеве плыли углом птицы. Вере показалось, что она слышит их гортанный зов. Почему она раньше никогда не слышала, как кричат журавли?.. Высвободила свою руку из руки Сергея.
– Да, журавли, весенние, – и улыбнулась. Но усилием воли заставила себя быть серьезной.
Бородин столкнул камешек в мутный ручей, вздохнул.
– Ты на меня сердишься?
– А вы пришли просить прощенья? – следя за уплывающими в голубизну птицами, спросила Вера.
– Нет.
– Что же тогда?..
Молча дошли до конца улицы.
– Ты любишь подснежники?
Она не ответила.
– Так что вы хотели мне сказать?
Сергей перемахнул через широкую размоину и, ловкий, стройный, подбежал к цветочнице. Вернулся с тремя букетиками подснежников. Нежные, хрупкие цветы пахли зимней свежестью.
– С весной тебя и с завтрашним праздником, Верочка!
Силясь остаться серьезной, она улыбнулась.
– Спасибо. Так что...
Бородин перебил ее:
– У нас в это время бывает столько цветов, что не унести. Я утром возьму, бывало, ружье, сяду в долбленку с одним веслом – и в лес. Плывешь между деревьями, словно по сказочному залу. Тихо. Стрелять не хочется. Плывешь дальше – вдруг островок еще с сугробами. И около самого снега – цветы. Вот такие же, подснежники.
Вера держала букетики у самого лица. Цветы пахли по-прежнему нежно. «Нет, он хороший, очень хороший», – чувствуя, как тает старая обида, думала она. Ей вдруг захотелось рассказать, что у них в Вятке бывает так же: половодьем заливает всю Дымковскую слободу, весь Широкий лог. И вечером кажется, что костры, пылают прямо на воде.
Сергей был снова близким и понятным.
– Ты «француз», – сказала она, ощутив прилив нежности. – Можно, я буду тебя так звать? Только я.
Он широко улыбнулся, сбил на затылок фуражку, в глазах замелькали веселые, озорные искры.
– Если ты хочешь, я могу переплыть реку.
– Это долго, – сказала она, – расскажи о весне, о цветах.
Сергей взял Веру под руку.
Она не отстранилась, не отняла руку. Она простила его.
Потом они сидели у самой воды. Река играла, она была вся в изменчивых, неуловимых бликах. Вера читала стихи о Неве, о Медном всаднике. Сергей с детской наивной улыбкой слушал ее, и ей было невыразимо приятно сидеть так на глыбе гранита у прохладной воды, читать пушкинские стихи ему одному.
Сергей даже заметил, что на ней новое платье.
– Ты как алая заря в нем. Утренняя зорька, – мягко проговорил он.
Она не ответила. Набрала в горсть гальки и стала бросать в воду. Словно капли, падали камешки в реку. От них расходились круглые мягкие волны. Кидать она, видимо, совсем не умела, потому что Сергей смеялся глазами. Потом схватил плоский обломок кирпича и так пустил, что тот, взбороздив воду, прошлепал по ее поверхности чуть ли не до середины реки. Он так и должен был кидать, сильно, красиво.