Текст книги "Подвиг продолжается"

Автор книги: Валериан Скворцов

Соавторы: Виталий Мельников,Николай Лысенко,Владимир Гольдман,М. Кононенко,Василий Гуляев,Ефим Гринин,Анатолий Евтушенко,Василий Юдин,Владимир Кошенков,Вениамин Полубинский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 28 страниц)

В. КОШЕНКОВ
ИНАЯ МЕРКА

Обычные канцелярские папки, заполненные справками, запросами, объяснениями. В каждой папке чья-то нелегкая судьба, в каждой папке утерянное и вновь обретенное счастье. Счастье встречи с близким человеком.

Парень был явно смущен абсолютно личным характером своей просьбы. Он просил найти отца. И, путанно излагая суть дела, все время ждал, что вот-вот строгая на вид и крайне занятая женщина оборвет его фразой, которая на-всегда положит конец надеждам: «Прошло, уважаемый товарищ, столько лет. Данных у вас почти никаких... Так что сами понимаете...»

Парень так и не услышал этой фразы. И, покинув кабинет, может быть, впервые в жизни поверил, что отца найдут, найдут во что бы то ни стало.

Так началось знакомство солдата Бориса Стрелкова с паспортисткой Центрального райотдела милиции Людмилой Алексеевной Каревой. Это знакомство продолжается и до сих пор. Хотя просто ли знакомство? Разве просто знакомым пишут письма о всех подробностях жизни? Разве у просто знакомых спрашивают совета по личным вопросам?

На первый взгляд, работа у Людмилы Алексеевны самая что ни на есть канцелярская.

– Пишу бумаги, – улыбается она. – Согласно заявлению гражданина такого-то, направляем вам и так далее.

Да, папка с делом гражданина Стрелкова Бориса Васильевича начинается с документа, составленного именно в таком духе. А вот заканчивается письмом, которое никак не укладывается в рамки официальной переписки. Вот оно, это письмо:

«Здравствуйте, многоуважаемая товарищ Карева. С горячим приветом и большой благодарностью к вам Шильников Николай Дмитриевич и вся его семья.

Товарищ Карева! Вот я сел писать вам письмо и никак не найду слов, чтобы выразить чувство благодарности за всю вашу заботу о моем сыне Роберте. Надеюсь, вы поймете чувства отца. Я долгое время искал сына, но никак не мог его найти. Вы не представляете, какую радость принесло нам известие, что он жив. Желаем вам успехов в вашем благородном труде, счастья в жизни и здоровья».

И далее приписка, которая совсем уж не вяжется с тоном других документов из пухлой папки с делом Бориса Стрелкова.

«...Будете в Москве, обязательно заходите. Вы для нас самый желанный гость...»

Между заявлением и письмом около года напряженнейшего, кропотливого труда. И трудно сказать, чего здесь больше? Простой порядочности человека, привыкшего исправно делать свое дело, или страстного желания помочь тому смущенному молодому солдату, который так хотел найти отца. Пожалуй, второго все-таки больше. Потому что человек с холодным сердцем вряд ли сумел бы разобраться во всех хитросплетениях судьбы Бориса.

Еще во время первого разговора Борис признался, что фамилию и имя он себе придумал, сбежав во время войны из Миньярского детского дома Челябинской области. Настоящее его имя Горбачев Роберт Николаевич. Следовательно, отец его тоже Горбачев.

Карева шлет запросы в самые различные учреждения и организации. Необходимо выяснить место, откуда попал в детский дом Роберт Горбачев. После долгих поисков Людмила Алексеевна наконец-то получает желанный ответ. Воспитанник Горбачев поступил в детский дом из города Пушкино Московской области. В графе «родители» пометка: мать неизвестна, отец на фронте. Все-таки есть хоть какая-то ниточка. Можно искать подходящих по возрасту Николаев Горбачевых, которые проживали до войны в г. Пушкино и его окрестностях. Из всех кандидатов, наконец, остается один – Горбачев Николай Васильевич. Карева шлет ему письмо. Вскоре приходит ответ: никакого сына Роберта у Николая Горбачева нет и не было.

Оборвана последняя ниточка. Ну, а вдруг Николай Горбачев просто не желает признавать своего сына. Бывали в практике Каревой и такие случаи. Тогда Людмила Алексеевна старалась пробудить у таких людей отцовские чувства. Иногда вместе с пропавшими много лет назад детьми удавалось вернуть родителям и чувство собственного достоинства, возможность честно и открыто смотреть в глаза людям. Но нет, на этот раз все было правильно. Николай Горбачев действительно не отец Роберта.

Давно закончился рабочий день, ушли сослуживцы, ждут дома двое ребятишек, а Людмила Алексеевна в который раз перебирает документы в папке с делом теперь уже Роберта Горбачева.

Сдаться? Прекратить розыск? Собственно говоря, никто, даже требовательный начальник паспортного стола майор милиции Василий Васильевич Баранов, не сможет ее ни в чем упрекнуть. Ну а Роберт? И она снова вспоминает этого юношу в солдатской гимнастерке, его радостную улыбку, когда он услышал: «Сделаем все возможное...» Ну что ж, все возможное сделано... Осталось только невозможное.

И снова летят запросы во все концы страны. Карева ищет личное дело воспитанника Горбачева.

Можно считать это удачей, везением, чем угодно. В конце концов ведь и удача приходит чаще всего к тем, кто ее добивается. Во всяком случае, Людмила Алексеевна нашла личное дело Роберта, а в нем письмо его отца Николая Васильевича Шильникова на имя заведующей детским домом. Так выяснилась третья фамилия Роберта. Вот с тех пор и стали приходить в адрес Людмилы Алексеевны Каревой письма с подписью, которая напоминает очень о многом Роберт Стрелков – Шильников.

Лев Толстой начал «Анну Каренину» ныне всемирно известным афоризмом

«Все счастливые семьи счастливы одинаково, все несчастные семьи несчастны по-разному».

Пожалуй, последнее не относится только к подопечным Людмилы Алексеевны. Они и несчастны одинаково. У всех у них одно несчастье, одна беда. И только труд Людмилы Алексеевны Каревой и ее коллег помогает им стать одинаково счастливыми.

В сентябре сорок пятого года приехали в Сталинград подружки с одного хутора в Иловлинском районе. Вместе росли, вместе учились, вместе выбирали себе дорогу в жизни.

Отец Людмилы Алексеевны погиб на фронте, и, когда она закончила семилетку, мать посоветовала:

– Езжай, дочка, в город. Там сейчас люди, ох, как нужны. Может, учиться будешь дальше, может, на работу устроишься. Глядишь, и мне полегче будет.

В городе действительно было много работы. Сталинград только-только начинал подниматься из руин, рабочих рук, естественно, не хватало. Правда, на стройку девчат не взяли – выглядели они слишком слабосильными, ну а какой была в те годы работа строителя, объяснять особенно нечего. И рады были подружки пристроиться куда угодно. Кто-то посоветовал заглянуть в государственный банк, там, мол, набирают учениц. И снова неудача – не хватало каких-то документов. Расстроенные подруги попались на глаза командиру взвода, охраняющего банк. Тот расспросил их, посочувствовал и вдруг предложил.

– А почему бы вам не пойти в милицию? Форма, паек опять же...

Последний довод был до тем временам наиболее убедительным. Вот так и появились в здании банка симпатичные постовые в синих милицейских шинелях, так началась для Людмилы Алексеевны Каревой служба в милиции.

Говорят, что жизнь – это цепь закономерных случайностей. Для подруг Людмилы Алексеевны служба в милиции так и осталась только коротким, случайным жизненным эпизодом. А у Каревой простая случайность определила всю ее жизненную судьбу. И что тут главное – случайность или закономерность, судить трудно. Во всяком случае, Людмила Алексеевна нашла, как говорится, свою точку опоры в жизни и, пожалуй, нисколько в этом не раскаивается.

Работала Людмила Алексеевна там, где была нужна. Постовым, секретарем райотдела милиции, паспортисткой. В 1959 году ей поручили гражданский розыск. Какими соображениями руководствовалось тогда начальство, сейчас уже не узнаешь. Но тот факт, что оно не ошиблось, ни у кого теперь не вызывает сомнений. Карева пришлась к месту. Почему?

– Усидчива, терпелива, пунктуальна, вежлива, – неторопливо перечисляет Василий Васильевич Баранов и после паузы добавляет, но, все это, пожалуй, не то...

Да, это действительно не то. С такой характеристикой и с такими качествами можно быть аккуратным и точным исполнителем приказов или инструкций, но не больше. Для дела, которым занимается Карева, этого мало. К сожалению, ни в одной анкете для поступающих на ту или иную работу нет такого вопроса: «Ваше отношение к людям, к их горестям и несчастьям?» Что касается профессии Людмилы Алексеевны, то этот вопрос был бы как нельзя более кстати. Дело, которым она занимается, не терпит прежде всего людей холодных и равнодушных. Равнодушных вообще, а к людским бедам, в частности.

Больше года тому назад на перроне Волгоградского вокзала пассажиры прибывшего поезда и встречающие наблюдали сцену, которая никого не оставила равнодушным. Забыв обо всем на свете, взахлеб плакали в объятиях друг друга седая старушка и молодая женщина. Вряд ли кто мог предположить истинную причину их слез. И только стоящая в сторонке невысокого роста женщина с теплыми, лучистыми глазами на простом открытом лице знала все. После тридцатилетней разлуки встретились мать и дочь. И какими обычными человеческими словами можно было выразить всю глубину их счастья, всю глубину их благодарности женщине, которую еще год назад они даже не знали?! А потом Клава Смык целовала Людмилу Алексеевну и, наверное, совсем не случайно несколько раз назвала ее мамой.

Да, в этом случае Карева совершила настоящий профессиональный подвиг. Даже специалисты, познакомившись с розыскными данными, сокрушенно разводили руками.

– Маловато...

Возможно, в какой-то момент и у самой Каревой зародились сомнения. Стоит ли обнадеживать девушку? Ведь горечь утраты станет еще горше от сознания, что надеяться больше не на что. В самом деле, в руках у Людмилы Алексеевны было только два факта, если таковые можно назвать фактами. Клава Смык помнила, что у нее была сестра Зоя и что именно она отдала ее в Николаевский детский дом. Вот и все. Пожалуй, даже в сказках всевозможные волшебники и джины располагают в подобных случаях более исчерпывающими сведениями.

И все-таки Карева решилась.

– Будем искать вместе, – сказала она Клаве. – Твоя задача вспоминать, моя – искать.

И вот теперь она стоит на залитом майским солнцем перроне вокзала и плачет вместе со счастливыми матерью и дочерью. И сразу забыты все переживания и неудачи, служебные и домашние неурядицы. Что все это по сравнению с тем, что еще двое людей на земле стали счастливыми.

Иногда, правда, было и по-другому. Долгое время разыскивала Карева мать, сестер и братьев Валентина Васильевича Корнева. И когда, наконец, добилась успеха, сотрудники паспортного отдела на свои деньги отправили телеграмму с радостной вестью в город, где служил Валентин. Кстати, можно было бы послать официальное сообщение в установленном порядке, но Карева и ее коллеги хорошо понимали, с каким нетерпением ждет солдат этой весточки. Получив отпуск, Валентин съездил домой, а на обратном пути заехал в Волгоград.

Он благодарил всех за помощь, рассказывал о встрече, но чувствовалось, что парня неотвязно мучает какая-то мысль.

– Что случилось, Валентин? – в упор спросила Карева.

Солдат замялся и вдруг заговорил горячо и обиженно.

– Оказывается, мать меня нарочно бросила на вокзале, а я-то думал – потеряла... И найти ей меня нетрудно было. Ведь знала же, где я остался. Обратилась бы в милицию, сразу бы нашли. А вам вон сколько мучиться пришлось.

Поставьте себя на место Людмилы Алексеевны. Что бы сказали вы расстроенному парню? Какие бы нашли слова? Да и в ее служебные обязанности это не входит. Людмила Алексеевна не любит рассказывать, о чем говорила она тогда расстроенному солдату. Ведь, положа руку на сердце, подобная ситуация не нуждалась в комментариях. И так все ясно. Но солдат ушел из милиции окрыленным. Может, все-таки существует «ложь во спасение»?

Мы сидим в тесной комнатке за столом, заваленном бумагами. Людмила Алексеевна медленно, одним пальцем выстукивает на машинке очередной запрос.

– Новую технику осваиваю, – смущенно улыбается она, – раньше-то все от руки приходилось писать.

– Трудно вам одной?

– Что вы? – удивляется Карева. – Мне ведь весь отдел помогает. Майор Баранов Василий Васильевич, Урядова Анастасия Ивановна да и другие. Дело это для нас всех общее.

Стучит машинка, входят и выходят люди. Идет в отделе обычная будничная работа. Возможно, скоро Людмила Алексеевна поставит в шкаф папку с очередным законченным делом, и, может быть, в Волгограде или в любом другом городе произойдет еще одна счастливая встреча после долгой разлуки. И снова будет получать она письма со словами искренней благодарности и уважения.

Обычные канцелярские папки, заполненные сугубо официальными документами. И в каждой папке чья-нибудь нелегкая судьба, в каждой папке труд Людмилы Алексеевны Каревой. Труд, который нельзя оценить ни зарплатой, ни затраченными силами и временем.

Труд, у которого совсем иная мерка.

В. ГУЛЯЕВ
ПО СЛЕДАМ ЧУЖОГО ГОРЯ
Повесть

Когда ничего не ясно

Только постоянно общаясь с разными людьми, Алексей Русов выработал в себе привычку пристально просматриваться к собеседнику. Даже человека, с которым ему приходится встречаться ежедневно, Алексей ощупывает внимательным взглядом, будто отыскивает в нем что-то новое, незнакомое.

Вот и сейчас сидит он поодаль от стола и, плотно сжав губы, чтобы не усмехаться, смотрит на начальника горотдела. Замечает про себя: «Ну и тумба!»

Подполковник Миленький и в самом деле похож на тумбу: плечистый, с могучей шеей, как будто выточен из камня. Под ежик остриженная голова с крутым лбом неподвижно покоится между погон. Только маленькие глазки так и бегают по страницам дела.

«Ох и силища! Ему бы штангу выжимать!» – с уважением и усмешкой думает Алексей.

По мнению Русова, подполковник – умнейший человек и давно мог бы выйти в большие начальники, если бы ему добавить немного красноречия, хотя бы часть того, сколько у прокурора.

Кстати, городской прокурор Аркадий Степанович сидит тут же, у приставного столика. Бросив на него взгляд, Алексей невольно улыбается. Сидит прокурор скривившись, одно плечо выше другого, шею вытянул над столом так, что голова оказалась далеко впереди туловища. Он быстро пишет что-то убористым почерком и пошевеливает толстыми губами.

Они знакомы давно. Аркадий Степанович добродушен не по-прокурорски, всегда готов пофилософствовать, потолковать о том, о сем, хороший семьянин, любит природу, даже, говорят, этюды пишет в свободное время. Курит только папиросы с фильтром – здоровье бережет.

Алексей нетерпеливо повернулся на стуле, закинул ногу на ногу. На его молодом лобастом лице отразилась досада.

«И чего молчат? – думает он. – А вызывали срочно».

Кроме начальника и прокурора, в кабинете около двери сидит пожилая женщина. Маленькая, худенькая, повязанная по-старушечьи сереньким платочком, она жадно, именно жадно, как показалось Алексею, смотрит то на начальника, то на прокурора, будто они вот-вот сотворят какое-то чудо.

– Значит, поручим Алексею, – заговорил прокурор, откидываясь на стуле и почему-то называя Русова по имени, хотя к своим подчиненным всегда обращается по фамилиям. – Он опытный работник, ему и карты б руки.

«Опытный, да не очень», – мысленно возразил Алексей.

Правда, за плечами у него девять лет оперативной работы в уголовном розыске, звание – капитан милиции. Но он-то хорошо знает, что опытность не всегда определяется годами и званием. Многое зависит от способностей человека. А особенно способным Русова в горотделе никто не считает. Он обыкновенный рядовой оперативный работник, неплохой товарищ, веселый и немножко беспечный человек.

– Возьми. Через три дня жду, – сказал начальник, подавая дело. Это значит, что его надо изучить и через три дня доложить план действий.

Алексей раскрыл последнюю страницу и быстро прочитал постановление. В нем значилось, что 31 августа 1960 года медицинская сестра родильного дома Малинина Вера Матвеевна, получив отпуск, выехала из Сыртагорска и не вернулась. Принятыми мерами розыска местонахождение Малининой установить не удалось.

Алексей недоуменно пожал плечами:

– Это же... Степан Романович занимался.

Русов не знал, какой разговор происходил здесь же, в кабинете, около часа назад.

Степан Романович Драгин, старший оперуполномоченный уголовного розыска, сердито доказывал прокурору:

– И нечего искать. Отсидит свое – отыщется сама. Мало ли было случаев, когда о человеке ничего не известно, пока не освободится? Мы же не знаем, какая у нее статья...

– Если рассматривать исторически, то, конечно, были всякие случаи... – говорил прокурор, затягиваясь папиросой и расхаживая по кабинету.

Подполковник Миленький молчал, неодобрительно посматривал на Драгина, который, ссутулившись, стоял около окна, сдвинув к переносице кустистые с проседью брови. Около рта залегла глубокая упрямая складка. Подполковник лучше других знает, с какой напористостью может работать Драгин, если уверен, что идет по верному пути. А тут втемяшилось ему в голову, что от Малининой письма не доходят, и ничего другого признавать не хочет. Упрямец. А дело надо вести объективно и тщательно. К такому выводу подполковник и прокурор пришли после изучения всех материалов и неоднократных споров.

И вот дело от старого оперативного зубра, как иногда в шутку называют Драгина сослуживцы, перекочевало в руки Русова. Алексей чувствует, что ничего хорошего это дело ему не сулит.

Пока он пробегал глазами по страницам, Аркадий Степанович говорил:

– Это – мать Малининой. Екатерина Петровна, естественно, беспокоится. Тебе надо побеседовать с нею обязательно.

«Неужто надо!» – хотелось съязвить Алексею. Прописные истины всегда у него вызывали усмешку. Но он посмотрел на женщину и осекся. Лицо ее сосредоточенно вытянулось, она боялась пропустить хоть единое слово из того, что говорил прокурор. Тонкие губы в мелких морщинках плотно сжаты, глаза сухие, но в них застыла такая мольба, что Алексею сделалось не по себе. Он невольно отвел взгляд, будто был сам виноват в чем-то перед нею.

– Обождите в коридоре, – попросил Алексей Екатерину Петровну и, когда та вышла, обратился к прокурору: – Не понимаю, почему не Степан Романович доводит дело до конца?

– Тут не доводить надо, а начинать сначала. А во-вторых, у Драгина, сам знаешь, какой характер: уперся в одно, и ни с места.

– Значит, вы не согласны с Драгиным? Так?

– Категорически заключить нельзя ни того, ни другого. Но имей в виду: Вера Малинина оставила своего трехлетнего сына у Екатерины Петровны. Прошло восемь месяцев, и трудно поверить, чтобы мать за все это время ни разу не вспомнила о сыне, которого, как говорят, очень любила.

– Дело, товарищ Русов, очень серьезное. Предупреждаю, – сказал начальник и в знак подтверждения сильно опустил ладонь на стол.

Чутье подсказывало Русову, что исчезновение Малининой не просто бытовая мелодрама – бегство матери от ребенка и родственников (и это бывает иногда), а что-то другое, из ряда вон выходящее.

Из материалов дела и из рассказа Екатерины Петровны следовало, что Вере двадцать шесть лет, что пять лет она работала сестрой в родильном доме, что ее муж Илья был шофером и погиб три года назад при автомобильной катастрофе. После похорон мужа Вера жила одна. Сына на несколько дней отводила к бабушке и навещала по пути с работы.

Месяца за три до отъезда Вера пустила к себе на квартиру работницу родильного дома Анну Ивановну Лещеву, а потом вместе с нею поехала в отпуск и не вернулась.

Алексей смотрит на опись вещей, которые Вера взяла с собою. Ничего ценного: платья, кофточки, туфли... Привлекают внимание лишь сумма денег, довольно внушительная, да двое часов: одни дамские, золотые, другие мужские, марки «победа». Неужели кто-то мог соблазниться этим «богатством?».

Сидит Русов за столом – худощавый, большеголовый, склонился к бумагам. Тяжело слушать Екатерину Петровну. И Русов задает вопросы мягко, осторожно, подбирая слова.

– Что же она говорила перед отъездом?

Екатерина Петровна тяжко вздыхает, склоняет голову, с минуту молчит и вновь устремляет на Русова тоскливый взгляд.

– Мало она говорила последнее время. Извелась вся, похудела. Я-то думала, что она по Илье тоскует. Уж три года минуло, как схоронили муженька, а все еще мучается. Ан нет, другое у нее на уме было... – Екатерина Петровна уголком платка вытирает глаза. – Прибежит, бывало, с работы, Витюшку целует, а сама причитает: «Сиротинушка ты моя» – и снова в слезы. Я к ней: «Что ты убиваешься? Чего мальца мучаешь?» Тут она мне однажды и открылась, что скоро уедет. Я всполошилась: «Куда? Зачем?» Она потихонечку призналась, что пока возьмет отпуск и с жиличкой своей поедет в Киев. У Анны-то Ивановны есть там знакомый. Николаем звать, вдовый, пару себе ищет. Анна Ивановна и обещала за Николая просватать Веру-то... И телеграмма была, что с Колей поехала Вера на Север.

В деле действительно имеются две телеграммы из Москвы. Одна – на имя Екатерины Петровны:

«Доехала благополучно улетаем Колей Заполярье берегите Витю ждите писем Вера».

Вторая – на имя главного врача родильного дома:

«На мое место подбирайте трудовую книжку храните пока запрошу всем привет Вера».

Тут же подшито письмо, последнее и единственное. Оно пришло спустя два месяца после отъезда Малининой из дома. На конверте почтовый штемпель «г. Воркута». Написано простым карандашом на листке бумаги из школьной тетради.

«Простите меня за долгое молчание, но со мною случилось несчастье, дали срок – 5 лет. Все из-за мужа проклятого. Везут на север, а куда – неизвестно. Говорят, что оттуда даже писать не разрешают. Это письмо посылаю украдкой. Сама здорова, только болит рука, но это скоро пройдет. Попросила соседку по вагону написать за меня. Вот и все. Берегите Витюшку, не говорите ему, где я. Пусть ничего не знает. Целую всех. Вера».

Дальше в деле идут запросы, запросы и ни одного положительного ответа.

Малинину уже пытались искать в местах заключения. Да разве так просто найти! Выйдя замуж, она, очевидно, сменила фамилию...

– И на прощание не сказала ни адреса, ни фамилии Николая?

– Нет, не сказала. Приходили они прощаться вместе с Анной Ивановной. Вера-то все Витюшку целовала, потом и со мной простилась, а старика дома не было, к брату ездил. На вокзал-то я не пошла. Поезд ночью уходил, дождь лил, да и не с кем было внука оставить. А он ведь, знаете, какой!

Алексей знает, какой. Внуки у него в далекой перспективе, а сын уже есть. Чудесный мальчишка! А один тоже не любит оставаться.

– Вы уж постарайтесь, – умоляюще смотрит на Русова Екатерина Петровна. – Я все пороги обила: и в горисполком ходила, и в прокуратуру, и к вам...

Окончив беседу, Алексей полистал дело, полистал и, отправляясь домой, сунул в сейф, в общую стопку, но из головы выбросить не мог. Даже вечером, укладывая Андрюшку спать, он все думал о бесследном исчезновении Малининой, о ее трехлетнем сыне, который может со временем и забыть свою мать...

– Папа, ты что молчишь? Расскажи сказку про дяденьку-милиционера.

– Спи, пострел. Закрой глаза и отвернись к стене.

Андрюшка похныкал и заснул. Алексей послонялся по комнате, накинул плащ и, когда взялся за дверную ручку, посмотрел на жену. Машенька без слов угадывала настроение мужа.

– Опять большое дело, и голова полна, – не то сочувствуя, не то жалея, проговорила она.

– Нет, что ты! Пойду на луну повздыхаю, – лукаво подмигнул он и вышел на улицу.

А дело как раз оказалось из тех, которые захватывают воображение сразу. И Алексея, как поэта в минуты творческого вдохновения, потянуло к одиночеству, в тишину. Захотелось побыть один на один со своей совестью и взвесить ту меру ответственности, которая легла на плечи.

– Привет, капитан! – услышал Алексей и повернулся на голос.

К нему из переулка подходили четверо с красными повязками на рукавах. Высокий представительный Геннадий Барков в кожаной куртке и фуражке с «капустой» подошел первым, лихо козырнул и шутливо отрапортовал:

– Дружина аэропорта порядок обеспечивает на сто пятьдесят процентов.

– Как это? Задерживаете двух пьяных и одного трезвого?

Многих дружинников в городе Алексей знает хорошо, не раз приходилось инструктировать их. И теперь остановился с ними. Постояли, пошутили. Барков успел рассказать анекдот.

Но Алексей не был расположен к веселой болтовне. Из головы не выходит Малинина. Бродит он по улицам, думает, думает и ничего придумать не может. Спохватившись, подтрунивает над собственной тупостью и опять погружается в мысли, а просвета никакого.

Сумерки сгущаются, стирают очертания предметов. Наконец Алексей остановился. Не пора ли домой? Голову пьянят запахи прелой земли и набухающих почек. В теплом весеннем воздухе разлита мягкая тишина.

«Где же луна?» – вспомнил Алексей шутку, брошенную жене. Луны нет. В глубокой тьме звенит ошалело ручей где-то в колее дороги, и звук его кажется единственным во всей вселенной. Так жарким летним днем звенят на лугу кузнечики, и тогда кажется, что, кроме них, нет ничего на свете.

Из окон двухэтажного здания льется матовый свет, выхватывая из темноты выбоину на асфальтовой мостовой, голые силуэты деревьев на противоположной стороне улицы.

Что это за здание? Ах, да это же родильный дом. Оказывается, Алексей все время бродит около него, как будто это может подсказать правильное решение.

В голове, как тот ручей, все время звенит одна и та же мысль: «Не может быть, чтобы никто ничего не знал! Должны же быть, на худой конец, хоть какие-то сплетни».

Многие работницы родильного дома знали Малинину, и, пожалуй, стоит с ними встретиться.

Алексей похлопал себя по карманам, ища папиросы. Но вспомнил, что в прошлое воскресенье бросил курить, проглотил слюну, заложил руки за спину и зашагал домой: давно пора спать. А утром, решил он, надо еще раз заняться персоналом родильного дома.