Текст книги "Богатые - такие разные"
Автор книги: Сьюзан Ховач
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 25 страниц)
– Простите меня за то, что я теперь должен уйти, – вежливо сказал Пол, – но я не в состоянии продолжать наш разговор.
Я опустила глаза. Моим единственным желанием было не нарушить молчание, и я, сама не знаю как, сдержалась и не стала просить его остаться.
Пол вышел из комнаты. Дверь за ним закрылась. Шаги затихли вдали, и я услышала, как запел лифт в ответ на его вызов.
Я бросилась в холл.
– Пол!
Но двери лифта уже сомкнулись, и он уехал, даже не оглянувшись.
В одиннадцать часов, не в силах дольше выносить свои мучения, я позвонила Теренсу О'Рейли. Элан с Мэри отправились на утреннюю воскресную прогулку, и я была в квартире одна. Я так и не сняла свой пеньюар. Не оправившись после ухода Пола, я была словно в оцепенении и не могла ни есть, ни одеться, ни плакать.
– Что-нибудь не так? – резко спросил Теренс, услышав мой голос.
– Все плохо. Вы ошиблись. Он снова спит с ней.
На другом конце провода воцарилось молчание. Наконец он сказал:
– Я этому не верю.
– Он признался мне в этом. Он не хочет уходить от нее.
– Он так и сказал?
– Да...
– Подождите минуточку. Это не телефонный разговор. Позвольте мне приехать к вам.
– О, Теренс, я даже не одета.
– Хорошо. Приезжайте ко мне, когда будете готовы. У вас ведь есть мой адрес, не так ли? В ожидании вас я чего-нибудь выпью, и мы обо всем поговорим.
Я почти плакала при мысли, что смогу поговорить с каким-нибудь благожелательным человеком. Поблагодарив его, я повесила трубку и отправилась принять ванну.
Одевшись, я почувствовала себя много лучше. Элан и Мэри все еще не вернулись, и я оставила им записку, а потом взяла такси и отправилась на квартиру к Теренсу.
Дом стоял на обсаженной деревьями милой улочке к западу от площади Вашингтона, а его спартанская квартира занимала в нем весь верхний этаж. В комнатах стояла дорогая и холодная мебель, выглядевшая как на выставочном макете квартиры, а в гостиной было безукоризненно чисто. На стенах висели безжалостно современные абстрактные картины, но не было ни фотографий, ни антикварных вещей, и ничего другого, что напоминало бы о прошлом.
– Позвольте мне предложить вам коктейль с истинно американским мартини, – обратился ко мне Теренс, протягивая бокал с бледной жидкостью, – я думаю, что он успокоит вас. – Я действительно стала словоохотливее, и уже после первого глотка рассказала обо всех подробностях катастрофы. Теренс слушал меня не прерывая, а когда я закончила рассказ, предложил мне сигарету.
– Бога ради, Теренс, скажите же что-нибудь.
– Допивайте свой бокал, а я вам налью другой. Так он сказал, – правильно я понял? – что в будущем будет все по-другому?
– Это-то меня и успокоило. – Каким-то чудесным образом я почувствовала себя легко, стала способна говорить о болезненных вещах, не испытывая при этом никакой боли. – Замечательный напиток, не правда ли?
Теренс снова наполнил мой бокал.
– Как мне кажется, я понимаю сложившееся положение, – тихо сказала я, все еще наслаждаясь своим состоянием. – Он любит меня больше, я в этом уверена, но не может порвать с ней потому, что она из тех женщин, вся жизнь которых сосредотачивается на их мужьях, и своей собственной жизни у них нет. Если бы он оставил ее, она просто угасла бы, как викторианская героиня, и он упрекал бы за это меня, неизбежно чувствуя себя виновным и несчастным.
– Вздор. Она пережила бы это. Как только он ее оставил бы, она с удовольствием легла бы в мою постель.
– Что ж, я допускаю, что вы знаете Сильвию лучше меня, но я знаю Пола. Он не готов расстаться с ней. Он викторианец, и это относится не только к его двойному стандарту, но и к нравственным обязательствам. Он сам выстроил эту невероятно старомодную игру, в которой ему дозволено иметь сколько угодно любовниц, пока не нарушается железное правило, требующее оставаться мужем своей жены, и если вы считаете, он способен когда-нибудь нарушить это правило, стало быть, вообще не понимаете, что значит быть викторианцем. Пол может быть безнравственным по обычным стандартам, но он не безнравствен. Он подчиняется жесткому моральному кодексу и хранит верность ему, не смыкаясь с двадцатым веком. Вам не следует ожидать быстрого развода. И, разумеется, того, чтобы он рискнул отправиться в Англию и снова полюбить Мэллингхэм!
Я замолчала. Мы пристально смотрели друг на друга. Его зеленые глаза потемнели от какого-то волнения, причины которого я определить не могла, но видела, что оно отражало его глубокую тревогу.
Звякнул дверной колокольчик.
– О! – я так сильно вздрогнула, что жидкость пролилась из бокала. – Кто это? Вы кого-нибудь ждете?
– Ровным счетом никого. Расслабьтесь и оставайтесь на месте. – С этими словами Теренс вышел в прихожую, чтобы открыть дверь.
– Хэлло, Теренс! – прозвучал голос Брюса. – Извините меня за то, что не предупредил, но со мной человек, которому необходимо снова вас повидать. Мы завтракали в «Бривурте» и решили возвратиться через площадь Вашингтона, в надежде застать вас дома.
– Ну конечно же, добро пожаловать, Иисусе! Что привело вас в город?
– Всего лишь мой ежегодный визит к господину Полу Корнелиусу Ван Зэйлу. – Вслед за Теренсом переступив порог, в гостиную вошел высокий, темноволосый мужчина с тяжелой челюстью, нависшими над глазами веками, и с каким-то плоским, помятым, рассеянно-зловещим лицом. Увидев меня, он остановился, поднял густые брови и лениво опустил веки на желтовато-карие глаза.
– Ба, хэлло! – дружелюбно протянул он. – Мы как будто раньше не встречались, не так ли? Меня зовут Грэг Да Коста.
– Дайана! – воскликнул Брюс, прежде чем я успела ощутить хоть малейшее волнение. – Что вы здесь делаете?
– Плачусь в жилетку Теренсу, – отвечала я. – Я только что ужасно поссорилась с Полом. – И сразу почувствовала опасную легкость в голове. С растущим подозрением я взглянула на свой мартини.
– С каким Полом? – встрепенулся Грэг Да Коста.
– Здесь может идти речь только об одном Поле, – заметил Брюс. – Грэг, это Дайана Слейд. В Нью-Йорке она гостья Пола.
– Вы хотите сказать, его очередная жертва? Милости просим в наш клуб, влюбленное созданье!
– Ничья я не жертва, – резко возразила я. – Теренс, я, пожалуй, пойду.
По лицу Теренса было видно, что он согласен со мной, но, прежде чем он успел что-то сказать, Да Коста с преувеличенно льстивым доброжелательством проговорил:
– Черт побери, не уходите, что за спешка? Я могу рассказать вам все о вашем приятеле Поле!
Теренс мгновенно оказался между нами.
– Дайана слишком современная женщина, чтобы интересоваться прошлым, Грэг. Как поживает Стив? Не без него же вы приехали в Нью-Йорк!
Лицо Да Косты внезапно стало еще более помятым, чем минуту назад.
– Стив умер.
– Умер?Боже мой! Что же, черт побери, случилось?
– Он схватил пулю от одного из частных детективов, которых держит Ван Зэйл для слежки за нами. Этот проклятый сыщик вытащил револьвер и выстрелил ему в голову. Брата отвезли в больницу, но череп был так разможжен, что он не выбрался из комы. Поэтому-то я и приехал. Я полагаю, что Ван Зэйл должен выплатить мне компенсацию, вот и поспешил сюда, чтобы завтра увидеться с ним лично.
– Это было явно подстроено, – возбужденно проговорил Брюс, обращаясь к Теренсу. – Этот человек спровоцировал Стюарта, и скорее всего по приказу Пола.
– Это вздор! – в ужасе крикнула я. – Брюс, как только вы могли такое подумать!
– Мартини, Брюс, – вмешался Теренс, – подумайте, что говорите. Вы ведете себя как слон в посудной лавке. Дайана, если вы решили уйти, я провожу вас вниз и найду такси.
– Я в этом согласен с Брюсом, – заметил Да Коста. – Кто-то должен раскрыть этой девушке реальности жизни. Брюс говорил мне, что Ван Зэйл недавно был очень болен, а ваши ребята всячески стараются замолчать это.
– Дайана, – снова заговорил Теренс, – я уверен, что вам неинтересны слухи о том, что ваш друг болен всеми болезнями, от дерматита до рака мозга. Идемте.
– Он вас обманывает, голубушка! – проговорил вслед мне Да Коста, когда мы уходили. – Или это какая-то крупная игра, Теренс?
Мы вышли на улицу.
– Но почему... – с недоверием обратилась я к Теренсу, однако он оборвал меня.
– Я должен извиниться перед вами, Дайана. – Голос его звучал искренне смущенно. – Я не знаю, что рассказывал вам господин Ван Зэйл об афере Сальседо, но...
– А! Об этом! Да, я знаю, что Джейсон Да Коста застрелился, а его сыновья выдвинули обвинение против Пола. Видно, ничего не изменилось! Но, Теренс, я не говорю о Грэге Да Косте, но не понимаю, как в их компании мог оказаться такой добрый человек, как Брюс.
– Да, Брюс славный парень, – Теренс вздохнул и неохотно добавил: – Боюсь, правда состоит в том, что когда речь идет о господине Ван Зэйле, ему изменяет здравый смысл – так было всегда, даже когда я впервые встретился с ним в Гарварде, но последнее время по каким-то причинам это становится более явным. Я стараюсь не перечить ему, понимая, что он не может ничего с этим поделать. Он все связывает со своей матерью.
– О, Боже! – я чувствовала себя слишком опустошенной, чтобы цепляться за теорию Фрейда, но, к счастью, в этот момент на углу улицы появилось такси.
– Вы будете в порядке? – спросил Теренс, останавливая такси. – Мне очень жаль, что нашей встрече так помешали... Я позвоню вам, и мы сможем встретиться еще раз.
– Мне кажется, что мы уже обо всем поговорили.
– Не намерены же вы махнуть на все рукой и уехать!
– Либо так, либо перестать себя уважать. Ах, но для вас-то это ничего не меняет! Уеду я, или же останусь, он никогда ее не оставит.
Я была в таком мрачном настроении, что даже забыла поблагодарить его за мартини, и мне не стало лучше после того, как угрюмый таксист довез меня на своей дребезжавшей машине до дому. Я вошла в вестибюль с такой затуманенной головой, что не сразу поняла, что меня окликнул дежурный.
– Вам письмо, мисс Слейд! – повторил он громче.
Я думала о Поле, размышляя над тем, могла ли бы я жить как монахиня, пока он не поклялся бы мне в том, что не будет больше спать с Сильвией. Но ведь этого никогда не случится, потому что он никогда не поддастся ни на какие уговоры. У меня нет иного выхода, как потихоньку вернуться домой, без него, хотя, возможно, я и могла бы сохранить остатки своей гордости, оставаясь в Нью-Йорке до конца намеченного срока, чтобы как следует изучить рынок косметики, как обещала своим друзьям. Но нет, если бы мне при этом и удалось сохранить свое лицо, то мое психическое здоровье наверняка было бы расстроено, и мне просто нужно уехать, пока я еще способна показать ему спину.
Совершенно обессиленная, я разорвала конверт и вынула письмо.
«Моя драгоценная Лесбия, – писал Пол в классическом стиле нашей былой переписки, – я увез Элана с Мэри в наш номер в «Плаза» на ленч, в искупление того, что утром нарушил их завтрак. Не пожелаете ли присоединиться к нам? С глубоким раскаянием, Катулл».
– О, Боже, – вырвалось у меня, а колени, казалось, вот-вот подогнутся, и я рухну на пол. Я подумала о том, что мне следовало отказаться от второго мартини. – О, Господи!
– И это тоже вам, мисс Слейд, – ухмыльнулся дежурный, извлекая из-под стола целый сноп алых роз.
О нет! К моему отчаянию, я увидела среди стеблей визитную карточку. Понимая, что единственное, что мне следовало сделать, это разорвать ее не читая, я без колебаний прочла:
«Da mi basia mille...»[19]
Я была совершенно не в состоянии справиться со всеми многочисленными поцелуями, которых поэт требовал от своей Лесбии, и войдя нетвердыми ногами в квартиру, сунула розы в воду и свалилась на софу. Я стала рвать на куски карточку, но это ничего не изменило. К этому времени мое страстное желание стало невыносимым, и, трижды громко помянув дьявола, я переоделась в крепдешиновое платье, надела шляпу от Милэна и с упавшим сердцем отправилась в «Плазу».
Они сидели в номере вокруг стола, и Элан с Полом наперебой читали детские стишки. Измазавшийся от уха до уха в шоколаде, Элан восседал на коленях у Пола, а Мэри, с порозовевшими щеками, сидела с прямой спиной перед пустым бокалом из-под шампанского. Четвертый участник этой компании, телохранитель Питерсон, извлекал из ведерка со льдом бутылку, чтобы предложить ей еще. Мэри нравился Питерсон. Я видела, как они смотрели друг на друга, а Элан весело повторял:
– Жених и невеста, жених и невеста!
Питерсон густо покраснел.
– Мисс Окс, не пойти ли нам с вами и с Эланом, побродить по парку?
Мэри, в свою очередь, залилась краской и горячо ответила, что это очень мило с его стороны. Элан слез с колен Пола, утерся салфеткой, и, напевая песенку, зашагал перед ними.
Дверь закрылась. В глазах Пола разгорались искры.
– От Катулла до детских песенок! – улыбаясь, заметил он. – Какой большой путь прошли мы за четыре года!
Я заставила себя произнести:
– Я возвращаюсь в Англию, Пол.
– Дорогая моя, разумеется! Разве я имею право отговаривать вас? В конце концов, вы ведь мне не жена! Я не могу ни приказывать вам, ни ожидать от вас, чтобы вы кротко уступали моим желаниям! Но прежде чем рваться обратно в Англию, хотя бы выпьем вместе немного шампанского за ваш отъезд!
– Я не лягу с вами в постель, вы же это прекрасно знаете.
– Разумеется, нет.
Он элегантно смахнул салфеткой несколько крошек и обвил руками мою талию.
– Мне все равно, сколько роз вы мне пришлете. Безразлично, сколько процитируете стихов Катулла. Пока вы живете с другой женщиной, я не могу иметь с вами ничего общего. Это дело принципа.
– Я глубоко убежден в значении принципиальности, – ответил Пол, нежно направляя меня в сторону спальни.
– Если вы думаете, что я лишь очередная слабая самка, не способная сказать вам «нет»...
– Увядшая викторианская героиня? Но это же совсем не ваш стиль, дорогая!
– Полно, бросьте это, Пол, чего вы от меня хотите? – яростно закричала я, когда он закрыл за нами дверь спальни и принялся расстегивать мое платье. – Я категорически не расположена разрешить вам приготовить ваше скотское лакомство и проглотить его! Почему вы позволяете себе жить с нами обеими сразу?
– Я вовсе не хочу жить с вами обеими сразу.
– Тогда чегоже вы хотите?
– Я хочу снова в один прекрасный день увидеть Мэллингхэм, – ответил Пол, опускаясь вместе со мной на кровать. – Я хочу видеть, как сияет солнце на пустынном пляже в Вэксхеме, как ветер шевелит камыш на озере Хорси, и плыть под парусом по Мэллингхэмскому озеру к самому прекраснейшему из всех домов на свете.
По моему лицу заструились слезы.
– Ах, Дайана! – воскликнул он со своим самым страстным и романтическим энтузиазмом. – Можете ли вы понять, как часто я мечтаю о возвращении в Мэллингхэм? Сильвия сейчас должна быть для меня на первом месте, как вы были для меня на первом месте в тысяча девятьсот двадцать втором году, но когда это снова окажется осуществимым, неужели вы действительно думаете, что я смогу пренебречь новой возможностью путешествия по обочинам времени?
– Но, Пол, вы просто не желаете смотреть в лицо действительности... этого же никогда не будет, и мы все останемся в проигрыше!
– Вот единственная действительность, которая меня сейчас волнует, – проговорил он, притягивая меня к себе.
– Но я проигрываю, проигрываю, проигрываю...
– Нет, – отозвался Пол. – Вы выиграли, Дайана. Вы выиграли.
А потом, когда его плоть мягко скользнула по моей, я позабыла обо всех своих скомпрометированных принципах в экстазе своей Пирровой победы.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Как-то вечером я сказала Полу: «Я все же уеду домой в конце июня» – а когда он ответил: «Я понимаю, что в один прекрасный день вы должны будете уехать, и вынужден с этим считаться» – я подумала, этим ответом он ничего не добавил к сказанному мною. Холодным умом мы могли верить нашим словам, в эмоциональном же плане каждый из нас верил во что-то еще.
Логика здравого смысла говорила мне о том, что он ничего не пообещал, и все же, несмотря на это, я была искренне уверена – он надолго вернется в Мэллингхэм. Призрак Сильвии отступал. Та же логика подсказывала, он никогда с нею не расстанется, но теперь я уже не обращала на это внимания, еще раз убедив себя в том, что, вернувшись в Мэллингхэм, он уже никогда больше не сможет оттуда уехать. Подобно Полу, я потеряла чувство реальности и точно так же, как он, верила, что он в долгу перед Сильвией и его честь требовала оплатить этот долг, так же как его честь не позволяла ему быть несправедливым со мной. Я снова и снова говорила себе, что Сильвия для него представляет едва ли больше, чем работающую бесплатно секретаршу. Она не имеет для Пола такого большого значения, чтобы долго удерживать его.
Апрель незаметно сменился маем. На английском горизонте все больше вырисовывалась тень всеобщей забастовки, и мои друзья писали мне длинные письма о планах фирмы по преодолению грядущих трудностей.
Кризис представлялся весьма отдаленным, в частности потому, что американские газеты были заполнены одними лишь кровавыми подробностями убийства в Холл-Миллзе, да тривиальными кривляниями мистера Браунинга с его пятнадцатилетней красоткой-невестой. Временами было просто странно думать, что где-то существует европейский континент, так мало интересовались американцы происходившим за Атлантическим океаном. Их близорукость не позволяла им видеть дальше Уолл-стрита, и на мрачноватых улицах Манхэттена каждое публичное обращение банкиров приобретало божественную силу изречений оракула.
Пол был страшно занят. Когда я осмеливалась заговаривать с ним о его работе, я слышала в ответ рассказы о восходившей звезде инвестиционных трестов, о пятидесятимиллионных эмиссиях облигаций, определявшихся одним росчерком пера, о прожорливой публике, пожиравшей все – от долговых обязательств до обычных акций, о маржах, незаконных доходах, брокерских фирмах и пулах.
– Я сделал миллион долларов за день, – заметил как-то Пол. – По полмиллиона комиссионных за две сделки. Мои клиенты счастливы, счастлива публика – инвесторы, доволен и я. Какое прекрасное изобретение капитализма!
А когда я напомнила ему об американском Кракене[20], он лишь засмеялся и бросил:
– После меня хоть потоп!
Потом он предложил мне денег для приобретения ценных бумаг, и, не устояв перед соблазном, я их приняла. Он подсказал, какие покупать бумаги, я сделала так, как он советовал, а через месяц, когда сумма удвоилась, я с ним расплатилась.
– Как это чудесно! – воскликнула я, окончательно обращенная в американскую капиталистическую веру, и помчалась на Пятую авеню делать покупки.
Я тратила много времени на Пятой авеню, изучая опыт своих конкурентов. Под псевдонимом посещала салоны Элизабет Арден и Елены Рубинштейн и с гордостью обнаружила, что салоны Дайаны Слейд из Мейфейра вполне могли соперничать с их по роскоши интерьеров. Седрик явно перещеголял мисс Арден, чьи салоны мерцали пастельными цветами, но я предпочитала эффектные темно-синие стены мадам Рубинштейн. И все же, хотя эти два магната в своей области, стараясь переплюнуть друг друга в жестокой конкурентной борьбе, делали все, чтобы не отстать от моды, я находила мало различий между их продукцией, но скупала по баночке и флакону каждого изделия и отправляла в Англию для исследования.
Изучая массовый рынок, я также открыла для себя, что и столь крупные корпорации, как «Понд» и «Колгэйт», пытались завоевать такой относительно узкий, но доходный рынок домов Арден и Рубинштейн, и раздумывала над методами борьбы с монополией этих производителей. Особенно эффективной была реклама «Понда», в том числе одобрительные высказывания видных людей в рекламных материалах, занимавших целые страницы в ведущих женских журналах. «Как жаль, что этот способ неприемлем у нас в Англии», – с досадой писала я Хэрриет. – Представляешь себе лицо леди Аппингхем, которой предложили бы рекламировать в прессе нашу губную помаду?» Но не все приемы американского рынка были неприменимы в Англии, и скоро я имела в своих руках целый набор образцов красочной рекламы и дизайна упаковок, подходящих для английского рынка.
Пол предложил мне воспользоваться услугами одного из исследователей-аналитиков банка «Ван Зэйл», и я узнала, что американские женщины по его оценке тратили на косметику шесть миллионов долларов в день, и даже на массовом рынке, охватывавшем девяносто семь процентов женского населения, каждая женщина расходовала на косметику в среднем сто пятьдесят долларов в год. Одна разговорчивая массажистка в салоне Элизабет Арден даже сказала мне, что клиентки Арден, составлявшие остальные три процента, не задумываясь тратили такую же сумму в неделю, лишь бы всегда выглядеть красивыми. Мысль об этих деньгах, водопадом лившихся из дамских сумочек, хозяйки которых гнались за идеальной косметикой, едва не толкнула меня на открытие в Нью-Йорке своего салона, но Пол, да и Хэл Бичер, посоветовали мне сначала окончательно завоевать британский рынок.
Когда Пол оказывался свободен от дел, мы встречались с ним, это было не реже трех раз в неделю. Обычно мы обедали вдвоем в нашем номере в «Плазе», а иногда ходили в театр, откуда направлялись в ресторан «Монмартр», что на углу Бродвея и Пятьдесят второй улицы, где на ужин подавали самые изысканные блюда и звучала приятная музыка. Я понимала – он никогда не поведет меня в ночной клуб, но очень удивилась тому, что он был и против кино. Говорил, что мерцание киноэкрана напоминало ему расстройство зрения, которым он страдал в прошлом, и хотя, как я уверяла его, современные фильмы раздражают глаза гораздо меньше, он решительно отказывался от кинотеатров.
Как бы в компенсацию за наши старомодные вечерние развлечения, он стал проводить со мной уик-энды. Мы уезжали на автомобиле в Хадсон Вэлли и устраивали пикники на реке, плавали на его яхте вдоль коннектикутского побережья, отправлялись в Нью-Джерси, чтобы посидеть вдвоем за ленчем, и гуляли по извилистым тропинкам старого парка. Когда стало теплее, он заговорил о даче, чтобы Элан мог провести лето у моря. Уже в конце мая он объявил мне, что в мое распоряжение отдавался коттедж для гостей в поместье Стивена Салливэна в Грэйт Некс.
– Будет очень хорошо, что Элан сможет играть с мальчиками Стивена, – сказал Пол, – ему будет там лучше, чем в городе.
Таким образом, мы переехали в домик на берегу Саунда в Лонг-Айленде, откуда я трижды в неделю ездила на свидания с Полом в «Плазу».
В Англии прошла одиннадцатидневная всеобщая стачка, правда, не превратившаяся в революцию, но этот кризис представлялся мне еще более далеким, чем когда-либо, и теперь я, как и вся Америка, предпочитала читать в газетах только об исчезновении Эме Семпл Макферсон, да о волнующем взвинчивании курса акций на бирже. Хотя я по-прежнему добросовестно отвечала на послания своих лондонских друзей, их проблемы стали представляться мне какими-то нереальными, и я наконец стала понимать психологическое состояние Пола, которое он называл путешествием по окольным путям времени.
– Ощущение такое, словно умираешь, – говорила я Полу. – Англия живет своей обычной жизнью, но меня там нет. Я могу лишь всматриваться в нее со стороны, из моей параллельной борозды времени, пытаясь увидеть происходящее там, за океаном.
Море способствовало столь иллюзорному восприятию действительности. Просыпаясь по утрам, я любовалась водами Саунда, купаясь в этом пронзительном свете, и чувствовала себя как во сне. Только услышав голоса садовников, обсуждавших события на бирже, я осознавала постоянно звучавшую барабанным боем реальность, и тогда перед моим мысленным взором представали не облака, стремительно проносившиеся над норфолкским Бродлендом, а солнце, заливавшее ущелья Уилл и Уолл-стрит.
Когда Салливэны попытались вовлечь меня в свою компанию, Пол воспрепятствовал этому по причинам, которых никогда не объяснял, но я полагаю, он просто не хотел, чтобы я встречалась с Сильвией. Я не возражала. Я, разумеется, не жаждала повторения того ужасного вечера, когда я увидела Сильвию, и поэтому моя светская жизнь проходила в обществе не Салливэнов, а Клейтонов, в их квартире в верхнем Вест-Сайде, в Манхэттене. Перед каждой вечерней встречей с Полом я заходила на ленч к Грэйс. Если же мы с ним ограничивались ленчем в отеле, я оставалась в Манхэттене и проводила вечер с Клейтонами. Заключив молчаливое соглашение не говорить о Поле, мы с Брюсом быстро поняли, что между нами не существует никаких трений. Грэйс же, хотя порой и утомляла своими разговорами об эмансипации женщин, так интересовалась французской литературой, что это вполне нейтрализовало ее увлечение социальными проблемами. Я радовалась встречам с профессорами, студентами, художниками и другими представителями богемы, постоянными гостями Клейтонов. Разговоры там шли оживленные, атмосфера способствовала расслаблению, и риторика Брюса навевала на меня воспоминания о Кембридже, когда я до изнеможения спорила о доктринах Ницше и Маркса со своими первыми однокашницами, синими чулками.
Почему-то эти проблемы было гораздо приятнее обсуждать с Брюсом. Большинство интеллектуалов, угодивших в ловушку политического идеализма, обычно выглядели по-идиотски. У Брюса же внушающий благоговейный трепет интеллект сочетался с незаурядным ораторским искусством. Его взгляды могли быть как экстремальными, так и непрактичными, но было бы крайне трудно представить их смешными. Главным его коньком была необходимость уничтожения капитализма – тема, которая в то время в Нью-Йорке не могла не казаться совершенно абсурдной. Однако, когда Брюс говорил, что громадное колесо уоллстритовской рулетки – это социальное зло, а смазывающие его банкиры представляют угрозу для общества, все мои сомнения в отношении нравственности капитализма словно пробуждались от зимней спячки.
К тому времени, когда я встретилась с Брюсом, он уже смотрел на свои высказывания, как на «глас, раздающийся в пустыне», поднятый против пороков капитализма, и чем больше богатств текло в то лето на Уолл-стрит, тем более пронзительно звучал его одинокий голос. В начале мая он основал общество под названием «Граждане за воинствующий социализм», и по воскресеньям его сторонники выступали на Юнион Сквер с речами перед собиравшейся их послушать злобно настроенной толпой.
– Мне бы не хотелось, чтобы Брюс связывался с обществами такого рода, – с тревогой призналась мне в июле Грэйс. – Это попахивает лунатизмом, но Брюс ничего не хочет слушать. Как вы думаете, что мне делать? Только подумайте, как ужасно будет, если его арестуют! Как, черт возьми, я смогла бы сообщить об этом Элизабет?
– Я не вижу ничего плохого в этих еженедельных сборищах, где они приветствуют друг друга словами: «Хайль Ленин», но думаю, что Брюсу следовало бы отойти от этого ужасного человека Краснова. Мне он кажется почти шизофреником. Я даже не думаю, что он троцкист. Он больше похож на последователя Сталина.
– Но он единственный настоящий русский, с которым мы подружились! – встревоженно заметила Грэйс, сетуя на то, что большинство русских эмигрантов в Нью-Йорке – монархисты.
– Как называется общество Брюса – «Граждане за воинствующий социализм»? – спросил Пол, неожиданно заставший меня как-то в субботу после обеда на частном пляже Салливэнов, где я принимала солнечные ванны. – Вы тоже его член?
– Боже мой, да нет же! Это для меня слишком эксцентрично, нет уж, спасибо! А как вы о нем узнали?
– У меня есть люди, чьим делом является выявление подобных вещей... Так вы считаете, что Брюс стал чудаком?
– Вроде бы. Это очень беспокоит Грэйс.
– Жалко, – коротко бросил Пол. – А я-то думал, что он успокоился после возвращения Грэга Да Косты в Мехико.
Я рассказала Полу о встрече с Грэгом Да Костой, но оказалось, что ему уже было об этом известно. Он следил за Де Костой, и его детектив видел, как я выходила из квартиры Теренса.
– Да Коста произвел на меня сильное впечатление, – помолчав, сказала я. – Я не ожидала, что он такой... – какое американское слово подошло бы для его описания?
– Я не знаю, как я бы его назвал, – заявил Пол. – Я сказал бы, что он являет собой самый угнетающий пример того, как аристократическая американская семья может опуститься до самого дна за одно поколение. Подлец – вот так бы кратко можно его назвать на вашем английском языке.
– Мне не понравилось, как он говорил, что вы, якобы, обязаны его содержать. Пол, не шантажирует ли он вас? Я знаю, вы говорили, что чувствуете себя обязанным оказывать финансовую помощь братьям Да Коста, потому что они когда-то были пасынками Викки, и вы были так огорчены самоубийством Джея, но...
– Я знаю слишком много, чтобы позволить себе быть таким сентиментальным. Пусть это будет для вас уроком, дорогая! Если вам когда-нибудь встретится такой паразит, как Да Коста, спрячьте свои милосердные инстинкты и никогда не показывайте ему цвет ваших денег! – Пол помолчал, по-прежнему улыбаясь, но когда по мне вдруг прошла дрожь, резко добавил: – Не беспокойтесь о Грэге. Я знаю очень хорошо, какие чувства он питает ко мне, но он – последняя из моих проблем. Вам не следует считать, что Грэг Да Коста всерьез намерен тронуть курицу, несущую золотые яйца.
К нам подбежал Элан с полным ведерком воды.
– А Брюс Клейтон? – стремительно спросила я.
– Одни слова и никакого дела, как и у всех настоящих интеллектуалов. В отношении Брюса я боюсь одного: как бы он не оказался политическим тупицей и не разрушил свою многообещающую научную карьеру... А вот и мисс Окс с лимонадом. Поручите ей на несколько минут Элана, Дайана, и пройдемся по берегу. Мне нужно кое-что с вами обсудить.
Я задержалась, чтобы выпить лимонаду, затем взяла его под руку, и мы зашагали по песку. Волны Саунда мирно облизывали пустынный пляж. Хотя время близилось к закату, было жарко и в воздухе висела дымка.
– Речь идет о моем завещании, – внезапно заговорил Пол. – Я только что распорядился, чтобы мой поверенный его переписал.
– О Господи! – нервно проговорила я. – Что это значит?
Он рассмеялся.
– Не вставайте на дыбы – торжественно обещаю не оставить вам ни цента! Но я намерен определить небольшую сумму Элану, Дайана, недостаточную, чтобы его испортить, но достаточную, чтобы он знал, я... – Он помолчал, подыскивая нужные слова, но, так их и не найдя, продолжал: – Однако я не хочу включать это условие в свое завещание. Я глубоко убежден, что будет лучше, если Элан вырастет не связанным с моим именем, а ведь мое завещание наверняка будет опубликовано. Я предпочел бы отдать эти деньги, пока я еще жив.
– Да, пожалуй, так было бы лучше. Спасибо, Пол.
– И вы не собираетесь говорить мне, что я не должен этого делать?
– Я бы не осмелилась! Нет, Пол, вы знаете, почему я не могу принять ваши деньги, но мне кажется неоправданной и невозможность принять их для Элана. Кроме того, Элану было бы неплохо знать... – на этот раз подходящую фразу не смогла подыскать уже я.
