Текст книги "Рабыня моды"

Автор книги: Ребекка Кэмпбелл

Под словом «приличных» я не подразумеваю красивых, умных, рассудительных или с хорошим чувством юмора. Конечно, к ним не относятся мужчины со странностями, психопаты, калеки и банкроты. Мне кажется, это желание вызвано у женщин достаточно сложным подходом, и я никак не могу понять, в чем именно он заключается (здесь могли бы помочь логарифмическая линейка и таблица логарифмов, но никак не калькулятор). Так вот подход этот заключается в том, что в глубине души любая девушка, какой бы серой, неразговорчивой, прыщавой, кривозубой, кудрявой, косоглазой, колченогой, раздражительной или невыразительной она ни была, думает, что она достойна мужчины, похожего на Джуда Лоу.

Только когда мы сели за стол, я поняла – пока мне пришлось бороться с нахлынувшим сильным раздражением, Кукэ и Кливаж увязли в обычной для мужчин болтовне, напоминавшей поток сознания. И хотя Людо почти справился с основными блюдами, мне пришлось то и дело носиться на кухню, и, каждый раз возвращаясь, я заставала обсуждение новой темы: случайно подвернувшаяся работа, желейные малыши в качестве ювелирных украшений, таинственное значение шоколадных конфет неправильной формы. Одной из тем разговора стало заявление Тома, что он собирается осуществить вторжение в Индию.

– Не думаю, что я в восторге от твоей идеи завоевать Индию, – хмуря милый лобик, произнесла Кукэ. Можно подумать, она действительно поверила, что он собирается высадиться с десантного судна на пляж где– то в районе Бомбея. – Может быть, ты завоюешь какую-нибудь другую страну? Как тебе Дания или Парагвай?

– Это не принесет мне славы, но если ты меня хорошо попросишь, я подумаю.

В следующий раз, когда я принесла бутылку вина, разговор уже шел о размере гениталий у разных видов приматов (а разве эта тема не возникает каждый раз?]. Солировал Даниель:

–…многое зависит от того, как у них все организовано. Гориллы живут большой семьей, в ней один самец, и он единственный имеет доступ ко всем самкам. Поэтому ему не нужен очень большой… ну вы понимаете, инструмент для исполнения супружеских обязанностей, ведь у него нет соперников. С другой стороны, шимпанзе существуют в больших смешанных группах, где почти каждый самец имеет шанс попробовать свои силы, когда у самки наступает определенный период. Тогда побеждает тот, у кого орган самый большой и лучший – соперники просто бывают изгнаны.

Кливаж сурово посмотрела на Даниеля, и он мгновенно покраснел.

– А как вы, мальчики? Похожи на самцов шимпанзе или гориллы? Или каждый по-своему?

– Н-ну… – с запинкой произнес Даниель. Он начинал рассказывать о своих наблюдениях с точки зрения научного исследования и никак не ожидал что разговор примет такой бесстыдный оборот. – Это очень интересный вопрос, поскольку люди находятся где-то между шимпанзе и гориллой по… в… э-э… размерам. Это означает, что наши естественные брачные игры можно сравнить с поведением и тех и других обезьян. Возможно, это семьи с небольшими интрижками на стороне.

–А как насчет яиц? – дешево пошутила я, пытаясь вызвать смех и для того, чтобы спасти Даниеля – он покраснел настолько сильно, что пунцовыми сделались даже ладони.

Ну да, возможно, в определенные моменты всем было весело, но наш разговор не имел никакого отношения к моде. И даже если бы имел, подозреваю, что каждый глоток горьковато-сладкого «Гиннесса» все равно уносил бы меня все дальше и дальше – не в сторону непонятного кельтского рассвета, а скорее в объятия совершенно реальной кельтской плоти. Простите меня.

Вероника присоединилась ко мне в кухне:

– Людо просто прелесть, правда?

– Да, он иногда бывает на высоте.

– Вы уже назначили дату?

Самый ненавистный вопрос из всех возможных. Не было возможности ответить что-то остроумное, и не существовало ни единой фразы, чтобы не показаться собеседнику дурой.

– Пока нет. Скорее прикинули время года.

– Это же здорово! И что же вы решили?

– Скоро.

– Готова поспорить, ты уже придумала дизайн платья? Оно, наверное, будет красивое?

– О, ты только посмотри, Том изображает гориллу а Даниель – шимпанзе. Пойдем поскорее к ним?

Как обычно, тушенная в пиве говядина вызвала восхищение у парней, девушки же почти не притронулись к еде: их дразнили, им делали комплименты, ими помыкали, а затем просто перестали обращать на них внимание. Около одиннадцати вечера я несколько раз намекнула гостям, что завтра рано вставать, нужно будет заниматься дизайном коллекции и пройтись по магазинам. Блахна запоздало начала задавать вопросы о коллекции одежды на следующую зиму, но, зевая и обобщая, я рассказала ей полную ерунду о том, что шотландка – это новый модный коричневый цвет, а твид – новый вельвет. По-моему, я даже высказала мудрую мысль об изменении тенденций в обработке края одежды. Блахна делала заметки карандашом в маленьком черном блокноте, высунув острый кончик языка. В тот год было модно на прощание целоваться в обе щеки, и гости уходили целую вечность, но в итоге, благодарение Господу, даже Вероника перешагнула порог, бросив полный безнадежной любви прощальный взгляд.

– Сладкая моя, ты в порядке? – спросил Людо, когда я закладывала тарелки в посудомойку.

– М-м-м… похоже, все прошло неплохо, как считаешь?

– Знаешь, мне кажется, Саренне действительно понравился Даниель. Или Том? Или Айше понравился Том? Нет, она заинтересовалась Даниелем. В общем, я не знаю, но кто-то понравился кому-то.

Айша? Саренна? Кто это? Ах да – Кукэ и Кливаж.

Конечно, в обычных обстоятельствах я бы знала точно, кто кому понравился. Ведь здесь я всегда умею понять, что происходит. Нужно лишь сосредоточиться и увидеть, как девушка, подобно сове, заметившей мышь, приближается к жертве. Но для того чтобы различить эти признаки, нужно быть внимательной, мои же мысли в тот день были далеко.

–Я хочу кое-что сказать тебе, – начал Людо. – Думал, не стоит поднимать эту тему при гостях.

Моментально центр моего внимания переместился прямо сюда – на кухню. Эти слова могли означать только одно – дату. Он назначил дату!

Даже с тех пор, как стало очевидным, что мы поженимся, дата свадьбы, несмотря на мои титанические усилия, так и звучала примерно так: «Когда-нибудь в следующем году». Это приводило меня в ярость. А теперь вот оно, свершилось! Наверное, все произойдет двадцать девятого июля или третьего августа или пятнадцатого июня – в какой-нибудь реальный день, когда кто-то родится, кто-то уйдет из жизни, а мы сыграем свадьбу! Я высоко подпрыгнула, да, в прямом смысле слова подпрыгнула и завизжала, как маленькая девочка!

– Когда, когда, когда? – умоляла я Людо, продолжая прыгать. – Я люблю, люблю, люблю тебя!

Он подарил мне шикарную застенчивую улыбку – совсем не так улыбается продавец, рассчитывая вызвать бурную реакцию, наоборот, – замечательной, человечной, нежной, любящей улыбкой.

– Я и не знал, что тебя это так сильно волновало. Он выходит в следующем месяце.

Мой визг прекратился, как будто его придавили тяжелым ботинком.

– Что, прости? Что выходит в следующем месяце?

– Журнал. Журнал с моим стихотворением – «Лондонский поэтический вестник».

И тогда я поняла, о чем говорит Людо. Его вдохновила поэтесса, жившая через площадь от нашего дома и покончившая с собой, сунув собственную голову в духовку, как пирог. Это в ее стихах были сплошные «я, я, я». И Людо принялся писать стихи. С трудом припоминаю – да, он отсылал свои творения в журналы и расстраивался, правда, не очень сильно, когда их возвращали без ответа. Выходит, его стихотворение приняли к публикации?

– Хочешь прочитать его?

– Почему бы и нет?

Он что, слеп или настолько туп? Как он может не видеть, что мне больно? Но нет, воодушевленный, как он полагал, моим энтузиазмом по поводу его глупейшего сочинения, он побежал в комнату и вскоре вернулся, размахивая листом бумаги формата А4.

–Я не показывал его тебе перед тем, как отправить. Здесь очень хорошая плавающая рифма…

Я вяло взяла протянутый лист. Секунд через восемь, прочитав две строки, я заплакала.

И вот почему:

Сон

 
     Изящество возлюбленной моей
     Растет во сне… и с ним – моя любовь
     Стон полных губ растресканных – сильней.
     Меня тот рот в себя вбирает вновь…
     Крутые бедра, словно корабли.
     Путь сонный проладактль я океане —
     Небрежны, равнодушия полны.
     Подобно взгляду старой обезьяны.
     Спросонья за конфетой тянет руку
     С улыбкою пресыщенной и сладкой…
     Так зайца видит в сладостном испуге
     Во сне, должно быть, старая собака…
     Закованная в антицеллюлитный
     Костюм, она сознанием далёко…
     Нас разделяет кожа – как обидно! —
     Суровая, как шкура носорога…
     Купить в Париже лучшее на свете,
     В пьянящем темном кружеве, белье…
     Ах, шелохнулась.
     Кто же не заметит? Она – совсем моя, а я – ее! [11]11
  Перевод Н. Эристави.


[Закрыть]
 

Ну и что бы вы сказали или сделали, прочитав такое? Я разорвала лист на мелкие кусочки и выбросила их в мусорное ведро. Потом высыпала из ведра на деревянный пол кухни и растоптала.

– Кэти, что случилось? – жалобно спросил Людо. – Тебе не понравилась стихотворная форма? Но сейчас она снова становится популярной, особенно если наполнить ее образами. Вот почему я использовал плавающую рифму и асимметричные строфы. Или тебе просто больше нравятся сонеты Петрарки, а не Шекспира? Я считаю, что на английском языке невозможно написать сонет в стиле Петрарки, ведь у нас по сравнению с итальянцами гораздо меньше рифмующихся слов, и поэтому все получается неестественным.

–Людо, ради Бога, разве ты не понимаешь? Ты ведь всему миру рассказал, какая я страшная и толстая! Похожа на старую собаку, носорога или еще черт знает кого! Что подумают люди? Ты негодяй, настоящий мерзавец, ненавижу тебя!

– Но, дорогая, ведь никто из твоих знакомых и не слышал об этом журнале. Его читают примерно четыреста человек, и ты можешь не сомневаться – они никак не связаны с модой. В любом случае, дорогая, это всего лишь стихотворение. Произведение, не имеющее никакого отношения к реальности. Оно не про тебя. Оно могло быть про кого угодно или ни про кого вообще.

– Людо! – прервала его я.

– Да?

– Будь добр, забери свой сонет в стиле Шекспира, эти асимметричные строфы, и свой… размером как у гориллы… и засунь всю эту чертову глупость в любую рифму на твой выбор, плавающую или какую угодно.

Затем я отправилась спать, ясно дав понять Людо, что не хочу видеть его рядом с собой в постели.

Глава 7
Мерзкий поступок

Итак, теперь вы знаете начало моей истории. Я раскрыла вам душу: меня преследовало смутное ощущение неудовлетворенности, и поэтому все больше хотелось расслабиться в последний раз перед тем, как, свернувшись клубком, как кошка, погрузиться в спокойную и не богатую событиями семейную жизнь. Пенни постоянно действовала мне на нервы, и от этого у меня появилось ощущение, что я, несомненно, имею моральное право на любой нелояльный поступок. Появление в моей жизни обаятельного Лайама давало мне шанс реализовать задуманное, а недавняя история со стихотворением Людо оставила на душе горький осадок, который подталкивал меня к действию.

Ни одно из этих обстоятельств само по себе не позволило бы мне сделать то, что я сделала. Я часто думаю о том, как все могло обернуться, если бы я избежала в тот день поездки на склад или не встретила там Лайама. Или если бы этот чертов «Лондонский поэтический вестник» отказался печатать паршивое сочинение Людо, или Пенни не была бы такой стервой? Не стану утверждать, что тогда за мое поведение меня причислили бы к лику блаженных и дамы из Перу поверили, что именно я излечила их от бородавок и нерегулярных месячных, а паломники приезжали бы в Ист-Гринстед, чтобы искупаться в волшебных водах источника, бьющего в саду моего отца. Но не сомневаюсь, серьезных проблем мне удалось бы избежать.

В ту ночь я спала плохо. Мне казалось, что я несколько часов лежала и слушала (со сверхъестественной остротой восприятия, появляющейся в тот момент, когда вас действительно кто-то взбесил) музыку ночи: перекличку автомобильных сигнализаций; тяжелое громыхание позднего ночного поезда, который, как говорит Людо, перевозит ядерные отходы через самый центр Лондона; жуткие, от которых кровь стынет в жилах, вопли трахающихся кошек в саду за домом; и доносящиеся из соседского туалета звуки, ясно свидетельствующие, что сосед встал посреди ночи, чтобы справить нужду. Мои мысли мчались, обгоняя друг друга. Образы, вызванные ночным шумом, смешивались с событиями нескольких последних дней и сливались в вызывающий головокружение и тошноту калейдоскоп видений. Я пыталась успокоиться и начинала думать о великолепной обуви от Маноло Бланика, Джины и Джимми Чу – однажды у меня будет гора таких туфель, как у Имельды Маркос [12]12
  Имельда Маркос – известная своей расточительностью супруга бывшего диктатора Филиппин Фердинандо Маркоса.


[Закрыть]. Но вот мои туфли оказывались под колесами поезда с ядерными отходами, или в них гадили безумные кошки, или они наполнялись мочой старика соседа.

В конце концов, в поисках оазиса спокойствия в ужасе той ночи я принялась думать о Лайам е. Его лицо, а также и голос успокаивали и возбуждали меня одновременно; узкие бедра, походка хищника, натруженные, но с длинными пальцами, руки казались мне очень привлекательными. И вдруг – так получилось само собой – я обнаружила, что впервые в жизни мечтаю о мужчине. О реальном мужчине из плоти и крови, существующем в моем мире, среди знакомых людей и предметов. Конечно, и раньше, по меньшей мере один, а то и десять раз в день меня посещали длительные и эмоционально насыщенные эротические фантазии. Но их прелесть как раз и состоит в том, что их невозможно, да и, скажу по правде, не стоит переносить в реальную жизнь. Когда я была школьницей, мне нравилось представлять, как в класс входит парень (в моих фантазиях каждый раз новый). Я не видела его лица, он целовал и ласкал меня, а я только все крепче сжимала ноги под партой. Думаю, одна из преподавательниц, мисс Пленти, знала, чем я занимаюсь, но только лишь слегка улыбалась, и ее светло-серые глаза смотрели сквозь меня. До сих пор меня посещают видения все о тех же парнях. Очень часто, когда Пенни думает, что я сосредоточена на решении каких-нибудь сложных производственных вопросов, я сижу, согнувшись над выкройкой или образцами тканей, вся раскрасневшаяся и, крепко впиваясь ногтями в кожу, сжимаю кулаки.

Я никогда не изменяла своим изысканным, чистым, неосязаемым фантазиям и не мечтала ни об актерах, ни о певцах. Было, правда, одно-единственное исключение – Дэвид Боуи, который, словно привидение, вселялся в тело длинного, худого и прыщавого Коннора О'Нила, когда мы тискались с ним в молодежном дискоклубе при церкви методистов, а Вероника наблюдала за нами.

А той ночью я мечтала о конкретном человеке, и именно его руки лежали на моих руках и ласкали мою грудь в ритме и в такт моим движениям. В конце концов ночные шумы перестали тревожить меня, и я провалилась в сон, плотно зажимая руку между влажных бедер. Ну что ж, по крайней мере я уснула с улыбкой. А потом наступило утро. Включился будильник-радио, настроенный, что меня всегда раздражало, на волну «Радио-3». Я включила «Радио-4» и перевернулась, чтобы вытолкать Людо на кухню. Мне понадобилась секунда или две, чтобы понять: я пинаю воздух, подушку и пуховое одеяло, и осознать происходящее. Мы с Людо любили посидеть за утренним чаем, обсуждая предстоящий день и смеясь над самыми разными глупостями. Ну что ж, обойдемся сегодня без этого. Я была слишком раздражена, чтобы забираться к нему на кушетку, где, думаю, он провел всю ночь.

Одеваться было достаточно сложно. Встреча с Лайамом, если она состоится, будет сразу после работы, значит, нужно что-то подходящее и для офиса, и для свидания. Но девушки в нашем магазине подмечают малейшие изменения во внешности, невидимые нетренированному взгляду, и этим они напоминают эскимосов, которые точно знают, что именно находится под снегом. Если я переусердствую, они поймут, что я собираюсь куда-то сегодня вечером, и, конечно, не с подругой.

В итоге я остановилась на белье «Ла перла» [знаю, что это очевидно, но именно очевидное часто оказывается правильным), винтажном пиджаке-смокинге от Ива Сен-Лорана, темно-синих джинсах от «Хлое» и вызывающих туфлях без задника цвета фуксии. Я ваяла портфель от Билла Амберга – симпатичный подарок Майло. Он занимается пиаром этой компании, вернее, занимался до того, как его спровадили оттуда за присвоение большого количества конфет для своих друзей.

Я отправилась в кафе на углу – минут двадцать просидела за столиком у окна, выкурила до фильтра три сигареты «Силк кате», и с каждой неглубокой затяжкой мое сердце все больше замирало.

Я не записала, но очень хорошо запомнила название паба, где мы с Лайамом договорились встретиться. Я еще не приняла окончательного решения, но уже точно знала, что не могу не пойти. Если вы понимаете, что я имею в виду. Сама поездка в Килберн казалась мне большим преступлением, чем возможная измена. Меня заносило в тот район лишь однажды, да и то по ошибке. И это было просто ужасно!

В Брикстоне, может быть, немного опасно, но зато это классный район, и там есть несколько заведений, куда вы непременно захотите пойти. А Килберн показался мне тогда Богом забытым местом, где на главной улице расположены магазины для бедных, в которых продаются дешевые батарейки и кухонная утварь восточноевропейского производства. Взгляд то и дело натыкался на пьяниц, валяющихся на тротуаре, неопрятных женщин и чумазых малышей, державшихся за коляски; стариков, которым некуда было пойти, потому что они жили на государственные пенсии; уродливых мужчин с собаками, в упор и с ненавистью рассматривавших тебя – в их взгляде читалось желание расправиться с пришельцем из другого мира. Вот какие впечатления остались от тех семи минут, которые ушли у меня на поиски такси, чтобы смотаться оттуда.

В середине дня позвонил Людо с извинениями:

– Прости, думаю, я понял, почему ты так расстроилась. С моей стороны это было бестактно.

– Забудь об этом! – яростно, словно проклятие, произнесла я.

– О Боже, – испугался Людо, – ты сделала то, что ожесточает твое сердце, правда?

– Да, именно так. Будь ты со мной в кафе сегодня утром, мог бы слышать, как его сковывает лед.

– Не делай этого, послушай, хочешь, я сейчас изображу рыбку гуппи? Я знаю, тебя это всегда смешит. Ты готова? Ну вот, я показываю. – Он помолчал. – Ты что, не смеешься?

– Нет.

– Ладно, хорошо. Теперь я покажу тебе, как ходит обезьяна. Ведь это всегда срабатывает.

Я твердо решила не смеяться. Стоит только улыбнуться, и меня захлестнет любовь, – я не буду способна на плохой поступок, а я все же хотела его совершить.

– Послушай, пожалуйста, прекрати. Я не в настроении. Через пару дней я приду в себя.

– Я не могу столько ждать, мне плохо. Знаешь, я бы отдал все на свете, чтобы это стихотворение не приняли.

– Нет, не ты. Я отдала бы все, что угодно. Тебе бы понравилось, если бы я рассказывала всем подряд, что у тебя не встает?

– Но это несправедливо. Сколько раз такое случалось? Два?

–Четыре, если быть точной. Но ты уходишь от темы. Проблема в том, что невозможно было придумать ничего более оскорбительного, даже если бы тебе помогали величайшие гении в истории человечества: Альберт Эйнштейн, мадам Кюри, Исаак Ньютон, Вивьен Вествуд и еще кто-нибудь на твой выбор.

– Послушай, но я ведь уже извинился. Пытался объяснить, что эти строки не о тебе. Не знаю, что еще я должен сделать. Пойдем, выпьем сегодня вечером, и все наладится.

– Извини, сегодня я ужинаю с девочками.

– С какими девочками? – мрачно, но без тени подозрения, спросил Людо.

– Ну, с девочками, глупый. – Я знала, что он не будет расспрашивать.

– Ну ладно, ты ведь шутила, когда поставила Вивьен Вествуд в один ряд с Ньютоном, правда?

– Боже мой, Людо! А я всегда считала, что у мужчин сильнее развито чувство юмора.

Было пять минут шестого. Пенни давно ушла. В ателье все тоже начали расходиться. Девушки в магазине уже стояли, как цапли над прудом с рыбой, с нетерпением ожидая, когда можно будет запереть дверь и начать подсчитывать выручку. Я же болтала с Вероникой:

– Вероника, вот если бы у тебя был парень, ты бы захотела встречаться с другим?

– Кэти! – закричала Вероника. – Нет! Никогда! Когда я отдам свое сердце мужчине, это будет навсегда, или я никогда…

– Да, очень мило. Но тебе легко так себя вести! Совсем не сложно быть хорошей, когда у тебя нет выбора.

– Кэти, послушай, к чему все эти вопросы? Ты ведь не думаешь о том, чтобы… сделать что-то такое?

– Конечно, нет, глупенькая. Я просто размышляла над этим вопросом, так, вообще.

– Но, Кэти, ты никогда не делаешь ничего в глобальном плане, твои поступки всегда конкретны.

– Вероника, знаешь, если бы мне понадобился психоаналитик, я бы пошла… – Но я не могла вспомнить ни одного имени, поэтому решила не уточнять. – К психоаналитику. И кто дал тебе право, – продолжала я мерзким тоном, – делать обобщения? Что ты знаешь о жизни? Ты сидишь, обложившись бумагами и всякой ерундой, и что хорошего ты сделала? Все, на что ты способна, – это критиковать, гадить и вставлять саркастические замечания.

Вероника сидела в приемной клиники альтернативного лечения боли – там работало много специалистов по акупунктуре, фитотерапевтов, остеопатов и разных других полоумных. Ближе всего к альтернативной медицине я оказываюсь, когда, услышав комплимент по поводу своей внешности, начинаю чувствовать себя гораздо лучше.

– Извини, Кэти. Я знаю, ты не причинишь боли Людо, ведь ты так сильно его любишь. Но ведь раньше ты была жестока с парнями.

– Назови хотя бы одного.

– Малкольм Гидлоу.

– Малкольм Гидлоу! Никто не относился к нему серьезно, ты не можешь строго судить меня за тот поступок.

– Стефан Соланки.

– Но он ведь поступил в университет, не могла же я болтаться без дела в ожидании его каникул. – Я взглянула на часы на стене. – Послушай, извини, но мне пора идти. Созвонимся, пока.

И я положила трубку. Черт возьми, еще не хватало, чтобы из всех моих знакомых именно Вероника читала мне лекции. Мне нужно еще сделать несколько звонков. Во-первых, узнать телефон паба «Блэклэм», что не так уж и сложно. Затем позвонить туда и выяснить, как туда добраться.

– Алло, – слышу я голос.

– Это «Блэк лэм»?

– Нет, то есть да. Я – нет, но это здесь [13]13
  Название «Black Lamb» переводится с английского как «черная овца».


[Закрыть].

– Где именно вы находитесь?

– Я около телефона, который у барной стойки.

– Послушайте, у меня нет времени на подобные игры. Как мне найти «Блэк лэм»?

– Ах, вы об этом, а откуда вы пойдете?

– От станции метро.

– Вам нужно спуститься вниз по левой стороне главной улицы. Пройдете несколько магазинов и попадете к нам. От станции идти не больше четырех минут.

Хорошо, сойдет.

Единственный плюс района Килберн в том, что он расположен на ветке метро «Юбилейная», и среди пассажиров, которые ею пользуются, наименьшее количество дурно пахнущих людей. Даже странно, что она ведет в такой клоповник, как Килберн. От станции «Бонд– стрит» я ехала двадцать минут. Все это время я пребывала в сильном возбуждении и продолжала твердить себе, что ничего не произойдет. Я выпью одно пиво, а потом придумаю какой-нибудь предлог, чтобы смыться. Но у моего тела были свои планы, и я поняла, что улыбаюсь, только в тот момент, когда сидевшая напротив женщина, одетая в нечто из искусственного меха под оцелота, улыбнулась мне в ответ.

Когда я вышла со станции, Килберн, несмотря на темноту и моросящий дождь, показался мне не таким отвратительным, как раньше. Здесь росли деревья, стоял дом с дорогими частными квартирами. Я увидела табличку с необычным и привлекательным названием улицы – Шут-ап-Хилл. Потом я прошла под нависающими мостами, с которых капала вода, – одним, другим, третьим – все на расстоянии не более ста ярдов от станции. На каждом сидела зловещая стая нахохлившихся грязных голубей. Такое количество мостов заставило меня задуматься о том, что, похоже, весь мир стремится избежать поездки по главной улице Килберна. Люди торопятся по своим делам, туда, где все любезны друг с другом и делаются деньги, – там шла совсем другая жизнь.

И вот я оказалась в Килберне. Я уже успела забыть местные «кебаб-хаусы», где на вертелах вращаются огромные куски скверного мяса. Не помнила я и маленьких магазинчиков с продуктами, где африканцы и азиаты покупают фасоль-бамию, сладкий картофель и еще что-то коричневое, напоминающее пораженный артритом коленный сустав (или это и есть сладкий картофель?). Неужели эти люди не знают, что в десяти минутах езды на машине отсюда расположены блестящие витрины магазина «Маркс энд Спенсер»? В моей памяти не сохранились и необычные «ирландские» пекарни, заполненные зачерствевшим белым хлебом и липкими булочками, а также «вчерашними» пирогами за полцены.

И еще я абсолютно забыла тошнотворный сладковатый запах мусульманских мясных лавок. У меня было время в запасе, и почему-то я остановилась у одной из них и через окно увидела полосы мяса, куски и части туш. Около стены напротив прилавка кучей было навалено что-то напоминавшее дрова для растопки. Я не могла понять, зачем они там нужны, а потом увидела табличку в витрине «К каждой покупке на десять фунтов в подарок – говяжья нога». Меня охватил приступ истерического смеха. Я снова посмотрела на дрова, среди них были ноги с копытами. Говяжьи. Для чего, ради всего святого, они нужны? А что, если вы не захотите ее брать? Вас что, заставят? Меня внезапно захватила фантазия о том, как я покупаю мясо в этой лавке, и за мной по улице гонится мясник, размахивая над головой «подарком» и крича: «Лед и, леди, ваша говяжья нога, ваша говяжья нога!» Я поспешила отойти от витрины.

Я прошла мимо нескольких пабов – внешне они напоминали постепенно разоряющиеся магазины похоронных принадлежностей. И вот он – «Блэклэм». Здание замысловатой кирпичной кладки с башенками и куполами – снаружи оно выглядело внушительно. И несмотря на эту никак не связанную с морем отделку, дом в целом отдаленно напоминал корабль. Я увидела табличку с гордой надписью о том, что здание было «перестроено в 1898 году». Интересно, что за катастрофа – природная или рукотворная – вынудила затеять переделку – пожар, падение метеорита или санитарная проверка?

В здание вели три входа, что, с моей точки зрения, было перебором. И какой же из них нужен мне? Я имела смутное представление о том, что происходит внутри паба: как ведут себя у стойки, в общем зале, в отгороженных кабинах. Правда, я знала еще о существовании бизань-мачты и трюма.

И что я должна делать, оказавшись в этом забытом Богом месте? Естественно, в годы учебы я бывала в нескольких пабах, но всегда в большой компании. Даже в те годы я предпочитала бары и клубы» они не были любимым местом отдыха мелких воришек, рабочих-поденщиков, усталых проституток и футбольных фанатов – я считала, что именно эти люди составляют основную часть посетителей пивных заведений. Как мне быть, подойти сразу к бару и заказать порцию чего-нибудь покрепче, смачно сплюнув в ближайшую пепельницу? Или бродить по залу, вглядываясь в темные углы и лица посетителей из местных, пока не найду своего парня? А может, нужно войти, тихонько присесть за ближайший столик и молиться, чтобы никто не подошел ко мне?

А сейчас прошу меня извинить, но я позволю себе краткое отступление на тему баров вообще, и сравнительных достоинств пабов и других мест общественных сборищ в частности. Понимаю, вам это может показаться странным, ведь я только что призналась в своем невежестве в этом вопросе, но я без конца вела горячие споры с Людо – Другом пабов с большой буквы (не так редко эти споры заканчивались игривыми легкими покусываниями и пощипываниями с моей стороны и дурным настроением – с его).

Людо утверждал, что в пабах в отличие от кафе, винных ресторанов или клубов люди (он обычно подразумевал мужчин) обсуждают различные идеи.

– Это единственное место, – бывало, доказывал мне он, – где любой, независимо от образования и социального положения, может говорить о концептуальных вопросах.

– А я думала, туда приходят, чтобы напиться.

– Выпивка – это алиби, – отвечал мне он. А в других местах люди (в этом случае он имел в виду женщин, геев и мужчин традиционной сексуальной ориентации, которых не волнуют ни книги, ни факты, а лишь содержимое собственных штанов) обсуждают окружающих. Я просила его привести мне примеры замечательных идей, например, рассказать, что обсуждалось в пабе в последний раз. Людо задумался на мгновение, а потом, загибая пальцы, пока не дошел до неудобной цифры одиннадцать (эта идея повисла в воздухе, напоминая одинокий носок на веревке с бельем), начал перечислять:

1. Тони Блэр: кто он? Новая Маргарет Тэтчер, новый Харольд Уилсон или новый Бенито Муссолини?

2. (Состоит из двух частей)

А. Почему гороховый пудинг так называется, если в нем, совершенно очевидно, нет гороха?

Б. Из чего же тогда он сделан?

3. Почему все современное искусство консервативно? Подразумеваются два значения этого слова, с большой и маленькой букв «к» (ни абстракция, ни шалости «бритарта» не способны полностью удовлетворить социальные потребности населения. О, нужно будет рассказать девчонкам!).

4. Почему фашисты объединились и это объединение стало фашистским (тема, очевидно, вызвана любовью к демонстрации силы)?

5. Происхождение и назначение сосков у мужчины.

6. Стилистика прозы: Хемингуэй против Чандлера.

7. Была ли группа «Вомблс» лучшей недооцененной группой, игравшей продвинутый глэм-рок в семидесятые?

8. Что лучше – «флэт бэк фор» или система «винг бэк» (не спрашивайте меня, что это значит, очевидно, какие-то футбольные термины).

9. Зачем в составе «Бони М» держали того маленького парня?

10. Сравнительная характеристика органайзеров «Псион» и «Палм-пайлота» (последний,

похоже, не иносказательное обозначение мастурбации, а электронный дневник).

11. Возможна ли любовь в эпоху постмодернизма?

Предполагалось, что этот список меня очень впечатлит.

–А чем разговоры о футболе и искусстве лучше обсуждения людей? – задала я вполне разумный вопрос.

– Потому что тогда все сводится к обсуждению себя любимого. Это же настоящий нарциссизм. У нас же есп» обязанность – собраться в определенном месте и обсудить проблемы вселенского масштаба, а не только наш внутренний мир.

– А что, гороховый пудинг – это ключ к загадкам вселенной?

– Нет… да. Разве ты не понимаешь, желание узнать, из чего состоит эта желтая бурда, – это путь к пониманию, как из простых элементов получаются сложные. Это ведь начало алхимии, которая ведет к химии, а за ней… решение всех вопросов. Вся проблема в том, что власть имущие, – эти слова Людо произнес без тени смущения или иронии, – хотят, чтобы вы… мы продолжали сплетничать о том, кто с кем спит и во что одевается. И соответственно не следили бы за их действиями. Мы же наблюдаем за ними, чтобы понять, как устроена наша жизнь. И можем привести доказательства, что большинство из их заявлений – полная ложь.