Текст книги "Гóра"

Автор книги: Рабиндранат Тагор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 37 страниц)

Уж не потому ли, что всеми мыслями Шучориты завладел Гора, она и восприняла так болезненно известие о том, что свадебная церемония состоится по индуистскому обряду? Своей вспышкой она как бы давала понять Порешу, что она по-прежнему с ним, словно хотела сказать ему: «Я никогда не оставлю тебя. Никто не заставит меня разорвать нити, которыми я связана с твоей общиной, с твоими взглядами, с твоим учением!»

– Биной согласен, чтобы свадьба была без идолопоклоннических обрядов, – сказал Пореш и, когда Шучорита вышла из-за стула и села против него, продолжал: – Что ты скажешь на это?

Шучорита ответила не сразу.

– Но ведь это значит, что Лолита должна выйти из нашей общины!

– Я много думал над этим. Знаешь, Радхарани, когда человек вступает в конфликт с обществом, нужно принимать во внимание два момента: на чьей стороне правда и кто сильнее. Нет никакого сомнения, что общество всегда сильнее, и восставшему, конечно, приходится страдать. Но Лолита не раз говорила мне, что она не только согласна перенести любые невзгоды, но даже рада будет им. Если это правда, я не вижу в ее замужестве ничего плохого и не знаю, вправе ли я помешать ему.

– Но как же все это будет, отец? – спросила Шучорита.

– Я знаю, – ответил он, – что впереди нас ждет много неприятностей, но поскольку в браке Лолиты с Биноем ничего дурного нет, то я, право, не вижу, почему я должен считаться с препятствиями, которые будет ставить на их пути община. Совершенно неправильно, чтобы из уважения к своей общине человек становился узким и ограниченным в своих взглядах и поступках. Напротив, из уважения к нему община должна более широко смотреть на вещи. Поэтому-то я и не могу осуждать тех, кто, сознавая, что их поступки принесут им неприятности, идет на это.

– Больше всего неприятностей придется испытать тебе, отец.

– Об этом не стоит думать.

– Ты уже дал согласие?

– Пока нет, но я дам его. Кто, кроме меня, благословит Лолиту в путь, который она избрала? Кто, кроме господа, может помочь ей?

После того как Пореш-бабу ушел, Шучорита долго сидела в каком-то оцепенении. Она знала, как сильно любит Пореш Лолиту, и ей легко было представить себе, что он должен был пережить, прежде чем решиться позволить любимой дочери сойти с проторенной тропы и шагнуть в неизвестность. И все же, несмотря ни на что, он – очень немолодой человек – готов был помочь ей восстать против всех и не обнаруживал при этом почти никаких признаков тревоги. Он избегал проявлять свои душевные силы, но в минуты кризиса оказывалось, что запас их поистине неисчерпаем!

В другое время ее никогда не поразила бы так эта внутренняя твердость; ведь как-никак она знала его с самого раннего детства. Но сегодня, потрясенная откровениями Горы, она отчетливо поняла, насколько противоположны характеры этих двух людей. Как неукротима сила воли Горы! Как безжалостно он мог все смести со своего пути и подавить чужую волю. Быть с ним заодно – значило беспрекословно подчиняться ему во всем. Сегодня Шучорита подчинила ему свою волю, и в самом унижении этом видела счастье; она чувствовала, что, принося в жертву свою гордость, она обретает нечто неизмеримо большее. Но сейчас, когда ее отец, задумчиво опустив голову, переступил порог освещенной комнаты и исчез во тьме, она не могла не сравнивать его с Горой – сильным, целеустремленным, в расцвете юности, – и невольно испытала желание сложить к ногам Пореша цветы преданности своего любящего сердца. Долго сидела она, уронив на колени руки, безмолвная и неподвижная, как изваяние.

Глава шестьдесят первая

С самого утра комната Горы стала ареной бурных споров. Раньше всех, посасывая трубку, пришел Мохим.

– Ну что ж, Биной, кажется, наконец разорвал свои цепи? – спросил он Гору.

Не сразу поняв, что имеет в виду брат, Гора вопросительно посмотрел на него.

– Никакого смысла обманывать меня больше нет! Дела твоего приятеля ни для кого не секрет – все кричат об этом. На, посмотри! – И Мохим протянул Горе бенгальскую газету. В ней на самом видном месте была напечатана очень резкая статья по поводу предстоящей церемонии вступления Биноя в члены «Брахмо Самаджа». Грубо и нагло автор писал, что в то время, когда Гора находился в тюрьме, некий видный член «Брахмо Самаджа», имеющий дочерей на выданье, тайно подговорил слабохарактерного юношу порвать со своей древней индуистской общиной, чтобы получить возможность жениться на девушке из брахмаистской семьи.

Когда Гора заявил, что ему ничего об этом не известно, Мохим сначала не поверил, а потом начал возмущаться подлостью Биноя.

– Еще когда он сначала дал слово, а потом стал увиливать от женитьбы на Шошимукхи, мы должны были понять, что он покатился по скользкой дорожке, – волновался Мохим.

Затем прибежал запыхавшийся Обинаш.

– Гоурмохон-бабу, что же это творится? Ведь никому и в голову прийти не могло! Подумать только, Биной-бабу…

Он не смог договорить. Возможность на чем свет стоит ругать Биноя доставляла ему истинное наслаждение, и он даже не мог притвориться, что огорчен происшедшим.

Очень скоро у Горы собрался весь цвет его партии, и вокруг поступка Биноя закипел жаркий спор. Большинство сходилось на том, что удивляться тут нечему: все они неоднократно замечали, что он человек слабый и неустойчивый – по-настоящему, всем сердцем, он никогда не принадлежал к их партии. Многие утверждали, что им просто невыносимо было видеть, как Биной с самого начала пытался стать вровень с Гоурмохоном-бабу. В то время как все остальные почтительно сохраняли подобающую дистанцию между собой и Гоурмохоном-бабу, Биной постоянно навязывался ему, прямо-таки из кожи лез, чтобы показать, что он не такой, как все, и ему под стать только дружба с самим Горой. Всем приходилось мириться с таким надменным отношением Биноя, поскольку он пользовался исключительным расположением Горы, и вот вам налицо печальные последствия…

– Конечно, может, мы не так образованны, как Биной, – говорили они, – и не так умны, как он. Но зато мы никогда неизменяем своим принципам! У нас что на уме, то и на языке! Мы не способны сегодня поступать так, а завтра этак… Называйте это глупостью, тупостью или вообще как хотите.

Гора сидел молча, не принимая никакого участия в разговоре.

Позднее, когда все уже разошлись, Гора вдруг увидел, что по лестнице, минуя его комнату, подымается Биной, и, выскочив в коридор, позвал его:

– Биной, ты, кажется, решил порвать со мной? Может быть, я как-нибудь нечаянно тебя обидел? – сказал Гора, как только они вошли в комнату.

Заранее настроив себя на мысль, что ссоры сегодня не избежать, Биной вошел в комнату в весьма воинственном настроении, но, увидев, как мрачен Гора, уловив нотку обиды в его голосе, он почувствовал, что всю его решительность как рукой сняло.

– Гора, я не хочу, чтобы ты превратно понял меня! В жизни неизбежны всякие перемены, неизбежно приходится многим жертвовать, но это еще не причина, чтобы я мог пожертвовать нашей дружбой.

Некоторое время Гора молчал.

– Ты стал членом «Брахмо Самаджа»? – спросил он наконец.

– Нет, и не стану. Но я считаю, что это вообще большого значения не имеет.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Только то, что теперь мне кажется несущественным вопрос, стану ли я брахмаистом или нет.

– Тогда позволь спросить – теперь ты считаешь так, ну, а как ты считал прежде?

Тон Горы заставил Биноя насторожиться.

– Раньше меня охватывало бешенство, когда я слышал, что кто-то собирается стать брахмаистом, – ответил он, – и я благочестиво надеялся, что этого человека постигнет достойная кара. Но теперь со мной этого не бывает. Я пришел к заключению, что против мнения можно бороться только мнением, против довода – доводом, и что возмущаться кем-то потому, что его убеждения не сходятся с твоими, просто дико.

– Значит, ты теперь будешь спокойно относиться к тому, что индуист становится брахмаистом, – заметил Гора, – но если ты узнаешь, что брахмаист хочет совершить покаяние и стать индуистом, ты будешь возмущен до глубины души – в этом только и разница между твоей прежней точкой зрения и теперешней.

– Ты говоришь это просто потому, что очень раздражен, а вовсе не потому, что действительно так думаешь.

– Я говорю так потому, что уважаю тебя, – продолжал Гора, – это совершенно естественно и неизбежно. Будь я на твоем месте, я поступил бы точно так же. Если бы мы могли менять свои религиозные взгляды, как хамелеон меняет цвет кожи, тогда другое дело, но это слишком серьезный вопрос, чтобы подходить к нему так легко. Ведь если бы не существовало никаких препятствий, если бы не было угрозы того или иного наказания, человеку вовсе не нужно было бы напрягать все свои умственные способности, разрешая столь серьезный вопрос, как перемена религии. Человек должен подвергнуться какому-то испытанию, чтобы понять, действительно ли он нашел ту истину, которую искал. И должен быть готов к любым последствиям, даже к возмездию. Жемчужина истины не предлагается даром.

Теперь уже спор разгорелся вовсю. Слова летали словно стрелы и, сталкиваясь, высекали искру.

После долгой словесной битвы Биной наконец встал и сказал:

– Наши с тобой характеры, Гора, абсолютно не сходятся. До сих пор эта разница не проявлялась резко, потому что каждый раз, когда я был не согласен с тобой, я старался подавить это чувство, зная твою нетерпимость, зная, что ты готов разить направо и налево всех, кто расходится с тобой во взглядах. Поэтому, только ради того, чтобы уберечь дружбу с тобой, я вечно должен был насиловать себя. Теперь я наконец понял, что ничего хорошего это не принесло и не могло принести.

– Но скажи мне откровенно, что ты думаешь делать дальше? – спросил Гора.

– Теперь я стою на собственных ногах, – ответил Биной. – Мне не нужно больше думать о том, как бы умилостивить общество, которое представляется мне чудовищем, требующим ежедневных человеческих жертв. Какова бы ни была моя дальнейшая судьба, я не собираюсь больше ходить с петлей его предписаний и запретов на шее.

– Уж не собираешься ли ты, как юный брахман из «Махабхараты», убить соломинкой демона-людоеда? [51]51
  Иронически-шутливая ссылка на одну из легенд «Махабхараты», рассказывающую о том, как младший брат пандавов Бхимасена убил палицей демона Бáку.


[Закрыть] – с издевкой в голосе спросил Гора.

– Не знаю, удастся ли мне убить его соломинкой или нет, – ответил Биной, – но я решительно отказываюсь признать за ним право хватать меня и рвать на части, даже если ему удалось вцепиться в меня.

– Ты говоришь такими аллегориями, что тебя трудно понять! – воскликнул Гора.

– Не понять тебе трудно, а согласиться с тем, что я прав. Ты знаешь не хуже меня, как бессмысленны оковы, при помощи которых общество хочет стеснить нашу волю в таких вопросах, как: что употреблять в пищу, к чему прикасаться, на чем сидеть и так далее, тогда как именно вера предоставляет человеку полную свободу. Но ты оправдываешь эту власть общества, потому что сам по природе властен. Так запомни, пожалуйста, что я не потерплю ничьей тирании. Я признаю требования общины к себе только до тех пор, пока она признает за мной право предъявлять требования и к ней. Если же община не желает видеть во мне живое существо и хочет превратить меня в заводную куклу, то и я перестану приносить ей цветы и елей и буду считать ее бездушным механизмом,

– Короче говоря, ты станешь брахмаистом?

– Нет.

– Но ты женишься на Лолите?

– Да.

– По обряду правоверного индуизма?

– Да.

– И Пореш-бабу согласен на это?

– Вот его письмо, – сказал Биной, протягивая его Горе.

Гора дважды внимательно перечитал письмо Пореша. Заканчивалось оно так:

«Я не скажу, хорошо ли это или плохо с моей точки зрения, не собираюсь говорить и о том, какие радости и горести сулит вам этот шаг. Вы оба знаете мои взгляды, мои религиозные убеждения, знаете общину, членом которой я состою. Знаешь ты, Биной, и то, в каком духе воспитывалась Лолита и какое образование она получила. Вы оба тщательно взвесили все обстоятельства, прежде чем избрали этот путь, и ничего нового я сказать вам не могу. Но не думайте, что я бросил руль, потому что не знал, что сказать вам, потому что так и не смог прийти ни к какому решению. Я очень много думал над этим и понял, что, поскольку к тебе, Биной, я испытываю чувство глубокого уважения, я не вижу, почему ваш брак может быть нежелателен с точки зрения религии, и, следовательно, считаю, что вы не обязаны отступать перед препятствиями, которые воздвигает на вашем пути община. В связи с этим я хочу сказать только – раз уж вы собираетесь нарушить законы своих общин, вы должны духовно стать выше их. Вы должны показать, что в вашей любви, в вашем союзе, таится не только сила, готовая отрицать и разрушать, но и созидательное, умиротворяющее начало. Нельзя, решив столь смело и порывисто этот вопрос, успокоиться – от вас потребуется немало героизма и в дальнейшем, когда наступят будни вашей жизни, – в противном случае вас ждет печальный конец. Ведь для того чтобы подняться над обыденностью и заурядностью жизни, у вас не будет помощи общества; вы должны будете сделать это сами, своими силами, и если не сумеете, то неминуемо окажетесь ниже толпы. Ваше будущее с его радостями и печалями вызывает у меня много опасений. Но эти опасения не дают мне права мешать вам, ибо только те, кто достаточно смел, чтобы на собственном опыте решать задачи, которые ставит перед нами жизнь, поднимают общество на высшую ступень. Те же, кто просто живет по раз и навсегда установленным правилам, не способствуют развитию общества, а лишь поддерживают его. Поэтому я не стану мешать вам своими страхами и тревогами. Не обращайте внимания ни на какие препятствия, следуйте по тому пути, который вы считаете правильным, и да поможет вам господь! Всевышний никогда не налагает оковы на волю своих созданий – постоянными переменами он будит в нас стремление к чему-то новому. И вы, как его помощники в этом, яркими факелами зажгли свои жизни и вступили на трудный, тернистый путь. Да укажет вам дорогу тот, кто предначертанным путем ведет весь мир. Я не могу убеждать вас идти тем путем, который избрал я сам. Когда я был молод, как вы, я тоже однажды оттолкнул свою ладью от берега и направил ее навстречу буре, не слушая ничьих предостережений. И никогда не раскаивался в этом. А впрочем, что из того, если бы и пришлось раскаяться? Человек может ошибаться, терпеть неудачи, страдать, но он не может стоять на месте; ради того, что он считает своим долгом, он должен быть готов пожертвовать собой. Только благодаря тому, что поток вечно несет вперед свои воды, и сохраняется чистота священной реки общества. В своем движении вперед поток неизбежно подмывает берега, от этого возможны обвалы, но, преградив путь реке плотиной, чтобы избежать их, мы только превратим ее в тинистый, застоявшийся пруд. Это я знаю твердо, поэтому я отступаю в сторону – пусть сила, которая заставляет вас идти против законов общества, которая увлекает вас прочь от легкого счастья и спокойной жизни, ведет вас! Я склоняюсь перед ней с чувством благоговения и молю, чтобы она вознаградила вас за всю ту клевету и оскорбления, которыми будут осыпать вас, за разлуку с теми, кто дорог вашему сердцу. Пусть ваша жертва не пропадет даром! Пусть тот, кто призвал вас на трудный путь, поможет вам достигнуть цели!»

Гора долго молчал.

– Гора, ты должен дать свое согласие, – сказал Биной. – Встань на ту же точку зрения, что и Пореш-бабу.

– Пореш-бабу может дать согласие, он находится в потоке, который размывает берега. Я же – не могу, потому что тот поток, в котором нахожусь я, укрепляет берег. Неисчислимые реликвии прошлых веков стоят на нашем берегу, и мы не может бросить их на произвол разрушительных сил природы. Ругайте нас, делайте с нами что угодно, но мы оденем наш берег в камень. Для нас это место священно, и хотя река год из года покрывала его наносным илом, мы не позволим крестьянам возделывать эти земли. Пусть это приносит нам убытки. На этом берегу нам жить, а не пахать. И нас ничуть не смущают нападки ученых-земледельцев, упрекающих нас в том, что мы избрали для своей цели слишком твердую почву.

– Короче говоря, ты не согласен на наш брак?

– Конечно, нет.

– Следовательно… – начал Биной, но Гора не дал ему договорить.

– Следовательно, я порываю со всеми вами, – сказал он.

– А если бы я был одним из твоих приятелей-мусульман?

– Это совсем другое дело. Когда от дерева отламывается ветка, ей уж никогда не прирасти снова. Но дерево всегда остается опорой лианы, даже поваленная бурей на землю, она может снова подняться и обвиться вокруг него. Но если родное становится чужим, нужно рвать с ним окончательно. Другого выбора нет. Потому-то так суровы правила общества и его запреты.

– Потому-то и нельзя допускать, чтобы окончательный разрыв был возможен из-за пустяков, – ответил Биной. – Может быть, потому так и крепки кости рук и редки их переломы, что не так-то просто эти переломы срастаются… Ты не задумывался над тем, как трудно человеку спокойно жить и работать в обществе, которое при малейшем ударе получает неизлечимые травмы?

– Это не моя забота, – возразил Гора. – Все эти вопросы решает общество, причем настолько вдумчиво и всесторонне, что мне не приходится ломать над этим голову. Как-никак эти вопросы существовали тысячелетия до моего рождения, а общество, как видишь, и не думает распадаться. Ведь не задумываюсь же я над тем, как движется земля вокруг солнца – по прямой или извилистой линии, сбивается ли она с пути или нет – и пока что никаких неудобств от этого не испытываю. Точно так же отношусь и я к своей общине.

– Знаешь, Гора, – засмеялся Биной, – я столько раз говорил то же самое, и вот сейчас мне приходится выслушивать все это от тебя. Это, конечно, наказание свыше за мои прежние разглагольствования. Но какая польза спорить? Я теперь ясно увидел то, чего не замечал раньше. Я понял, что жизнь человека подобна полноводной реке. По неведомым законам она вдруг сама сворачивает в сторону и силой своего течения прокладывает новое русло там, где никогда не текла раньше. Все эти внезапные повороты и новые непредвиденные русла – не что иное, как воля всевышнего. Река жизни – не искусственный канал, ее не заставишь течь в установленном направлении. И если это понять ясно, то никакие словесные ухищрения в заблуждение ввести не смогут.

– Когда мотылек летит на огонь, он, наверное, пользуется точно такими же доводами, – сказал Гора, – но сегодня я не буду понапрасну тратить время, разубеждая тебя.

– Вот и хорошо, – сказал Биной, поднимаясь со стула. – Тогда я пойду на минутку к матери.

Не успел он выйти, как в комнату медленно вошел Мохим, жуя, как обычно, бетель.

– Ну как, видно, ничего не вышло? – спросил он Гору. – И не выйдет? Ведь я предупреждал тебя, говорил – смотри в оба: он мне уже давно не внушал доверия! Но ты разве будешь меня слушать! Вот если бы тогда поднажать да женить его на Шошимукхи, не о чем было бы и разговаривать теперь. Но ведь никому до этого дела нет. Кто стал бы меня слушать? Если человек сам не понимает, хоть лоб расшиби, ничего ему не докажешь. Вот и дождались, что такой малый, как Биной, ушел из общины. А жаль, жаль!

Гора не отвечал.

– Значит, судя по всему, обратно его уж не заполучишь? – продолжал Мохим. – И ведь подумать, сколько времени он нам голову морочил со свадьбой. Теперь с этим делом мешкать больше нельзя, сам знаешь, как у нас в обществе, попадись только им в лапы – пропал! Есть у меня один жених на примете – да ты не бойся, тебе сватовством заниматься не придется. Я уже сам все устроил.

– Кто же этот жених? – спросил Гора.

– Да этот – твой Обинаш.

– И он согласился?

– Еще бы! Это тебе не Биной! – воскликнул Мохим. – Нет, что ни говори, но, оказывается, из всей твоей группы только один Обинаш по-настоящему предан тебе. Он прямо заплясал от радости, услышав, что есть возможность породниться с тобой. Это, говорит, для меня счастье и большая честь. Заговорил я о приданом, а он уши зажал и слышать ничего не хочет. Тогда я сказал, что улажу все с его отцом. Но, скажу я тебе, отец совсем не похож на сына, не стал затыкать уши. Наоборот, сам повел такой разговор, что мне было впору затыкать уши. К тому же я заметил, что сынок во всем беспрекословно слушается отца, чуть ли не молится на него. Так что от его посредничества толку не будет. Чтобы закончить дело, придется продать облигации, иначе ничего не получится. Но ты все-таки скажи Обинашу несколько слов. Если он услышит, что ты тоже одобряешь…

– Все равно ни рупии не скинет, – прервал его Гора.

– Это верно, – подтвердил Мохим. – Если сыновье почтение к тому же и выгодно, то его уж ничем не поколеблешь.

– Значит, дело решено бесповоротно? – спросил Гора.

– Бесповоротно.

– И день назначен?

– А то как же! В день январского полнолуния. Не так долго и ждать. Его отец сказал, что можно обойтись без драгоценных камней, но нужны тяжелые золотые украшения. Надо будет посоветоваться с ювелиром, как увеличить вес золота, не увеличивая цену.

– Но к чему такая спешка? – спросил Гора. – Ведь опасности, что Обинаш в скором времени вступит в «Брахмо Самадж», нет.

– Это верно, но ты не заметил, что отец что-то начал сдавать? Врачей не слушает, все будто назло делает. Саньяси, с которым он недавно подружился, велит ему совершать омовение три раза в день, а сверх того заставляет делать такие упражнения по системе йога, [52]52
  Йога – одна из древних индийских философских систем. Родоначальником ее считается Патанджали (II в. до н. э.), утверждавший, что освобождение от всякого страдания н несчастья должно быть достигнуто благодаря непосредственному познанию отличия «я» от физического мира, включая тело, ум и свое «я». Но это возможно лишь в том случае, когда функции тела и чувств будут ограничены и подавлены. Для этого система йога указывает восемь средств: воздержание, культура, положение, контроль за дыханием, удаление чувств, внимание, созерцание, сосредоточение.


[Закрыть]после которых у отца зрачки, дыхание, внутренности – все становится не как у людей. Хорошо бы устроить свадьбу Шоши, пока он еще жив. Я бы вздохнул свободно, если бы смог закончить это дело, прежде чем сбережения отца попадут в руки Онкаранондо Свами. Я вчера только разговаривал с отцом и вижу, что трудностей не оберешься. Кажется, придется поманить этого проклятого саньяси гашишем, прибрать его к рукам и заставить помогать нам. Не то, будь уверен, отцовскими денежками попользуются не те, у кого семья на руках и кому они нужны больше всего. Ведь в чем беда-то: отец жениха пристает, требуя денег, а собственный отец, едва услышит о том, что нужно давать деньги, погружается в созерцание. Что мне, повесить на шею свою одиннадцатилетнюю дочь и утопиться, что ли?