Текст книги "Гóра"
Автор книги: Рабиндранат Тагор
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 27 (всего у книги 37 страниц)
Глава пятьдесят седьмая
Под вечер, лишь только Шучорита собралась пойти проведать Пореша-бабу, вошел слуга и доложил о приходе какого-то господина.
– Кто это? Биной-бабу? – спросила она.
– Нет, этот очень светлый и высокий.
Шучорита вздрогнула.
– Проводи его наверх, – сказала она слуге.
До этой минуты Шучорита не задумывалась, во что и как она одета, но сейчас, взглянув на себя в зеркало, осталась недовольна своим видом. Но переодеваться было уже некогда, и, наскоро поправив волосы и сари, она вышла в гостиную. Сердце ее стучало. Она совсем забыла, что на столе лежат сборники статей Горы. Возле этого стола как раз и сидел Гора, стопка книг покоилась прямо перед ним, и ни прикрыть, ни убрать их уже не было никакой возможности.
– Тетя давно хотела познакомиться с вами, – сказала Шучорита, – я пойду скажу ей, что вы здесь. – И она поспешно вышла из комнаты, не решаясь остаться с глазу на глаз с Горой.
Через несколько минут она привела Хоримохини. Та много слышала от Биноя о Горе, о его жизни, о том, как непоколебим он в своих убеждениях и вере. Иногда под вечер она даже просила Шучориту почитать ей его статьи. Нельзя сказать, чтобы она хорошо понимала, что он хочет сказать, но, во всяком случае, ей было ясно, что Гора выступает в защиту шастр и соблюдения установившихся обычаев и против распущенности современного общества. Она заочно восхищалась Горой, ибо ей представлялось замечательным и весьма похвальным то обстоятельство, что молодой человек, получивший английское образование, остался настоящим ревнителем старой веры. Биной, с которым она познакомилась в семье брахмаиста, на первых порах совершенно очаровал ее, но мало-помалу – особенно после того, как они переселились в свой дом – она стала с горечью замечать, что он отнюдь не лишен недостатков, и часто незаслуженно упрекала его именно потому, что столь безудержно восхищалась им вначале. Оттого-то она и ждала с таким нетерпением встречи с Горой.
Хоримохини была совершенно потрясена, увидев его. Да, это действительно был брахман! Словно священный огонь, словно лучезарное воплощение самого Шивы, предстал он перед ней! Она преисполнилась почтением к нему и, когда он встал, чтобы коснуться ее ног, в смущении отступила назад.
– Я много слышала о тебе, сын мой, – промолвила она наконец. – Так вот ты какой, Гоур! И впрямь Светлый! Совсем как поется в молитве:
…Кто сделал светлым тело Горы,
умастив его сандалом и лунным нектаром?
Теперь, когда я сама убедилась в этом, мне странно, как они осмелились отправить тебя в тюрьму.
– Если бы вы были судьей, – засмеялся Гора, – в тюрьмах, наверное, обитали бы только крысы да летучие мыши.
– Нет, дорогой, разве так уж мало на свете воров и жуликов? Неужели у судьи не было глаз? Ведь стоит только взглянуть на тебя, и сразу станет ясно, что ты не простой смертный, а избранник божий. Разве нужно бросать людей в тюрьмы только для того, чтобы они не пустовали? О, господи, где же правосудие?!
– Судьи потому и сидят, уткнувшись в своды законов, чтобы не поднять глаз на подсудимого и не увидеть на его лице отблеск величия божьего, – сказал Гора. – Иначе разве полез бы им кусок в горло? Разве могли бы они спать спокойно, приговаривая людей к телесным наказаниям, к заключению, к ссылке на острова, к повешению?
– Когда выдается свободная минутка, я всегда прошу Радхарани почитать мне твои статьи. Все мечтала, что наступит день, когда я из твоих собственных уст услышу то, что в них написано. Я – бедная глупая женщина и в придачу очень несчастливая. Не все, что ты пишешь, мне понятно, не все по душе, но я твердо верю, что смогу многому научиться у тебя.
Гора скромно промолчал в ответ.
– Я не отпущу тебя, прежде чем ты не отведаешь моего угощения. Давно уж не приходилось мне принимать у себя сына брахмана. На этот раз угощение будет скромным, но ты еще придешь к нам, и тогда уж я угощу тебя на славу.
Лишь только Хоримохини вышла из комнаты, сильнейшее волнение охватило Шучориту.
– Биной сегодня был у вас? – внезапно спросил ее Гора.
– Да.
– Я не видел его после этого, но, зачем он приходил, знаю.
Шучорита молчала.
– Вы хотите заставить Биноя жениться по правилам вашего «Брахмо Самаджа», – продолжал он. – Вы считаете, что это честно?
Его слова задели Шучориту и помогли освободиться от смущения и нерешительности.
– А вы хотите, – сказала она, взглянув Горе прямо в лицо, – чтобы я начала бранить свадебные обряды нашего «Брахмо Самаджа»?
– Вы можете быть уверены, – ответил Гора, – что я не жду от вас ничего мелкого и недостойного. Я никогда не поставлю вас на одну доску с рядовым членом какого-нибудь религиозного общества. Я совершенно убежден, что вы не принадлежите к числу тех, которые все силы свои отдают на то, чтобы привлечь в свою общину возможно большее количество членов. Мне хотелось бы, чтобы вы правильно понимали и правильно оценивали бы свои действия, не полагаясь на мнение других. Вы должны уяснить себе, что вы не просто член какой-нибудь определенной общины.
Призвав на помощь все свои душевные силы, Шучорита возразила:
– А разве вы сами не являетесь членом определенной общины?
– Нет, – ответил Гора, – я индуист. Индуизм – это не община. Индуисты – это нация. И нация эта настолько велика, что нельзя подводить под одно определение всех людей, входящих в ее состав. Ведь океан и его волны это далеко не одно и то же – то же самое можно сказать об индуистах и различных религиозных обществах.
– Почему же тогда так силен общинный дух среди индуистов?
– А почему человек обороняется, когда его бьют? Потому, что в нем есть жизнь. Один лишь камень бесчувствен к ударам.
– Но что же мне делать, – спросила Шучорита, – если то, что я считаю сущностью религии, вызывает бурный протест со стороны индуистов? Скажите мне – что?
– Вот что я отвечу вам на это, – сказал Гора, – если вы, считая, что исполняете свой долг, оскорбляете огромную нацию, именуемую Индией, то, мне кажется, вам следует призадуматься – не допустили ли вы тут какой-то ошибки, не ослеплены ли вы чем-нибудь, все ли тщательно взвесили? Разве можно насильно навязывать кому-то убеждения только потому, что вы привыкли принимать на веру все, что проповедует ваша община, или не берете на себя труда задуматься, правильно ли это? Когда крыса прогрызает обшивку корабля, она руководствуется исключительно своими желаниями и интересами. Она не видит, что, добившись для себя маленького преимущества, может принести всем остальным огромный вред. Вот и вам следует подумать – действуете ли вы только в интересах своей общины или всего человечества. Представляете ли вы себе человечество? Знаете ли вы, как разнообразны потребности людей, их характеры, склонности? На просторах вселенной каждый занимает свое место – одни расположились на склонах гор, другие – на берегу моря, третьи – на краю пустыни, и в то же время никто не стоит на одном месте, в движении находятся все. А вы хотите заставить всех жить по законам одной лишь вашей общины! Хотите закрыть на все глаза и думать, что все люди одинаковы, что самой природой они только для того и предназначены, чтобы стать членами общины, известной под именем «Брахмо Самадж». Если вы так считаете, то, скажите на милость, чем отличается ваша психология от психологии государств-хищников, которые, гордясь своей силой, отрицают огромную роль в развитии всего человечества того факта, что каждый народ индивидуален, что он имеет свои особые, неповторимые черты, и полагают, что оказывают великое благо людям, стремясь покорить все народы мира и обратить их в своих рабов.
На какое-то мгновение Шучорита забыла о том, что Гора убеждает ее в чем-то. Его выразительный низкий сильный голос волновал ее до глубины души. Она не думала больше о возражениях, мысли, которые он высказывал, находили живой отклик в ее сердце.
– Не ваш «Самадж» создал двести миллионов индийцев, – продолжал Гора. – Так кто же дал вам право подгонять всю огромную Индию под один шаблон? Как вы можете взять на себя ответственность установить, какой путь должны избрать эти миллионы? Какую веру они должны исповедовать? Что сделает их могущественными и независимыми? И когда на вашем пути к осуществлению этой невыполнимой задачи встречаются препятствия, в вас подымается гнев против своей страны, и чем труднее препятствия, тем сильнее вы злитесь и ненавидите тех, кого хотите облагодетельствовать. А между тем вы считаете, что молитесь тому самому богу, который создал людей разными и вовсе не хочет, чтобы различия между ними исчезли. Если вы действительно чтите его, то почему же вы не хотите следовать его заветам? Неужели гордыня завела вас так далеко, что вы предпочитаете жить своим умом и решениями общины, не считаясь с тем, что завещал он?
Когда Гора заметил, что Шучорита молча слушает его и даже не пытается возражать, сердце его исполнилось сострадания к ней, и он продолжал уже более мягко:
– Вам, может быть, мои слова кажутся слишком резкими, но прошу вас, не относитесь ко мне враждебно только потому, что я принадлежу к другой общине. Поверьте, если бы я видел в вас противника, я не произнес бы ни слова. Но мне больно видеть, как ваш свободный от природы ум и широта мысли стискиваются рамками вашего Общества.
Шучорита покраснела.
– Нет, нет, не думайте обо мне, продолжайте, я стараюсь понять вас, – прошептала она.
– Мне осталось сказать совсем немного. Поймите Индию своим ясным умом и полюбите ее сердцем. Если вы будете рассматривать народ Индии только с точки зрения «Брахмо Самаджа», вы никогда не поймете его до конца, научитесь презирать и совершите гигантскую ошибку. Нам не дано взглянуть на него оттуда, откуда его можно увидеть во всей полноте. Бог создал людей разными: они по-разному думают, по-разному живут, различна их вера, неодинаковы и обычаи, но всем им присуще единое – человеческое. У всех людей есть что-то общее, присущее одновременно и мне и моей Индии. Если мы сможем понять, что же это, собственно, такое, нам удастся раздвинуть окружающие нас барьеры мелочности и ограниченности, и нашему взору предстанет нечто удивительное и великое и поведает нам тайну веропочитания древних. И мы увидим, что под неостывшим пеплом еще теплится жертвенный огонь, зажженный в древние времена, и поймем, что настанет день, когда этот огонь вырвется на свободу, сметая преграды места и времени, и ярким пламенем возгорится над миром. Допустить хотя бы на мгновение мысль, что великие дела и думы индийского народа в прошлом не существовали, что все они плод воображения – значит, надругаться над истиной. На это способны только атеисты!
Шучорита слушала, не перебивая, с опущенной головой. Когда же он замолчал, она подняла на него глаза.
– Но что мне делать? – спросила она.
– Я все сказал вам, – ответил Гора, – есть только одна вещь, которую я хочу добавить. Поймите, что индуизм стремится, подобно матери, принять в свои объятия людей самых различных убеждений. Иными словами, индуизм считает, что человек – это прежде всего человек, а не член какой-то определенной общины. Мудрые и глупые равны перед индуизмом, и он признает, что мудрость может проявляться в самых разнообразных аспектах. Христианская религия отрицает это. Она утверждает, что есть только их вера или же вечный мрак, – ничего другого для нее не существует. И те из нас, которые учились среди христиан, готовы стыдиться религиозной свободы и веротерпимости, отличающей нас, индуистов. Мы перестаем понимать, что именно широта религиозных взглядов индуистов может привести в конце концов человечество к единой религии. Пока мы не найдем в себе силы вырваться из водоворота христианского учения, мы не сможем понять все величие и истинную сущность индуизма!
Шучорита не только слушала Гору, она как бы зримо ощущала то, о чем он говорил. Силой слова он заставлял и ее видеть картины далекого будущего, рисовавшегося ему. Забыв свое смущение, забыв себя, смотрела она на сияющее, одухотворенное лицо Горы, и ей казалось, что она видит в его глазах отблеск той чудесной силы, которая одна способна претворить в действительность великие идеи на земле. Шучорите не раз приходилось слушать, как рассуждают о принципах истины ученые и умные люди – члены «Самаджа». Но слова Горы отнюдь не были обычными доводами в споре – они были откровением! Она чувствовала, как он подчиняет себе ее волю, мысли, движения. Словно сам Индра-громовержец явился ей – его глубокий сильный голос заставлял трепетать ее сердце, и быстрые вспышки молний огненной змейкой пробегали по ее жилам. Она уже не в силах была разобраться, в чем она не согласна с Горой и в чем их взгляды совпадают.
В эту минуту в комнату вошел Шотиш. Он побаивался Горы, поэтому обошел его стороной и, подойдя вплотную к Шучорите, шепнул ей на ухо:
– Пану-бабу пришел.
Шучорита вздрогнула, как от удара. Нужно было во что бы то ни стало отклонить визит Харана, избавиться от него, помешать ему войти… Надеясь, что Гора не расслышал, что шептал ей Шотиш, она вскочила в полном смятении, быстро сбежала вниз по лестнице и остановилась перед Хараном-бабу.
– Я прошу вас извинить меня, но сегодня мне неудобно разговаривать с вами, – проговорила она.
– Почему же неудобно? – осведомился Харан.
– Если вы завтра утром зайдете к отцу, – сказала Шучорита, не отвечая на его вопрос, – то найдете меня там.
– У тебя, как видно, сегодня гости? – настаивал он.
Шучорита постаралась избежать ответа и на этот вопрос.
– Пожалуйста, извините меня, – сказала она, – но сегодня у меня нет времени.
– Однако с улицы я слышал голос Гоурмохона-бабу. Он здесь?
Не ответить на этот вопрос Шучорита уже не могла.
– Да, здесь, – промолвила она, покраснев.
– Вот и прекрасно! – воскликнул Харан. – Мне как раз нужно поговорить с ним. Если у тебя есть какое-нибудь неотложное дело, занимайся им, пожалуйста, а я тем временем побеседую с Гоурмохоном-бабу.
И, не дожидаясь разрешения, он стал подниматься по лестнице. Шучорита последовала за ним и, не глядя на стоящего рядом Харана-бабу, сказала Горе:
– Тетя готовит вам угощение, сейчас я схожу посмотрю, как у нее там подвигаются дела.
С этими словами она поспешно вышла из комнаты, а Харан-бабу с важным видом уселся на стул.
– Вы что-то плохо выглядите, – начал он.
– Это правда, – подтвердил Гора, – недавно я прошел специальный курс для похудания.
– И то верно, – продолжал Харан, стараясь заставить свой голос звучать как можно ласковее, – вам, наверно, было очень тяжело.
– Не так тяжело, как этого хотели бы некоторые, – саркастическим тоном заметил Гора.
– Я хотел поговорить с вами о Биное-бабу, – переменил тему разговора Харан. – Вам, вероятно, известно, что на это воскресенье намечена церемония вступления его в члены «Брахмо Самаджа».
– Нет, мне это неизвестно, – ответил Гора.
– Но вы одобряете этот шаг?
– Биной не спрашивал меня, одобряю я его или нет.
– Но вы считаете, – настаивал Харан-бабу, – что Биной-бабу духовно подготовился к этому шагу?
– Раз уж он согласился проделать все нужные обряды, то ваш вопрос мне кажется совершенно излишним.
– Ослепленные страстью, мы часто не отдаем себе отчета в том, во что верим и во что не верим. Вы ведь знаете человеческую натуру.
– Нет. Я не занимаюсь бесполезными рассуждениями о человеческой натуре.
– Несмотря на то, что мои убеждения и убеждения моей общины не совпадают с вашими, я отношусь к вам с величайшим уважением. Я совершенно уверен, что никакие соблазны не могли бы заставить вас изменить свою религию – пусть ложную. Но…
– Конечно, для Биноя будет тяжелым ударом лишиться даже той крупицы уважения, которое вы еще продолжаете питать ко мне, – с иронией перебил его Гора. – В мире неизбежно приходится решать, что хорошо и что дурно, но если вы собираетесь определять относительную ценность человеческих поступков, взяв за мерило свое уважение или отсутствие такового, то не ждите, что ваше мнение разделят все остальные.
– Хорошо, пусть этот вопрос останется открытым – в конце концов это не так важно. Но я хочу спросить вас – намерены ли вы воспрепятствовать желанию Биноя жениться на дочери Пореша-бабу?
– Харан-бабу, – побагровев, сказал Гора. – Неужели вы думаете, что я буду обсуждать с вами дела Биноя? Вы столько говорите об особенностях человеческого характера, и уж вам-то следовало бы помнить, что Биной мой друг, а не ваш.
– Я говорю об этом только потому, что это дело непосредственно касается «Брахмо Самаджа», в противном случае…
– Ну, а я не имею никакого отношения к «Брахмо Самаджу», и меня ничуть не трогает ваша озабоченность на этот счет.
В это время вернулась Шучорита, и Харан-бабу, повернувшись к ней, сказал:
– Шучорита, мне нужно поговорить с тобой по очень серьезному делу.
На самом деле в этом не было никакой необходимости, просто Харан-бабу хотел дать понять Горе, насколько близки его отношения с Шучоритой. Но она не ответила ему. Да и Гора не шелохнулся, всем своим видом показывая, что вовсе не собирается уйти и предоставить Харану-бабу возможность поговорить с Шучоритой наедине.
– Шучорита, – снова сказал Харан. – Выйдем в ту комнату, мне нужно кое-что сказать тебе.
Не обращая никакого внимания на его слова, Шучорита обратилась к Горе:
– Как чувствует себя ваша мать?
– Я никогда не видел, чтобы она чувствовала себя плохо.
– Да, я заметила, что бодрость и хорошее расположение духа – естественное ее состояние.
Гора вспомнил, как часто она навещала Анондомойи, пока он был в тюрьме.
Харан-бабу тем временем взял со стола одну из книг и, увидев па титульном листе имя автора, стал просматривать ее.
Шучорита смутилась и покраснела, а Гора, зная, что это за книга, смеялся в душе.
– Гоурмохон-бабу, – поинтересовался Харан, – это, надо полагать, ваши юношеские опыты?
– Я до сих пор еще не вышел из юношеского возраста, – улыбнулся Гора. – Знаете, у некоторых разновидностей животных юность проходит моментально, у других же затягивается надолго.
– Гоурмохон-бабу, – сказала Шучорита, – угощение готово. Пройдите, пожалуйста, в ту комнату. Тетя не выйдет, пока здесь Пану-бабу, и, наверное, она уже ждет вас.
Последние слова ее были рассчитаны на то, чтобы досадить Харану. Сегодня ей столько пришлось вытерпеть от него, что она никак не могла удержаться и не отплатить ему хоть немного.
Гора встал, но Харан и тут не пожелал признать себя побежденным.
– Я подожду, – заявил он.
– Зачем же вам ждать напрасно, – возразила Шучорита. – Ведь уже поздно.
Но Харан-бабу не двинулся с места, и Шучорита вышла вместе с Горой из комнаты.
Встретившись здесь с Горой и увидев, какие отношения существуют между ним и Шучоритой, Харан-бабу вновь почувствовал боевой задор. Разве допустимо, чтобы она так легко ускользнула из лап «Брахмо Самаджа»? Неужели не найдется никого, кто бы мог удержать ее? Какие-то меры нужно принять!
Харан-бабу придвинул к себе листок бумаги и принялся писать Шучорите письмо.
У Харана были свои навязчивые идеи. В частности, он твердо верил, что если в борьбе за правое дело он возьмется распекать кого-то, то его горячие слова не могут не пронять виновного. Ему и в голову не приходило, что слова – это далеко еще не все и что приходится считаться и с таким немаловажным фактором, как сердце.
Когда после продолжительной беседы с Хоримохини Гора снова вошел в комнату Шучориты за своей тростью, уже смеркалось. На столе горела лампа, Харана-бабу в комнате не было, но на столе, на самом видном месте, лежало письмо, адресованное Шучорите.
При виде этого письма у Горы неприятно заныло сердце – он сразу же понял, от кого оно. Гора знал, что Харан-бабу домогался руки Шучориты, о том же, что домогательства его были отклонены, он не слышал. Еще когда Шотиш прошептал на ухо Шучорите о приходе Харана-бабу, а она, забеспокоившись, быстро сошла вниз и через несколько минут привела его наверх, Горе стало не по себе. Позднее, когда Шучорита пригласила его в другую комнату и оставила Харана в одиночестве, он увидел в этом только подтверждение близких отношений, существовавших между ними, хотя и счел такой поступок крайне невежливым. И теперь, когда он увидел на столе письмо, неприятное чувство вновь овладело им. Ведь письмо всегда хранит какой-то секрет. Сообщая одно лишь имя и скрывая содержание, запечатанные письма обладают неприятным свойством раздражать людей.
– Я зайду завтра, – проговорил Гора, посмотрев в лицо Шучориты.
– Приходите, – ответила она, опустив глаза.
Гора уже сделал шаг к дверям, но вдруг остановился и воскликнул:
– Ваше место в солнечной системе Индии! Вы принадлежите моей родине, и разве можно допустить, чтобы вы были сметены в пустоту хвостом какой-то кометы. Только убедившись, что вы заняли в этой системе подобающее вам место, я отойду в сторону. Вам внушили, что, заняв его, вы заставите отступиться от вас ваших единоверцев, но поймите, что истинная вера не может быть достоянием какой-то горстки людей. Истинная вера бесчисленными нитями связывает между собой всех тех, кто окружает вас; ее нельзя ограничить тесными рамками замкнутого круга верующих, так же как нельзя пересадить дерево, которое вы хотите сохранить сильным и жизнеспособным, из сада в цветочный горшок. И если вы хотите, чтобы ваша вера стала близка и нужна всем, вы прежде всего должны занять место в сердце народа Индии, которое было предопределено вам задолго до вашего появления на свет. Никогда не говорите о народе: «Я чужая ему и он чужд мне!» Помните, что в этом случае от вашей веры, от вашей внутренней силы не останется и следа. Уверяю вас, если убеждения могут увлечь вас в сторону от места, занять которое повелел вам сам господь, то, значит, этим убеждениям никогда не суждено восторжествовать где бы то ни было. Итак, завтра я приду снова.
С этими словами Гора вышел, но еще долго после его ухода воздух в комнате был словно наэлектризован, и Шучорита продолжала сидеть неподвижно в своем кресле.