Текст книги "Рыжая кошка"

Автор книги: Питер Спигельман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 20 страниц)

Глава 7

Волосы Клэр веером рассыпались по голой спине, дыхание было медленным и тихим. Я натянул одеяло ей на плечи, накинул халат и пошел в гостиную. Уснуть все равно не получилось бы. Я выпил стакан воды и посмотрел в окно. Полночные улицы были пусты, серпик луны плыл над горизонтом, обесцвеченный городскими огнями и одинокий, как обручальное кольцо в ломбарде. Я налил себе еще воды и взялся за сценарии «Клуба лжецов» и «Гнезда».

После двух прочтений ни в одной из пьес особого смысла не обнаружилось. И Лайза из «Налл спейс», и Мойра Нил из театра «Гимлет» были совершенно правы. Семейные психологические драмы с бессвязными разглагольствованиями, резкими, сбивающими с толку изменениями времени и места, насыщенные символами и намеками, очень личными и загадочными до полной недоступности.

Насколько я понял, действие «Гнезда» происходило на космическом корабле в далеком будущем, а «Клуб лжецов» располагался в современном пригороде в Коннектикуте. И хотя вычленить осмысленное повествование из обоих произведений было нелегко, оба, похоже, сводились к истории о самовлюбленном и деспотичном отце, его чудовищной, хронической неверности и разрушительном влиянии этих обстоятельств на его жену и дочерей.

Нескладные и непонятные (что, впрочем, не редкость для современного театра), пьесы Холли, однако, не грешили поверхностностью. В диалогах между жестоким отцом и дочерьми слышалось истинное чувство, а читать их было мучительно и грустно… а иногда и страшно. При повторном чтении я осознал, что некоторые реплики пугающе напоминают сообщения, которые Рен оставляла на телефоне Дэвида.

Я устал, и взгляд со страниц скользнул к окну, к светлеющему небу. Разум цеплялся за клочки жизни Холли Кейд: незадачливый театр «Гимлет», резкий голос и подозрительный взгляд сестры, громоздкая фигура Пупса, любопытный и перепуганный сосед. Я отложил рукописи и подумал, не пробежаться ли. Но вместо этого сварил кофе.

В десять, когда Клэр проснулась, мансарду заливал ослепительный зимний свет. Клэр прошлепала через гостиную, полуголая и сердитая. Я сидел за столом – пил кофе и читал «Таймс». Она бросила мрачный взгляд на меня, потом на мою кружку и просипела:

– Есть еще?

– Хочешь?

Она кивнула, и я пошел на кухню и налил ей черный кофе.

– Дай Бог здоровья. – С этими словами Клэр ушла в ванную, прихватив кружку и пакет с вещами. Через полчаса вернулась, благоухающая мылом, в джинсах и короткой футболке с изображением мотоцикла «Нортон». Небрежно заплетенная коса, босые ноги. Пустая кружка из-под кофе.

– Еще? – спросил я. Клэр кивнула. Я снова наполнил ее кружку, она забрала пару газет и ушла на софу. Я вернулся к сценариям.

При третьем прочтении я обнаружил, что понимаю все меньше, и начал раздражаться. Выжав из диалогов все, что можно, я обратил внимание на имена персонажей. В «Гнезде», кроме Рен и Фредерика, фигурировала еще и мать по имени Ларк, и старшая сестра Робин. [4]4
  У героинь пьесы «Гнездо» «птичьи» имена: Рен (Wren) – крапивник, Ларк (Lark) – жаворонок, Робин (Robin) – малиновка.


[Закрыть]В «Клубе лжецов» отца снова звали Фредерик – Фредерик Зеро, а дочерей – Кассандра и Медея. Мать звали Еленой. Птицы и греки. Есть ли в этом смысл? На книжных полках пылились Аристофан и Еврипид в пожелтевших бумажных обложках. Я не заглядывал в них со времен колледжа и теперь размышлял, не отыщутся ли в них ключи к работе Холли. Или, как и многое другое в ее пьесах, аллюзии на классику важны только для нее самой? Я вздохнул и бросил рукописи на стол.

Клэр развалилась на софе, положив босые ноги на подушку. Она уже прочитала и «Таймс», и «Джорнал» и теперь продиралась через принесенную откуда-то толстую биографию Энди Уорхола. Услышав мой вздох, она посмотрела на рукописи и на меня.

– Решил заняться шоу-бизнесом? – поинтересовалась Клэр. Вытянула ноги и провела маленькой белой ступней по софе.

– Разве не все им занимаются – хоть минут по пятнадцать?

– Я считала тебя единственным исключением.

Она захлопнула толстый том, встала и подошла к окну. Пара чаек кружилась в небе, дралась из-за объедков. Клэр наблюдала за ними, обняв себя за плечи.

– Ты уже купил машину? – спросила она через некоторое время.

– По-прежнему езжу на прокатных.

– Хочешь, возьми машину завтра… может, махнем куда-нибудь на день?

Это было ново. Я схватился за кружку с кофе.

– Куда-нибудь – это куда, например? – медленно произнес я.

– Все равно… куда-нибудь из города. Куда-нибудь, где можно погулять и на знакомых не наткнуться.

Клэр смотрела на чаек, я размышлял.

– У меня есть кое-какие дела, но если я успею до завтра, то конечно.

Клэр кивнула – по-прежнему стоя спиной ко мне. Через некоторое время она надела сапоги, взяла пальто, водрузила на нос темные очки, поцеловала меня в уголок рта и ушла, оставив аромат духов.

Я взялся за телефон. Было около часу, а мне так и не перезвонили ни Джин Вернер, ни другие бывшие участники театра «Гимлет», которым я оставлял сообщения. Первым я позвонил Вернеру, но не попал даже на автоответчик. После дюжины гудков я сдался. Следующим стал Кендалл Фейн из Лос-Анджелеса – с аналогичным результатом. С Терри Гриром мне повезло больше. Он по-прежнему жил в городе, по-прежнему играл в небродвейских театрах и – ура! – был дома.

Я накрутил еще пару миль на историю об аварии, а Гриру очень хотелось поговорить. Голос у него был молодой и дружелюбный, и хотя ничего нового он не сообщил (нет, он не поддерживает отношений ни с кем из театра «Гимлет»; да, Холли и Джин помнятся ему обидчивыми и эгоцентричными; да, пьесы Холли можно назвать в лучшем случае проблемными, но сама она потрясающая актриса), он все-таки оказался настоящим кладом. У Грира сохранились фотографии.

– Моя девушка как раз вчера вечером разобрала соответствующий ящик стола. Я собирался выбросить это старье, но она все сложила в коробку. Это не художественная съемка, просто любительские снимки – мы фотографировались после последнего представления «Клуба лжецов», в баре. Больше мы вместе не работали.

– В моем положении и любительские снимки – клад, – признался я.

– Надо думать, – хмыкнул Грир. – Что ж, можете забрать их когда угодно: здесь всегда кто-нибудь да болтается.

Фотографии.

Я позвонил Дэвиду на сотовый, попал на голосовую почту. Правда, брат вскоре перезвонил. Он был в машине – ехал в аэропорт, – и не один. По голосу я узнал старшего брата Неда. Дэвид молча выслушал мой рассказ о поездке в Бруклин, о разговорах с бывшими актерами «Пытливого театра» и о фотографиях Грира. Ответил он сугубо деловым, нарочито нейтральным тоном:

– Все это звучит разумно. Я возвращаюсь во вторник вечером. Точнее договоримся в среду.

Он отключился, и я пошел к дверям.

Грир жил довольно близко – в видавшем виды кирпичном особняке на Двадцать второй Западной улице, недалеко от Десятой авеню. Его квартира находилась на втором этаже, и, судя по количеству имен на почтовом ящике, он делил ее еще по крайней мере с тремя соседями. Самого Грира дома не оказалось, но, как он и обещал, квартира не пустовала. Сосед – долговязый парень лет двадцати, с белокурыми волосами и жидкой бороденкой – появился в дверях в футболке с символикой Колумбийского университета и в облаке конопляного дыма. Отдал мне конверт, кивнул и захлопнул дверь.

Мое «спасибо» досталось пустому коридору.

Я вскрыл конверт прямо в тесном холле. Обнаружились две цветные фотографии. На них были изображены двое мужчин и три женщины за поцарапанным деревянным столом в угловой кабинке бара. На столе стояли пивные бутылки и несколько пустых стаканов из-под виски с содовой, горела свеча под красным стеклянным колпаком.

Бледная женщина, крайняя справа, смотрела мимо камеры и, возможно, мимо стен. Густая грива рыжеватых волос, обрамляющих заостренное иконописное лицо. Удлиненный изящный нос над большим скорбным ртом, темные пятна глаз. На ней была обтягивающая черная футболка, обрисовывающая круглую, полную грудь. Белая рука лежала на столе.

Даже при плохом освещении она была похожа на Рен в описании Дэвида. Интереснее, чем я предполагал, откровенно красивая. Я почти не сомневался: это она. В записке, нацарапанной на конверте, говорилось, что это и есть Холли Кейд.

– Да она просто равнодушна к нему, – заметила Клэр. Она сидела за кухонным столом, пила водку с тоником и рассматривала фотографии Терри Грира. Свет угасающего дня лился в окно, согревая цвет ее волос. – Он влюблен, а ей до лампочки.

Я смешивал клюквенный сок с содовой и ел холодную кунжутную лапшу, принесенную Клэр.

– Кто к кому равнодушен? – спросил я.

– Рыженькая к парню, который сидит рядом с ней.

Парень, как я знал из записки Грира, был Джин Вернер.

Темные волосы собраны в хвост, чисто выбрит, если не считать аккуратной бородки. Плетеный шнурок на запястье, золотое колечко в левом ухе, красиво очерченный рот улыбается, взгляд устремлен на Холли. Я помешал напиток, отхлебнул и взял фото.

– Ты так думаешь?

– Тут и думать нечего – язык жестов все объясняет, – сказала Клэр. Она была права. Вернер сидел, повернувшись к Холли, одна рука лежит на спинке ее стула, будто обнимает, другая – на столе, отгораживает от остальных. Взгляд устремлен на лицо Холли, в улыбке тревога и неуверенность. Холли же сторонится поддерживающей руки и смотрит в другую сторону.

Клэр играла долькой лайма в своем стакане.

– Она, наверное, привыкла к вниманию – желанному или нет.

– Как это?

– Она работает на образ дамы эпохи Возрождения – и это сексуально.

Я внимательнее посмотрел на фотографию, на бледную кожу Холли, тонкие пальцы и большой, скорбный рот. Клэр была права.

– Ты ее разыскиваешь? – спросила она. Я кивнул. – Что она натворила? – Я улыбнулся и покачал головой. Клэр подняла руку. – Забудь. – Она глотнула еще водки с тоником и открыла биографию Уорхола.

Я отнес свой стакан, лапшу и фотографии на стол, где ждали ноутбук и блокнот. В заметках кое-что прояснялось. Я добавил разговор с Гриром и фотографии и суммировал все, что узнал о Холли Кейд. Резюме заняло полторы страницы, но, перечитав, я засомневался, нужна ли Дэвиду эта информация.

Я хочу, чтобы ты, мать твою, нашел эту Рен. Узнал, кто она и где живет. Узнал о ней столько же, сколько она разнюхала обо мне.

Первые два пункта я вроде выполнил, хотя для полной уверенности требовалось подтверждение Дэвида; сомнения вызывал третий пункт. Даже если Рен и Холли – один и тот же человек, что я действительно знаю о ней, кроме имени и адреса? Напряженные отношения в семье, попытки писать, играть на сцене, снимать видео – с явно противоречивыми результатами, поразительная внешность и эгоцентризм… что все это означает? Чем она занималась после того, как распался театр «Гимлет», а видеошоу не имело успеха? Кто такой Пупс и кем ей доводится? Почему она отлавливала в Сети мужчину вроде Дэвида? И раз уж отловила, какого черта ей от него надо?

Глава 8

В субботу утром мы с Клэр поехали в Ориент-Пойнт, что на самом краю мыса Норт-Форк на Лонг-Айленде. Ничего хорошего из этого не вышло. Мы вернулись в город еще до обеда, и у меня в квартире она даже не сняла куртку. Исчезла в спальне и через мгновение появилась снова с сумкой на плече. По пути к двери она остановилась. Голос звучал скорее устало, чем сердито.

– А умеешь ты, Джон, все изгадить.

Ее шаги удалялись по коридору, эхо замерло на лестнице. Я закрыл дверь и включил свет.

На Лонг-Айлендской магистрали в то утро было неприятно, но пусто, и мысли мои, пока я вел машину, крутились вокруг Холли Кейд и Дэвида. О Холли у меня были обрывочные сведения, недостаточные, чтобы понять – или хотя бы начать понимать – ее мотивы. Но Дэвид – совсем другая история: он мой брат, и мне следовало бы знать его. Вроде бы.

Я размышлял о приступах неверности Дэвида и пытался понять ее причины. Думал о других случаях супружеских измен, которыми мне доводилось заниматься, и об объяснениях, которые слышал: «У меня свои потребности»; «Она меня не понимает»; «Это просто секс»; «Это не ее дело»; «В другом городе – не считается» – все так обычно, так банально. Трудно было вообразить Дэвида произносящим что-то подобное. Но разумеется, трудно было вообразить его и занимающимся чем-то столь опасным – столь потенциально самоубийственным, – как эти анонимные свидания.

Клэр тихо сидела рядом со мной, иногда читала свою толстую книгу, иногда возилась с радио, иногда просто смотрела сквозь темные стекла очков на разворачивающуюся перед нами ленту асфальта. Но чем дальше оставался город, тем больше она, казалось, светлела и расслаблялась; напряжение, которого я и не замечал, улетучивалось прямо на глазах. В Глен-Коув Клэр водрузила ноги на бардачок; в Мелвилле она уже тихо подпевала радиоприемнику.

Мы доехали по Лонг-Айлендской магистрали до самого Риверхеда и свернули на шоссе номер 25. Пейзаж стал более плоским, бледное, совершенно чистое, высокое и яркое небо отражалось в воде. Мы ехали мимо виноградников, мимо бесконечных рядов голых лоз за проволочной оградой. Клэр сняла очки и опустила стекло. В салон ворвался холодный морской ветер.

Позавтракали мы в Саутхолде, в крохотном ресторанчике с видом на гавань. Здесь было полно местных, и мужчины, сидящие над тарелками с яичницей и вафлями, украдкой разглядывали Клэр. Она съела омлет и уставилась на качающиеся на якорях аккуратно укрытые лодки. Я ел оладьи и думал о Дэвиде.

Некоторые заблудшие мужья, пойманные с поличным, защищались довольно неуклюже: знай себе напирали на здравомыслие, ослабленное внезапным приливом крови к местам ниже пряжки ремня. Такое объяснение не помогало оправдаться перед женами или адвокатами по бракоразводным делам, зато отличалось искренностью. А история Дэвида? Дэвид всегда был таким целеустремленным и дисциплинированным и всегда так гордился этими своими качествами. Я, как ни старался, не мог представить его поддавшимся порыву страсти или увлеченным до беспамятства.

Мелькнула мысль, что свидания со случайными женщинами служили Дэвиду отдушиной; впрочем, я сразу эту мысль отмел. Происходило что-то другое. Я вспомнил, как Дэвид рассказывал о процедуре смотрин, как хвастался своей ловкостью. «Если она не согласна играть по моим правилам, я двигаюсь дальше». Ему нравилось дергать за ниточки.

После завтрака мы прогулялись по набережной. Клэр втягивала руки в рукава черной куртки, пряталась за темными очками, черную бейсболку сдвинула на нос. Мы дошли до скамейки с видом на Шелтер-Айленд, сели и стали наблюдать за ползущим по воде маленьким паромом. Клэр прижалась ко мне и сунула руку мне в карман. Через некоторое время ветер загнал нас в машину, и мы поехали дальше на восток, в Гринпорт.

Шоссе номер 25 в Гринпорте перешло во Фронт-стрит и в гавани соединилось с Мэйн-стрит. Вдоль обеих улиц выстроились низкие дощатые здания, и народу было гораздо больше, чем следовало ожидать в зимний день. Люди делали покупки, просто гуляли – и, казалось, все друг друга знали. Мы припарковали машину и вышли. Клэр сняла бейсболку и провела рукой по волосам.

– Похоже, блин, на какой-нибудь Бедфорд-Фоллз, – засмеялась она. По-настоящему засмеялась.

Антикварный магазин как раз открывался, и Клэр затащила меня туда. Мы с трудом протолкались по узкому проходу между полками. Она улыбнулась парню за прилавком и вышла, ничего не купив. На улице снова взяла меня за руку, и мы пошли дальше. Мои мысли вернулись к брату.

Стремление к власти и контролю, самолюбие и гнев… Если отбросить рациональные объяснения и пустые отговорки, большинство неверных мужей, которых я выслеживал, именно эти страсти увлекали в бездну. Но с понедельника Дэвид стал для меня загадкой, и понять его было труднее, чем любого из предыдущих моих клиентов. Придумать тайный мир, установить в нем правила и законы и смотреть, как люди прыгают через расставленные обручи, – да, это власть и контроль; но вот остальное? Неужели самолюбие Дэвида настолько уязвимо, что для его поддержки необходимо внимание посторонних? Или Дэвидом руководил гнев? А если гнев, то на что или на кого? На Стефани? Возможно, но вряд ли на нее одну. Брак, карьера, репутация, даже репутация фирмы «Клейн и сыновья», – Дэвид все поставил под угрозу.

Мы шли по улицам, пока не закончились магазины, а Клэр не проголодалась. На Мэйн-стрит нашелся открытый ларек с гамбургерами, она потащила меня туда и заказала что-то неряшливое, с луком. Я заказал то же самое, и мы опять отыскали скамейку у воды. На холоде от гамбургеров шел пар, и несколько чаек с надеждой уставились на нас.

После ленча мы проехали последние десять миль до Ориент-Пойнта. Шоссе номер 25 перешло в Мэйн-роуд и закончилось возле паромного причала и парка. Парк был открыт. Вдоль песчаной дорожки росли невысокие дубы и можжевельник, в их тени прятались заплатки снега, берег пруда обметала белая изморозь. За деревьями, прудом и высокой бурой травой были дикий пляж, серая вода и небо – голые, пустынные и прекрасные. Клэр сняла очки, расстегнула куртку и приблизилась к воде. Я смотрел на нее и думал о Холли, Дэвиде и Стефани.

Через некоторое время Клэр вернулась. Порозовевшее лицо, золото спутанных волос. Она прижалась ко мне и прикоснулась губами к моим губам. Тело ее было теплым и крепким, волосы пахли океаном.

– У меня руки замерзли. – С этими словами она засунула их мне под куртку и под рубашку. Так мы стояли, пока я не заговорил.

– Почему ты это делаешь? – спросил я.

– Что делаю? – прошептала Клэр мне в шею.

– Почему встречаешься со мной? Ты ведь замужем.

Клэр напряглась в моих объятиях, тяжело вздохнула и чуть больше минуты не двигалась. Потом убрала руки и отступила.

– В смысле почему я изменяю мужу? – безжизненным, тусклым голосом произнесла она.

Я кивнул, и на ее лице появилась мрачная улыбка.

– Вдруг стало любопытно?

– Я просто пытаюсь понять.

Клэр фыркнула.

– Господи, понять? – Она надела очки, застегнула куртку. Губы шевельнулись, но слова унес ветер. Лицо застыло, в черных стеклах очков вспыхивало солнце. – Хочешь услышать все жуткие подробности? Отлично. Он на двадцать лет старше меня; на первом месте для него бизнес; я – третья жена; подозреваю, что он трахался с другими женщинами уже после того, как мы обручились. Не с какой-то одной, там скорее постоянная смена состава. Ему нравится определенный тип: любезные продавщицы, юные, вышколенные, может быть, с некоторой претензией на артистизм, но впечатлительные и почтительные, приученные ублажать клиентов. Девушка – менеджер картинной галереи, где он иногда что-нибудь покупает, девушка, занимающаяся сбором средств для больничного комитета, девушка, заведующая связями с общественностью в музее, – такого плана. Я удивилась, когда все выплыло. Даже обиделась. Но с другой стороны, будто я не знала, на что иду. Я работала в «Кристис», когда познакомилась с ним, – оценивала гравюры, которые он хотел продать. Он тогда был женат и не скрывал этого. Мы не обсуждаем его измены, но он человек здравомыслящий. Я тоже стараюсь не впадать в раж. Можно сказать, у нас заключено соглашение, которое в общем-то устраивает обоих. По крайней мере пока. Пожалуй, не об этом я мечтала школьницей. Но так все же лучше, чем работать в «Кристис».

Клэр стояла, засунув руки в карманы, говорила сухо и прозаично, словно повторяя наскучивший урок, а потом подняла воротник и прошла мимо меня, бросив только:

– Я буду в машине.

– Черт, – пробормотал я. Мои заметки со вчерашнего вечера валялись на столе, ноутбук был включен. Я просто не знал, чем еще заняться, поэтому – и только поэтому – снял куртку и снова начал искать Холли Кейд.

Глава 9

Несмотря на мои усилия и всевозможные комбинации из «Холли», «Кейд», «Рен» и «театр „Гимлет“», «Гугл» и на этот раз выдал мне не больше, чем раньше. Я сделал сандвич с арахисовой пастой, вернулся на сайт MetroMatchPoint.com и снова начал искать объявления Рен. И снова безрезультатно. А потом подумал об именах других персонажей из ее пьес и о том, сколько еще вымышленных имен могла использовать Холли. Я задал на MetroMatchPoint.com Робин, Ларк, Елену, Кассандру и Медею. Медей не было, но остальные нашлись в больших количествах, хотя ни одна даже отдаленно не напоминала Рен. Так что я вернулся к «Гуглу».

Мой метод нельзя было назвать поисками наугад, хотя ни четкого алгоритма, ни безупречной логики здесь тоже не было. Скорее, я искал по косвенным признакам: задавал поиск по именам персонажей Холли и смотрел, что выскочит. Пришлось отсеять массу мякины, но в конце концов я отыскал зернышко пшеницы: Кассандра 3.

Связь отыскалась через Кассандру Зеро, обреченную младшую дочь в «Клубе лжецов», и Орландо Круга, владельца ныне закрывшейся галереи в Вудстоке, где года два назад Холли устраивала давным-давно забытые видеошоу. Того самого Орландо Круга, который теперь владел галереей «Видимое от Круга» в Уэст-Виллидже и представлял работы видеохудожницы по имени Кассандра 3. Настойчивость и совпадения – лучшие друзья детектива.

Кассандра 3. на сайте Круга была почти незаметна – строчка в списке художников, которых он представляет; биография уместилась в одну строчку: «Кассандра 3. живет в Нью-Йорке» – и примечание, что видеоработы Кассандры не выставляются публично. «Показ только по предварительной договоренности и только коллекционерам, отвечающим определенным условиям». Видимо, поэтому я и не смог найти отзывов на ее работы. Мне стало интересно, что это за определенные условия Круга.

Еще несколько упоминаний о Кассандре нашлись в художественном блоге под названием «Сладкая пена», а еще – кто бы мог подумать! – на сайте «Цифровая солянка». Сравнительно свежие – за последние восемнадцать месяцев, – они вызвали у меня беспокойство, чуть ли не нервный тик.

В первый раз в «Сладкой пене» Кассандру 3. упомянули в бестолковой, легковесной, но претенциозной дискуссии об искусстве и порнографии: возможны ли, дескать, взаимоисключающие классификации. Некто называющий себя Взбить-до-густоты, привел работу Кассандры как пример и того и другого, инициировав бесконечное уклонение от темы, в котором Пена и Миксер – очевидно, единственные участники спора, знакомые с произведениями Кассандры, – закидывали друг друга обрывками известной лишь особо посвященным информации о фильмах, ни разу не упомянув о сути этих обрывков. Через несколько месяцев Пена и Миксер снова сцепились из-за посыла работ Кассандры.

Пена написала: «Таковы ее понимание политики силы в сексе и ее зацикленность на пороговых моментах и тектонических сдвигах – с ситуациями, когда контроль внезапно переходит от одного человека к другому, когда доминант становится подчиненным, когда отказ превращается в капитуляцию, а язык больше не повинуется… когда, так сказать, кнут переходит из рук в руки. И не заставляй меня браться за деконструктивистские аспекты…»

На что Миксер ответил: «Два слова, Пена: „лес“ и „деревья“. И, как всегда, ты упускаешь первое, уставившись на второе. Ты правильно поняла насчет секса и силы, но суть от тебя полностью ускользает: Касси делает порно в стиле нуар, идиотка придурочная! Тут и голод, и вуайеризм, и неотвратимый рок, и, в самую первую очередь, РАСПЛАТА. Зацени освещение! Глянь на ее номер 5, а потом – на работы Мусураки [5]5
  Николас Мусурака (1892–1975) – известный оператор, принимал участие в создании таких лент, как «Люди-кошки», «Седьмая жертва», «Из прошлого».


[Закрыть]или Зейца. [6]6
  Джон Зейц (1892–1979) – известный оператор, несколько раз номинировался на «Оскар».


[Закрыть]Посмотри, блин, „Из прошлого“! И, кстати, ты снова начиталась Уильяма Гибсона».

Пена ответила: «Отвали».

Упоминания в «Цифровой солянке» были проще. В выпуске за прошлый месяц в рубрике сплетен под названием «Вторичный рынок» обозреватель отметил слухи, будто две работы Кассандры 3. – номер 3 и номер 8 – недавно сменили владельцев, по шестизначной цене каждая. Чем бы Кассандра ни занималась, за ее занятия хорошо платили.

В воскресенье утром разразилась настоящая песчаная буря – во время пробежки ветер едва не сдирал кожу с лица. После долгого душа и миски овсянки я снова вышел на улицу и направился в Уэст-Виллидж. Галерея Орландо Круга находилась на Перри-стрит, между антикварным магазином и магазином, где продавались страшно дорогие мужские пижамы, за дверью из матового стекла с надписью мелкими черными буквами. Внутри все было выдержано в серо-бело-кремовых тонах, а декоратор сумел как-то примирить деревянные панели, пенопласт, ковры в стиле Уильяма Морриса и большие плоские мониторы на стенах. На экранах – серые крыши многоквартирных домов с голубями, время от времени превращающимися в яркие тропические цветы. Пахло сандалом.

Невысокий худой человек сидел за письменным столом в дальнем углу. Лет двадцати, лицо, чем-то напоминающее мордочку хорька, заросло аккуратной трехдневной щетиной. Волосы пяти оттенков белокурого цвета в художественном беспорядке. Отложные манжеты болтались, но голубая рубашка ему шла – как и скучающий вид. Когда я вошел, парень поднял голову – и снова уткнулся в свой айпод. Когда же я заговорил, он стал оглядываться, словно, кроме меня, были еще посетители.

– Вы Орландо Круг?

– Нет.

– Он здесь?

– А вы кто будете? – Голос гнусавый, хитрый и такой же скучающий, как и вид.

– Человек, которому нужен Орландо Круг. Он здесь?

Парень пожал плечами:

– Незачем сердиться. – С этими словами он резко встал из-за стола и нырнул в коридорчик. В конце его была дверь, парень постучался и открыл ее. Через мгновение он вышел, и не один.

Спутник его был лет шестидесяти, высокий, кожа цвета полированного тикового дерева и также блестит. Отглаженные джинсы и черный свитер, коротко остриженные белоснежные волосы. Идеальные арки бровей над настороженными голубыми глазами. Удлиненное лицо почему-то напомнило мне монаха. Или аббата процветающего ордена.

У незнакомца был низкий голос с почти неуловимым и совершенно не идентифицируемым акцентом.

– Я Круг. Чем могу быть вам полезен, мистер?..

– Марч. Как я понимаю, вы представляете Кассандру 3.

Блондин за письменным столом навострил уши. Круг бросил на него взгляд.

– Рикки, пожалуйста, сделай-ка мне эспрессо. – Рикки закатил глаза, но встал. Круг посмотрел на меня. – Может быть, для вас тоже, мистер Марч? Рикки варит замечательный кофе. – Я кивнул, и Рикки исчез. Круг сел за стол и указал мне на стул с другой стороны. – Вы знакомы с творчеством Кассандры? – спросил он. Голубые глаза сияли.

– Не знаком, но заинтригован. И надеялся узнать больше.

Круг улыбнулся:

– Ее работы действительно весьма интригуют, мистер Марч, хотя и не пользуются широкой известностью. – Я молча кивнул. Круг продолжал улыбаться. – Откуда вы узнали о них?

Я пожал плечами:

– О них упоминали информированные люди. Слово тут, слово там… в конце концов как-то сложилось.

Круг свел под подбородком длинные загорелые пальцы.

– Ну-ну. Какие еще художники вам нравятся, мистер Марч?

Появился Рикки с двумя чашками кофе на серебряном подносике. Я улыбнулся шире.

– Айснер, Дитко, Инфантино, Адамс, Миллер. [7]7
  Уилл Айснер, Стив Дитко, Кармине Инфантино, Скотт Адамс, Фрэнк Миллер – авторы классических комиксов.


[Закрыть]

Рикки поставил перед нами чашки, косо взглянул на меня и удалился. Круг поджал губы.

– Они же комиксы рисуют.

– Я готов расширять кругозор.

– И решили начать с видео, с работ Кассандры?

– О них рассказывают столько интересного.

– Кто рассказывает, мистер Марч?

– Знающие люди.

– Я знаю всех знающих людей, мистер Марч. А известная им информация исходит исключительно от меня. И потому, если кто-то из этих людей направил вас ко мне, пожалуйста, не стесняйтесь назвать его имя.

– А если меня направили к вам не ваши знакомцы?

Круг вздохнул. Морщины у него на лице, казалось, углубились, он стал похож на непреклонный грецкий орех.

– Тогда мы можем попить кофе и обсудить творчество любых других художников.

– Но не Кассандры? – Круг нахмурился, изображая минимум сочувствия, и покачал головой. – Сам по себе интерес не отвечает вашим определенным условиям? – спросил я.

– Творчество Кассандры весьма вызывающее, мистер Марч… и доступно не всякому. Коллекционер, непривычный к методу, в отсутствие контекста… Я оказал бы вам дурную услугу.

Я хмыкнул:

– Благодарю за заботу. Деньги могли бы как-то воздействовать на ваши условия?

Круг поиграл изящными золотыми часами на узком коричневом запястье.

– Боюсь, никак. Работы Кассандры достойны того, чтобы их оценивали по достоинству, а не просто покупали и продавали.

– Я полагал, мистер Круг, что покупать и продавать – ваша работа. А Кассандра знает, что вы отговариваете клиентов?

– Это ее указания, уверяю вас. – Голубые глаза холодно смотрели с морщинистого блестящего лица.

– А можно поговорить об этом с ней?

Круг тяжело вздохнул и откинулся на спинку стула.

– Единственное, что заботит Кассандру больше судьбы ее картин, мистер Марч, – это неприкосновенность ее частной жизни. – Он посмотрел на часы. – А теперь, если у вас больше нет вопросов… – Он взял чашку.

– Только один: вы по-прежнему представляете интересы Холли Кейд?

Круг пил кофе и не пролил ни капли. Только чуть приподнял белую бровь.

– Холл и… как?

– Холли Кейд. Она представляла свои видеоработы в вашей галерее в Вудстоке.

Круг не особенно старался напустить на себя виноватый вид.

– К сожалению, не припоминаю этого имени.

– Да, конечно. – Я встал. – В конце концов, это было давно.

На углу через улицу располагался магазин здорового питания. Там имелся впечатляющий ассортимент соевых продуктов, а из большого окна открывался замечательный вид на «Видимое от Круга». Я уже полчаса разглядывал пшеничные хлопья и зеленые чаи, когда на улице появился Рикки в слишком просторном для него пальто. Борясь с ветром, он пошел по Перри-стрит. Я двинулся следом.

Рикки вышел с определенной целью, и этой целью, очевидно, был ленч. Он свернул на Четвертую Западную улицу, потом на Одиннадцатую Западную, зашел в магазин деликатесов и заговорил с человеком за прилавком. Минут через десять он вышел с белым пластиковым пакетом и двинулся в обратный путь. Я приблизился к нему на Четвертой Западной.

– Хороший был кофе, Рикки.

Он подскочил.

– Блин! Так же все растерять можно!

– Извините. Я просто хотел перекинуться с вами парой слов.

Подталкиваемый ветром, Рикки дошел до угла и остановился. Глаза сузились, теперь он еще больше напоминал хорька.

– Парой слов о чем? Мне угадывать самому или ждать?

– О Кассандре 3., – ответил я.

Рикки поднял свободную руку и отступил на полшага.

– Можете о ней не забыть. Я не хочу терять работу. И даже если бы я что-то и знал – а я не знаю, – чего ради мне рисковать?

Я пожал плечами и вынул руку из кармана.

– Может быть, ради пятидесяти баксов? – Банкнота была новенькой и хрустящей. Рикки хитро прищурился и протянул руку. Я отстранился. – С другой стороны, вы сказали, что почти ничего не знаете.

– Если вам нужно имя, номер телефона или еще что-то в этом роде, вы, наверное, сохраните деньги. Касси не снисходит до мелкой рыбешки. Она общается только с О., а он очень оберегает ее – особенно с тех пор, как появился тот тип.