Текст книги "Полнолуние"

Автор книги: Николай Плевако

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 22 страниц)

2

А зимой Бородину по почте пришел пригласительный билет из того самого колхоза, где работала Елена: приглашали на какой-то юбилей. Бородин не очень надеялся на встречу: сезонницы наверняка давно разъехались по домам.

Вот и садик, стынущий на морозе. Бородин подошел к памятной скамейке, перечеркнул пальцем затвердевшую шапку снега и ясно представил тот вечер. Где теперь Елена? Что делает? Уехала в рязанскую деревню, как все сезонницы, или, может быть, еще в колхозе? Он завернул к общежитию – заколоченные двери, наглухо закрытые ставни, точно тут уже многие годы не жили люди. На улице неожиданно столкнулся лицом к лицу с Фросей. Она хотела прошмыгнуть мимо, но Бородин поймал ее за руку:

– Здравствуй.

– Здравствуйте, если не шутите.

– Как жизнь молодая?

– Да вам-то что? – Видно, Фрося хорошо помнила тот вечер в садике и до сих пор сердилась на Бородина.

– Просто интересуюсь.

– Что-то вы все молодыми интересуетесь?

– Да я и сам нестарый. Ты приглядись лучше.

Фрося засмеялась:

– Может, для кого и нестарый, я знаю. Вы об этом Ленку попытайте.

– А где она?

– Да вон, легкая на помине! – Фрося махнула рукой и быстро пошла прочь, словно боялась встречи с Еленой. Бородин увидел знакомое милое лицо. Синие глаза лукаво щурились, из-под платка выбивался выгоревший на солнце локон.

– Елена, ты? А я думал, уехала в Рязань. Рад нашей встрече.

– А я вас видела. В садике.

– Почему не подошла?

– Не хотела. Зачем?

– Вот тебе на! Как «зачем»! Старые знакомые. Может, еще придется за одним столом сидеть. Говорят, у вас юбилей?

– Да вроде. Только не сидеть нам за одним столом.

– Ну вот. Странный ты человек. Где живешь? Общежитие заколочено, я смотрел. У кого-нибудь на квартире?

– Какое это имеет значение?

– А, понятно. Вместе со свинарками. При ферме у вас тоже есть общежитие. Может, прийти? Ты там будешь?

– Ой, что вы! Не надо.

– Почему же? Что ты меня все чуждаешься? Приду обязательно. Жди.

– Нет, нет. У нас насчет этого строго.

– Вот еще запретная зона! Все равно приду.

– Зачем? О чем мы с вами будем говорить?

Елена в упор посмотрела на Бородина, словно бы давая понять, что они друг другу чужие, и он растерялся. Но, может быть, она имела другое в виду?

– Как о чем говорить? Разве не о чем? Ты почему не уехала в Рязань? Навсегда осталась в колхозе?

– Как видите. А живу я не в общежитии свинарок. Так что не спешите приходить. – И, спрятав в платок улыбку, быстрой походкой пересекла улицу и скрылась за домами.

Разочарованный Бородин, не понимая, почему его чуждалась Елена, пошел искать председателя. Сорок лет работал Макар Онуфриевич Повитный на этой должности, со дня основания колхоза, так что отмечали сразу два юбилея.

На областных совещаниях Бородин прислушивался к речам старика, стараясь понять, как он работает. Но как ни поедал его глазами, боясь пропустить хоть одно его слово, как ни доискивался, ничего исключительного не обнаружил. Единственное, чему можно было позавидовать в Повитном, – это удивительному спокойствию характера. Даже в горячих перепалках на совещаниях он не повышал голоса и не изменял своей привычке покручивать пышный буденновский ус. Между прочим, сам Буденный часто навещал это хозяйство, где когда-то был конный завод и до сих пор не забывали коневодства. Бородин однажды заехал к Повитному, хотел попутно взглянуть на фермы, на мастерские, но хозяин махнул рукой: «Я тебе лучше наших призеров покажу» – и потащил в клуб. Вдвоем в пустом зале они смотрели цветной фильм о стипль-чезе[4]4
  Конноспортивные соревнования.


[Закрыть] в чехословацких Поддубицах, потом на конюшне– горячих спортивных скакунов. «Валюта!» – говорил толстяк и вспоминал до десятого колена родословную тонконогих жеребцов и кобыл.

– Что у вас за кони?

– Тракены. Прыгуны. В одном английском графстве пастбища перегораживали канавами, ну а кони, стравив участок, перепрыгивали на другой. Отсюда и пошла эта порода. Наши не хуже английских. Большим спросом пользуются на международных ярмарках. Доходная статья!

Видно, мудрец был этот председатель: спорьте, шумите там, а я свое дело знаю… Может быть, он просто хороший, рачительный хозяин, о котором в народе сказано: «Хозяйский глаз зорок, не надо сорок», «Не доглядишь оком, так заплатишь боком», «Где хозяин ходит, там хлеб родит». Вот и процветает колхоз! Очень хотелось Бородину побывать на фермах, в бригадах, но, пока смотрели кино, стемнело, и он уехал ни с чем. «Хитрый мужик, – подумал Бородин. – Что же он бережет от посторонних глаз?»

Напротив Дома культуры с колоннадой, среди молодых елей, бросился в глаза бронзовый бюст на коричневом гранитном пьедестале. Памятник был внушительный, метра четыре в вышину. Установили, наверно, к юбилею, прежде Бородин памятника не видел, но, может быть, в первый мимолетный наезд просто не заметил. Почудилось, будто бронзовый Повитный самодовольно улыбался в пышные буденновские усы: что ж, посмотри, посмотри на нашу жизнь, да не так просто будет ее раскусить, как ты думаешь.

В доме приезжих не хватало коек. Заведующая, жившая тут же при доме на небольшие средства, которые ей выделял колхоз, и зимой обычно весь день дремавшая у печи, теперь сбилась с ног, устраивая жильцов. Самым важным ей казался коротыш оператор в берете, с тяжелой кинокамерой на боку, потому что потребовал отдельную комнату и, будто на кого-то досадуя, грохал по полу сапогами.

– Какой кадр! Какой промазали кадр!

Он подбежал к окну, услышав стук захлопнувшейся дверцы в автомашине: прибыл еще гость.

– Генка, двинем вдогонку, а?

Молодой ассистент продувал красной резиновой грушей объектив и с сомнением покачал головой: поздно. Скорее же всего ему не хотелось оставлять жарко натопленную комнату.

Операторы хотели снять знаменитого в колхозе свинаря, но его увезли километров за сто «передавать опыт». Ждали возвращения к обеду, не раньше. Бородин прислушался к нарастающему в доме шуму. В умывальной комнате кто-то через верх рукомойника плеснул воду и чертыхнулся. Точно заблудившиеся шмели, жужжали сразу две электрические бритвы, а из коридора доносилась дробь по вилке телефонного аппарата вперемешку с нетерпеливыми выкриками:

– Междугородная! Междугородная!

Ни одного свободного места в доме приезжих уже не было, и гостей, которых набралось больше четырехсот человек, размещали по домам. Бородина поселили у преподавателя истории. Плотный сорокалетний мужчина страдал радикулитом. Он упирался рукой в таз, как бы расправляя занемевшую поясницу, и ходил с креном на левый бок. Этот крен напоминал качание маятника, придавая походке неестественную напряженность: вместо позвоночника вроде бы вставили железный прут. Учитель окинул взглядом заваленный книгами стол и вздохнул. «Видите, тружусь в поте лица, несмотря на болезнь», – говорил его страдальческий вид.

– Садитесь. Отдыхайте с дороги. Между прочим, при распределении квартир я выговорил к себе писателя, но он почему-то не приехал. Я ведь тоже… пишу, – добавил он с интимной улыбкой. Подошел к репродуктору, усилил звук.

Московские передачи то и дело прерывались, и чей-то домашний, с хрипотцой голос давал указания по части организации юбилея: то вызывал машину к Дому культуры, то посылал какого-то Вырвихвоста на птицеферму. «Может быть, дежурный радиоузла преждевременно клюнул?» – подумал Бородин, прислушиваясь к затянувшемуся покашливанию из репродуктора. Учитель пояснил, что радио в колхозе используется для информации, даже заседания правления проводятся в радиоузле. У всех репродукторы, все слушают. Потом доверительно сообщил, что колхоз выделил на юбилей десять тысяч рублей и сам Повитный две тысячи. «Не они меня наживали, – якобы сказал он. – Чего же жалеть! Восьмидесятилетие вряд ли придется справлять».

Всю ночь в клубе горел свет, хлопали двери: накрывали столы. Из города были выписаны два древних повара, прославившихся еще в дореволюционных ресторанах. Столы заняли целиком зрительный зал и, не вместившись там, заполнили фойе. Повитный пришел рано утром и после осмотра столов пригласил к одному из них операторов, предложил перекусить.

Снисходительно он согласился позировать кинохронике. Корреспондентов уже набралось человек двадцать, они приехали даже из Москвы и просили Повитного сняться в «производственных условиях». Расселись в трех легковых и одной грузовой, с будкой, машинах и покатили за село в поле, подыскивая получше место. Бородина Повитный посадил рядом с собой: «Посмотришь на наше хозяйство!» Остановились возле какой-то стройки. Повитный вылез из «Волги» и под стрекот и жужжание киноаппаратов прошелся по площадке и помахал зачем-то рукой. Операторы работали суматошно, и коротышу в берете очень не повезло. Снимая Повитного «в движении», он, уткнувшись в аппарат, на бегу шлепнулся в корыто с известью, благо раствор был замерзший. И он же, снимая Повитного в фас, пятясь, налетел на грузовик с будкой– ударился спиной. В общем же съемки прошли благополучно. Разохотившийся Повитный повез корреспондентов и на мелькомбинат, который считал гордостью колхоза. «Во шо покажите у кино!» – говорил он, глядя на высокое железобетонное строение в восхищении. Комбинат был с вальцовым станом для любого помола муки и устройством для поджарки подсолнечных семечек, чтобы масло «пахло». Корреспонденты остались довольны.

Праздник начался песней о юбиляре, сочиненной учителем истории. Песня была торжественная, как кантата. Ученики, одетые в черное с белым и выстроенные на сцене в три шеренги, одна над другой, напоминая клавиши музыкального инструмента, пели вдохновенно и звучно. Важные лица их вполне соответствовали песне. Дружно всплеснули руки. Хормейстер смущенно и долго раскланивался. Бородин искоса взглянул на учителя, сидевшего напротив, и не мог сдержать улыбку: он тоже, поднявшись, раскланивался, и не кто иной, как только Наполеон, мог сравниться с ним в величии.

Потом на сцену вышли девчата. Бородин увидел Фросю. Раскрашенная не в меру, с выпученными глазами, она натужно тянула припевки. Вот бы кто помог найти ему Елену! Бородин заволновался, думая, как бы поговорить с Фросей. Но встать сейчас из-за стола и пойти за кулисы было неудобно.

Зачитали поздравительные телеграммы, которые приходили пачками. Из Средней Азии один председатель колхоза, сожалея, что приехать не сможет, прислал в подарок юбиляру туркменский халат и тюбетейку, сшитые и вытканные женой, как он сообщил в телеграмме. Виновник торжества должен был надеть их за столом. Повитный дважды надевал: и на митинге перед Домом культуры, во время оглашения телеграммы, и за столом, во время тоста, и каждый раз это вызывало улыбки и овации.

Гость из столицы преподнес ему Почетную грамоту в деревянной шкатулке, инкрустированной национальным орнаментом. Повитный передал шкатулку в музей трудовой славы, занимавший две просторные комнаты тут же, в Доме культуры, и уже до отказа перегруженный подарками.

Вдруг послышался шум. Бледный от волнения человек пытался протиснуться в двери и размахивал над головой огромным полотном в золоченой раме. Это была картина – Повитный среди пшеничного поля. Художник хотел всенародно вручить ее юбиляру, но ему не разрешили, так как и без того программа дня была перегружена.

Опечаленный неудачей, художник жаловался Бородину за столом:

– Десять лет жизни… все надежды… Как праздника, ждал этого часа, думал: «Вот откуда пойдет моя слава…» Эхма!

Желающих выступить было так много, что если бы всех слушать, то можно было бы умереть с голоду за столом, который ломился от закусок. Одному большому начальнику, выходцу из этих мест, тоже не дали слова: он обиделся и в тот же день уехал.

Какой-то своеобразный мир шумел вокруг юбиляра. Бородин с интересом присматривался к незнакомой обстановке, к ораторам, превозносившим Повитного, к высокопарному стихотворцу, учителю истории, к завистливым взглядам тех, кого обошла слава. Вот уж верно говорят: «Заварили пиво, наделали диво».

Удивительно, как быстро, прямо-таки на глазах, менялась жизнь села! Каких-нибудь десять-пятнадцать лет назад такое изобилие и в мечтах не виделось. Отовсюду слышались шутки, смех, веселые тосты. Даже художник, позабыв свои огорчения, лихо приударял за пышнотелой красавицей, сидевшей от него через стул, который занимал старичок и никак не развлекал свою соседку. Художник откровенно восхищался «богатой натурой» и приводил красавицу в смущение, когда настаивал написать ее портрет.

Праздник затянулся далеко за полночь. Однако на другой день Бородин поднялся рано и пошел прогуляться по селу. Пусто. Тихо. Еще все спали.

Богато, богато жили приветинцы. Асфальтированные улицы. Ни одной соломенной крыши. Все дома каменные, под черепицей, даже заборы не просто заборы, а замысловатая кирпичная кладка вдоль всей главной улицы, по традиции названной Красной. Правда, такой забор поставили пока что по одну сторону, по другую оставался обычный штакетник. Говорили, что Повитному предлагали сохранить какую-нибудь саманную хату как музейную редкость, но он и слышать не захотел:

– Все село будет поганить!

На том месте, где коротыш оператор слишком увлеченно снимал Повитного, заканчивалось строительство межколхозной больницы со всеми лечебными кабинетами, как сообщил Бородину не без гордости повстречавшийся колхозник. А напротив, через улицу, красовался детский сад, похожий на санаторий, и с такими каруселями и качелями, что зависть брала: сбросить бы этак лет двадцать пять! За лесопосадкой, в километре от крайней хаты – аэродром, на котором каждый день садится самолет (за полчаса из глухой степи можно перенестись в областной центр). «Живут про-сто-таки здорово», – думал Бородин, попав в дом кузнеца: потребовалось отковать деталь к «Волге». По местному обычаю хозяева зимой ютились на кухне, а горница и спальня пустовали, там поселяли гостей, если такие случались, тогда и топили. Бородин заглянул на холодную половину – телевизор, стиральная машина, холодильник, две никелированные кровати, с традиционной горой подушек чуть ли не до потолка на каждой, ковровые дорожки, новый шифоньер с зеркалом. Посреди комнаты на столе, покрытом шелковой скатертью, яркие штампованные картинки немецкого происхождения и русские бумажные цветы в вазах. Комнаты хранили уют и чистоту, характерные для украинцев.

– Да, живете вы, скажу я вам, как при коммунизме. Все у вас есть. Чего еще не хватает? Птичьего молока! – воскликнул Бородин, беседуя с кузнецом, и подумал, что далеко не многие колхозы могли потягаться с приветинским. Что же тут – народ трудолюбивее или земли лучше?

– Большой виноградник? – поинтересовался он.

– Триста кустов.

– И у многих такие?

Вмешалась хозяйка:

– Мой дурной. Не хочет возиться, говорит, и этого хватит. А люди и по пятьсот и по шестьсот кустов имеют. Вино сдают в колхоз.

Кузнец отмахнулся:

– На работе умаешься. Не до виноградника.

Но было видно, что он не против расширить виноградник, и возражал жене только потому, что вообще всякий раз, по установившимся между ними отношениям, возражал – шутя, не всерьез. Приусадебный участок, несомненно, был подспорьем.

– А как заработки? – спросил Бородин.

– Да ничего. И сто двадцать, и полтораста рублей в месяц, – ответил хозяин.

– Сверх того, конечно, еще натуроплата?

– А как же! Картошка, кукуруза, овощи.

Бородин пошел в контору, но Повитного там не застал. За все юбилейные дни видел его только издали, поговорить как следует не удалось. Он преднамеренно остался еще на один день и попал на вечернюю летучку, которая проводилась в радиоузле. Повитный взял в руки микрофон, кашлянул, провел по лицу ладонью, словно собираясь с мыслями. «Сейчас все и раскроется», – подумал Бородин, но Макар Онуфриевич о производстве и словом не обмолвился, всю свою речь он посвятил поведению нескольких подростков, пытавшихся взломать в буфете замок. Досталось же родителям!

– Шош это такое? Куда смотрят батьки и матеря? Кого они нам растят – хулиганов, воров? А вот мы их выставим вместе с виновниками на всенародное обсуждение. Как народ решит, так и будет!

Потом слушали отчет экспедитора, возившего сто бочек соленых огурцов в Мурманск, где был колхозный магазин. Выяснилось, что тару не удалось возвратить.

– Та ничего! – сказал Повитный. Видимо, доход покрывал расход с лихвой.

На Север решили отправить и молодое вино, которого в подвалах хранилось двести сорок тысяч литров. Здесь литр стоил рубль, а в Мурманске почти вдвое дороже.

Кроме мельницы и маслобойни в Приветном был консервный завод, цех разлива вина. Ничего из урожая не пропадало, все шло в переработку.

После летучки Бородин зашел к кузнецу. Нужная деталь лежала на столе, можно было ехать.

– Где ваша «Волжанка»? Пойдемте починим.

Бородин с кузнецом вышел во двор, издали увидел Повитного в помятой шапке, в пальто с поднятым воротником. Он неприкаянно бродил по колхозному двору, дошел до кладовой, что-то сказал повару, отвешивающему говядину для столовой, направился к конторе, но остановился, постоял, подумал и вернулся к калитке.

– Да, стар уже ваш председатель. Семьдесят лет! – сказал Бородин.

– Стар, конечно, – согласился кузнец.

– Пора уже и на покой. Здраво рассудить, какой из него руководитель! Одна реклама. Верно?

– Что вы! Пусть председательствует, у него заместители молодые, – спохватился кузнец. – Как-то без Макара Онуфриевича повернется дело. Такой авторитет!

Одно нравилось, другое не нравилось в Приветном, и противоречивые мысли не давали Бородину покоя.

– Скажите, а свиноферма от вас далеко?

Кузнец махнул рукой, показывая на край села:

– Во-он на бугре!

3

В каменный, гудящий конвейерами свинарник Бородин вошел, как в заводской цех. Боровы – каждый на центнер, розовые спины, тупые рыла и заплывшие жиром глазки. Одни, скаля клыки, тянулись к чистым струйкам из водопровода, другие сонно завалились на бок.

– Молодец у вас свинарь! – сказал Бородин Повитному, с которым встретился на ферме. Тот лишь досадливо отмахнулся:

– Захвалили. Зазналась.

– Выходит, женщина, а не мужчина свинарь?

– Хуже мужика! – И Повитный рассказал, как недавно побывал с ней на областном совещании.

– Выступила– смех да грех! – В голосе его слышалась откровенная неприязнь. – Все ждали обстоятельной речи, а она: «Довольно говорить, давайте работать!» И пошла с трибуны.

Коротыш оператор тоже примчался на ферму и теперь нацеливался глазком объектива в золотую рамку с поздравительным письмом от министра. Письмо висело в красном уголке, на видном месте. Оператор смаковал каждое слово:

– «Сердечно… Желаю счастья в личной жизни…» Хо-ороший будет кадр!

– Сайкина! Сайкина! Только и слышишь, – снова с неудовольствием сказал Повитный и – осекся: на ферме появилась свинарка. Елена, конечно, заметила Бородина, но не подавала вида, избегала его, как он ни старался попасться ей на глаза. Знаменитость сразу же окружило человек двадцать журналистов. Коротыш оператор самоотверженно отстаивал свое какое-то особое право на свинарку. Елена отмахивалась:

– Зачем меня снимать? В конторе возьмите готовые фотографии. В стол уже не вмещаются!

Оператора обижало то, что свинарка не делала различия между фотографией и кино, и он пытался объясниться.

– Не буду я сниматься, – упорствовала Елена. – Некогда! Целый день не была на ферме.

– Я вам не помешаю. Вы только переоденьтесь.

Елена была в фуфайке и резиновых сапогах. Оператор мигнул ассистенту, и тот с проворностью приказчика купеческого магазина извлек из чемодана комбинезон.

– Никогда не носила комбинезонов! Кому нужна эта комедия?

Елена, сердясь, пошла вдоль конвейера, поглядывая на свиней и по-хозяйски заботливо разгребая рукой подававшуюся в кормушки мучку.

– Стойте! Стойте! – закричал оператор.

– Что такое?

– Ладно, буду снимать без комбинезона.

Поколебавшись, Елена остановилась в ожидании.

– Попрошу поднять правую руку, а левую опустить. Голову выше и немного набок! – Оператор все не мог «схватить» свинарку, как ему хотелось, забегая и с того и с другого бока. Елена следила за ним угрюмо и подчинялась неохотно. И вдруг, ничего не говоря, полезла под конвейер, перешла на ту половину, где были свиньи, – рослая, красивая, понимая, что главное– работа, а остальное – пустяки. Обиженный оператор кинулся к телефону в красном уголке: «Ничего, сейчас она у меня как миленькая…»

А к платформе уже подкатил грузовик с наращенными досками на бортах, за ним вытянулась вереница таких же до самого хутора. Готовилась сдача большой партии свиней – событие в колхозе немаловажное. Собрался народ поглазеть, и тут случилась заминка. Перед этим водопроводчики уложили трубы, а яму не засыпали, и в нее провалился хряк. С трудом оттуда вытащенный, он сопротивлялся, не шел к платформе, словно разгадав коварный замысел людей. Отбежит в сторону, остановится, замигает белесыми глазками, поджидая Елену, и снова очумело, рывками замечется по загону. Кто-то сердобольно заметил: «Зальется сердце кровью и – готов!»

Повитный неодобрительно наблюдал за возней с хряком, высунувшись из машины, на которой только что приехал по вызову оператора. Увидев яму, он вскипел:

– Почему не засыпали?

– Водопроводные трубы проверяли.

– Что их проверять? И так видно – не текут.

– Ладно. Засыпем.

– Не груби! Не груби! Совесть поимей!

«Чего он на нее взъелся?» – подумал Бородин, не понимая. А свинарка, обливаясь потом, в упор уставилась на председателя, хотела возразить, но никак не могла собраться с мыслями, зашла в тупик. Получилось смешно. Раздосадованная, побежала к платформе, где, сбившись в кучу, упирались свиньи. Все уже там смешалось: понуканье погонщиков, выстрелы кнутов, перестук копыт по деревянному настилу, визг придавленного борова, острый запах навоза и вонь бензина. Начальство стояло в стороне – побритое, нарядно одетое. Бородин терялся в догадках, но вскоре все объяснилось: кинооператор со вчерашнего дня настаивал сняться в конторе всем вместе. Только Елена отнекивалась. Одну ее ждали. Замызганная, побледневшая, осунувшаяся за эти несколько угарных часов, она закрыла борт последнего грузовика и устало провела по лицу рукавом фуфайки. К ней подскочил оператор, что-то стал горячо доказывать. Бородин не мог разобрать, только услышал рассерженный голос:

– Бросьте эту комедию! Мне нужно еще корм на завтра завезти.

– Ладно, ладно! Потом завезешь, – сердито сказал Повитный, высовываясь из «Волги». – Садись. За тобой остановка.

– Никуда я не поеду.

– Ты смотри какая! Все собрались, приготовились, а ей хоть бы что! Это нужно – понимаешь, нужно– не мне, не зоотехнику, не бухгалтеру, а колхозу! Я тебе говорю, бросай все, садись в машину.

Свинарка влезла на трактор и покатила тележку к мельнице.

Вечером Бородин снова увидел Елену и был очень удивлен: она на глазах изменилась, куда только делось упрямство, с которым она отмахивалась от наседавших на нее корреспондентов: «Некогда! В другой раз! Снимайте какая есть!» Теперь же она дотошно, не считаясь со временем, объясняла суть всякого, даже незначительного устройства на конвейере какой-то делегации и провела ее по всей ферме. Оказалось, что эти ребята и девчата решили тоже попробовать свои силы в животноводстве. Может быть, Елена вспомнила то время, когда сама еще робко присматривалась, прицеливалась, с чего начинать.

– А корма вы запариваете? – допытывались будущие свинари.

– Сухие. Вначале боялась. А потом смотрю – жрут, черти. На глазах жиреют.

– Неужели вы одна управляетесь? Так-таки никто не помогает?

– Одна! Тут двое даже на ночь прятались в красном уголке, чтобы вывести меня на чистую воду. Не удалось. Конечно, при сдаче свиней, как сейчас, одной трудно. Помощника прошу, – Елена кивнула в сторону русого молодца, который что-то чинил в конвейере, и Бородин узнал паренька с белой розой в петлице – кавалера посиделок в сельском садике. Все обернулись к нему, обступили, засыпали вопросами.

– Я тракторист по специальности, – объяснил Костя охотно. – Сеял неподалеку от фермы кукурузу.

– Ага. Интересно!

– Ну и видел все, что делалось на выгульном дворике. Молодуха вот эта надрывалась там с мешками. А ну-ка накорми такую ораву! – Он махнул гаечным ключом в сторону Елены. – Я ей посочувствовал, а она как набросится на меня: «Тебя бы сюда, кабана, потаскать мешки с мучкой!» «Зачем же, – говорю, – таскать. Я тебе лучше конвейер устрою». Сказал просто так, чтобы отвязаться. Ан вышло по-другому.

– И еще хочу предупредить, – говорила Елена, оказавшись толковым рассказчиком, и Бородин ycoмнился, верно ли она не смогла связать двух слов на трибуне, как это пытался изобразить Повитный. Свинарка, что называется, разошлась, сама увлеклась и увлекла слушателей. Бородин уставился на нее во все глаза, хотел дать понять, что приехал не помешать, пусть будет так, как получилось, но Елена упорно избегала его взгляда.

– Хочу предупредить, – повторила она, – один в поле не воин. Это вы крепко запомните.

Она секунду помолчала, нахмурившись, может быть, подумала о своих не совсем ладных отношениях с начальством. Усмехнулась:

– Признаться, ко мне иногда мыслишка приходила: «Пропади все пропадом. Брошу!» Соберусь уже в контору, да девчата остановят, пристыдят. Ребята из мастерских приструнят. Труда их вложено больше моего. Сами видите, какая махина поднята. Подумаю: нельзя, нельзя такое дело бросать! Вы приехали, посмотрели, до вас уже много народу перебыло. Сама я сегодня ездила за сто километров – и там механизируют. Смотришь, в одном, другом, третьем месте – зашумят по всем фермам конвейеры!

Делегация уехала. Елена повернулась к Бородину, посмотрела добродушно и не дала слова сказать:

– Знаете что? Зайдемте в мой «кабинет». Угощу я вас салом в ладонь. С мороза… Костя, как у тебя там, все в порядке? Познакомьтесь, Василий Никандрович, мой «главный инженер».

– Слыхал. – Бородин, улыбаясь, крепко пожал грубоватую руку тракториста. Видно, Костя был весельчак, хлопнул себя по шапке и подбоченился:

– А вы чем интересуетесь? Туровыми опоросами, рационом кормления или режимом содержания приветинских девчат?

– Хватит тебе! – Елена посмотрела на Бородина, как бы извиняясь за выходку Кости.

В «кабинете» было прибрано, застлано, занавешено с той опрятностью и уютом, которые присущи деревенским горницам, и Бородин переступил порог привычно, точно пришел к себе домой.

За столом Елена была услужливая и разговорчивая, но третью рюмку убрала, что называется, из-под носа Кости.

– Забыл? Свиней еще одну ходку отправлять.

– Домашняя милиция, ей-богу! Не даст душу отвести с человеком. – Но в голосе Кости не было упрека, было больше восхищения свинаркой. После угощения Бородин встал из-за стола, распрощался. Елена проводила его до машины, ни слова не проронила, смотрела куда-то в сторону. И у Бородина точно отнялся язык, в голове каша.

– Что же ты, Елена, решила навсегда остаться в Приветном?

– А куда же? Менять серка на волка?

* * *

Бородин уже сел в машину, как из соседнего дома выскочил знакомый человек и замахал руками:

– Друг, подвези!

– Колодяжный! Что же я тебя не видел за столом?

– Да я только сегодня утром приехал, рюмки не выпил и вот уже спешу назад: дела, дела!

Бородин с любопытством разглядывал старого друга, с которым в последние годы редко встречался. В нем было что-то смешливое, располагавшее к себе и никакого чиновничьего зазнайства.

Бородин подождал, пока Колодяжный сбегал в дом и вернулся уже одетый, с толстым кожаным портфелем под мышкой. Он сел на заднее сиденье, положил руки и подбородок на спинку, поближе к Бородину.

– Нагулялся?

– Да, юбилей был отменный! – сказал Бородин, выруливая на повороте.

– Шума многовато! – отмахнулся Колодяжный.

– Того, что достиг Повитный, далеко не каждому удалось. Значит, есть талант! – возразил Бородин, хотя слова друга в чем-то были созвучны его собственным мыслям.

Машина перевалила бугор и покатила к селу, разбросанному по балке. Здешние земли уже принадлежали другому колхозу. Председатель оказался на месте, у себя в кабинете, и был рад гостям. Как понял Бородин, Колодяжному он был хорошо знаком, и тот с ходу подсел к хозяину, по-простецки толкнул локтем в бок и что-то зашептал на ухо, потом схватил за лацкан пиджака и порывисто дернул к себе, при этом верхняя губа Колодяжного тоже дернулась.

– Вот какие дела! – Колодяжный откинулся на стуле, а председатель с любопытством посмотрел на Бородина:

– Вы, случаем, не из города?

– А что? – живо отозвался Бородин.

– Хочу связаться с каким-нибудь предприятием. – В голосе председателя была надежда, которую он, по-видимому, давно лелеял.

– Ничем он тебе не поможет: секретарь соседнего района! – Колодяжный хлопнул ладонями себя по коленям, потер их с усердием и подмигнул Бородину: – Вот если меня хорошо попросишь, я, может быть, что-нибудь сделаю.

А Бородин завел разговор о хозяйстве. Выяснилось, что председатель человек распорядительный, почти четверть века на своей должности. Дела в последнее время поправились, люди зажили хорошо, только вот молодежь по-прежнему уходит в город, живет там материально хуже, а все же уходит.

– А у Повитного трудно получить в колхозе членство. Поезжайте посмотрите, как он это сумел, – сказал Бородин.

– Э, у Повитного полет иной. Ему сам министр сват и брат.

– Конечно, знать одну дорогу до райкома – далеко не уедешь.

– Это верно, – председатель согласно вздохнул. – Связаться бы мне с каким-нибудь предприятием в области. Рабочий класс нам бы помог, а мы ему. Овощей в этом году – не успевали убирать! Ловил какую ни на есть проезжую машину, какая в город идет. Да разве это выход из положения? – И в голосе председателя снова прозвучала надежда: может быть, гости кое в чем подскажут и помогут.

– Зачем же садили столько овощей? – спросил Бородин.

– Кто ж его знал, что уродят!

Разговаривая, они вышли на крыльцо. Обязательная Доска почета с пожелтевшими от дождевых подтеков фотографиями у входа и обязательные мужики на скамейке за перекуром. Неподалеку новый Дом культуры. Да и само правление новое, кирпичное, под железом. И хат немало новых, редко под соломой, все больше под шифером и железом, с телевизионными антеннами, напоминавшими шесты на голубятнях (отсюда до областного города было каких-нибудь полтораста километров). По всему видно, колхоз был не из последних, все в нем разрасталось как на дрожжах и уже подпирало крышку.

– Заезжайте. Буду рад!

Председатель с крыльца помахал рукой. Машина помчалась дальше по заснеженной степи.

…С возрастом многое теряешь. Даже не здоровье, не молодость, теряешь что-то в душе. Летом, купаясь в Иве, Бородин глотнул воды. Ее пресный вкус напомнил детство, да так, что защемило сердце. Он подумал, как важна была в жизни мальчишки эта купальня, огороженная камышовыми щитами, даже эти сваи в наростах водорослей, этот торчащий согнутый ржавый гвоздь, за который он привязывал кукан с рыбой. Сколько здесь было сделано открытий, какие произошли интересные встречи, сколько часов, дней, недель он провалялся под солнцем на деревянном помосте, как хорошо знал каждый сучок, каждую щербину на досках! Целый мир был в одной только этой купальне. А теперь? Теперь для него купальня просто купальня, точно он перенесся на другую планету, в какой-то другой, будничный мир, а тот, детский, восторженный, навсегда потерян.