Текст книги "Когда порвется нить"

Автор книги: Никки Эрлик

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 20 страниц)

Когда они выросли, Эми и Нина даже завели традицию передавать друг другу книги, которые читали, едва перевернув последнюю страницу. Предложила так поступать Эми во многом из опасения, что с годами они менялись – Нина открыла в себе тягу к женщинам, сестры поступили в разные колледжи – и их вновь обретенные различия разведут их по жизни слишком далеко. За пять лет, которые они прожили порознь, сестры отправили друг другу по почте десятки книг в мягкой обложке, с клейкими закладками-записочками на полюбившихся страницах и понятными только им двоим шутками, нацарапанными на полях. Нина посмеялась над рыданиями Эми, получив экземпляр «Не отпускай меня»^[3], последние страницы которого были залиты слезами, а Эми рассердилась на Нину за то, что та прислала «Гениев и аутсайдеров»^[4], подчеркнув в тексте слишком много фрагментов, из-за чего книгу стало трудно читать.

В книжном магазине Эми остановилась у секции антиутопической фантастики, где она еще в январе наткнулась на «Дающего» и, поддавшись влиянию приятных воспоминаний о книжном клубе, в котором она состояла в пятом классе, решила задать его своим ученикам – до того, как той весной все изменилось. Тут же «Рассказ служанки»^[5] уютно расположился рядом с «Голодными играми»^[6] – Эми вспомнила, как восторженно читала эти книги в средней школе. Не раз она лежала в постели за полночь, не в силах заснуть, представляя себя в роли одного из персонажей «Голодных игр», пробивающейся через темный густой лес, выросший внутри ее сознания.

По крайней мере, будущее, которое им прочили, казалось более многообещающим, чем описанное в книгах, стоявших на полках перед Эми, в которых женщин использовали исключительно в связи с их репродуктивными способностями, а дети убивали друг друга в телешоу по приказу правительства. Каждый следующий роман-антиутопия, казалось, рассказывал о мире еще более мрачном, чем предыдущий. «Если таковы альтернативы, – подумала Эми, – то, возможно, им стоит порадоваться, получив всего лишь нити».

Однако Эми снова задалась вопросом, как поступала почти каждый день, верное ли решение она принимает, отказываясь открыть свою коробку и отвергая знание о будущем, которое столько дало ее друзьям и коллегам, – почти все они получили длинные нити, – ни с чем не сравнимое душевное спокойствие, величайший подарок, о котором они могли мечтать. Даже Нина, так часто поглощенная беспокойством о Море, как-то призналась, что не могла не почувствовать облегчения, увидев свою длинную нить.

И все же Эми постоянно размышляла, представляя себя персонажем различных сценариев. Она живо воображала все возможные варианты – длинную нить, короткую, средней длины. Однажды она даже представила пустую коробку и решила, что самым безопасным вариантом будет просто засунуть шкатулку в дальний угол шкафа, за испачканную дорожной солью пару зимних сапог, которые она надевала только в самые холодные и снежные дни.

В понедельник утром Эми пришла в школу, вооружившись двумя десятками экземпляров «Вечного Тука»^[7].

– Простите, мисс Уилсон, можно вас на минутку?

Эми обернулась и увидела, как один из школьных сторожей достает из кармана сложенный листок желтой бумаги.

– Я нашел это на полу в вашем классе, когда убирался вчера вечером, и не знал, выбросить или положить куда-нибудь. Наверное, это написал один из ваших учеников?

– Спасибо.

Эми взяла лист бумаги, на обратной стороне которого была нарисована миниатюра очертаний небоскребов Манхэттена на фоне неба. Она взглянула на имена, перечисленные под рисунком. Ни одного знакомого.

– Где, вы говорите, нашли это?

– Просто лежало под стулом, рядом с книжными полками.

– Наверное, кто-то обронил, – сказала она. – Спасибо, что сохранили.

Сторож кивнул.

– Пожалуйста.

Эми улыбнулась и вошла в классную комнату 204, заняв свое место за захламленным столом, заваленным тетрадями, пустыми кофейными кружками, почти пустым степлером и настольным календарем на тему «Запрещенные книги», который ей подарили учителя истории. Среди хаоса зеленел крошечный кактус – подарок Нины, которая выбрала растение практичнее любого комнатного цветка. Майская страница календаря была посвящена «Над пропастью во ржи»^[8], хотя календарь Эми перекинула на май еще третьего апреля, решив, что слишком многие ученики просят кратко пересказать «Лолиту»^[9].

Она положила лист бумаги на небольшую стопку школьных сочинений, не зная, стоит ли прочесть написанное на нем внимательнее.

Эми занялась подготовкой к уроку грамматики, на котором собиралась объяснять правила о расстановке запятых и точек с запятой, но ее взгляд упрямо возвращался к таинственному листу бумаги, пока она наконец не взяла его из стопки и не положила на стол перед собой.

Шон сказал, что мы должны написать письмо, так что вот я и пишу.

Несколько слабых пометок после точки говорят о том, что автор некоторое время нетерпеливо постукивал ручкой по бумаге.

Карл по-прежнему считает, что это глупое занятие, и, похоже, приводит Шона в ужас, проделывая дырки в бумаге кончиком ручки. А Челси, кажется, рисует, трудно сказать.

Эми не узнала ни одного имени.

Десять минут – это дольше, чем я думал. К тому же я давно не писал вот так, ручкой на бумаге. Я чувствую себя как солдат в военной эпопее, сгорбившийся над блокнотом, царапающий послание своей девушке домой. Вспомнилось, как мы ездили на юг и зашли там в Музей Второй мировой войны. Стены были увешаны солдатскими письмами. Конечно, я добрых двадцать минут их рассматривал, не в силах оторваться, а теперь могу вспомнить только одно. Парень писал маме и просил ее сделать ему одолжение и передать Гертруде: «Что бы ни случилось, мои чувства неизменны».

Не знаю, почему эта фраза меня зацепила. Возможно, дело том, что такое личное письмо оказалось выставлено на всеобщее обозрение. Даже неловко было его читать. А может быть, все дело в имени Гертруда.

Эми оторвалась от письма незнакомца, охваченная внезапным чувством вины. Однако письмо было найдено в ее классе. Его должен был оставить один из ее учеников, верно? Только она не могла представить, чтобы кто-то из ее десятилетних детей писал так по-взрослому или таким аккуратным почерком. И все же казалось, будто автор выполнял задание, как в школе. Но среди ее знакомых не было учителей по имени Шон.

Тогда Эми вспомнила, как месяц назад кто-то из коллег упоминал о том, что в школе будут проводиться встречи группы поддержки коротконитнитных по вечерам и выходным.

Ее сердце сжалось, когда она осознала, что именно только что прочитала, и ей стало нестерпимо жаль того, из кого, должно быть, выудили эти слова под предлогом некой формы терапии.

Держа в руках лист бумаги и не зная, что с ним делать, Эми обратилась мыслями к Гертруде. Легче было думать об имени в далеком музее, чем о коротконитнитном, который всего несколько часов назад сидел в ее классе и оставил под стулом это письмо. Она представила Гертруду и ее возлюбленного на войне, как Сесилию и Робби в «Искуплении», и почти воочию увидела несчастную женщину, с тревогой перебирающую почту в ожидании закапанных слезами писем от парня, служащего где-то на военном корабле. Что бы ни случилось, его чувства неизменны.

БЕН

Неделю спустя, в воскресенье вечером, перед самым началом встречи, Мора указала Бену на желтый тетрадный листок, аккуратно сложенный и лежащий на полу рядом с книжной полкой в классной комнате 204. На странице, обращенной кверху, был рисунок – очертания небоскребов Нью-Йорка на фоне неба.

– Разве это не твое? – спросила Мора.

– О, ничего себе, да, мое, – ответил Бен. – Я так и думал, что обронил его где-нибудь. Неужели письмо так и пролежало здесь целую неделю и никто его не выбросил?

Мора тоже удивилась.

– Может быть, те, кто заметил его, увидели рисунок и решили, что за ним кто-нибудь вернется. Ты в самом деле очень талантливый.

– Неужели? – Бен рассмеялся, а Мора улыбнулась, отодвигая стул.

Бен засунул листок в карман джинсов и только вечером, вернувшись домой, наконец развернул его, чтобы перечитать.

Под строками, написанными его рукой, было что-то еще.

Ответ.

Вы узнали, что случилось с Гертрудой и тем солдатом? Я спрашиваю только потому, что много думала о них и мне стало любопытно, что на самом деле означают его слова.

Сначала мне показалось, что в письме он говорит о неизменности нежных чувств: что бы ни случилось с ним на войне, его любовь к Гертруде никогда не угаснет. Но что, если это не так? Поскольку я не читала письмо полностью, то не могу сказать наверняка, но если он действительно так и написал: «Что бы ни случилось, мои чувства неизменны», то, может быть, его слова означали прямо противоположное? Может быть, он уже отверг бедную Гертруду, и, какие бы ужасы ему ни пришлось пережить, его чувства не изменятся. Он все равно не полюбит ее так, как она любила его. И он обращается к матери как к посреднику, потому что у него не хватило смелости сказать об этом Гертруде самому.

Конечно, это всего лишь мои безумные догадки (и возможно, я зря ищу печаль в том, что, скорее всего, лишь прекрасное подтверждение любви?), но мне очень любопытно: знаете ли вы что-нибудь еще о Гертруде и ее солдате?

Э.

ХЭНК

Хэнк не видел, как вошел мужчина, но слышал выстрелы из-за бледно-зеленой занавески, когда осматривал пожилого пациента, поступившего в приемное отделение Нью-Йоркской мемориальной больницы с сильными болями в груди. Хэнк проработал врачом более пятнадцати лет. Он видел, как в безумной тревоге пациенты описывали свои симптомы или ожидали результатов анализов. Но никогда прежде он не видел, чтобы неприкрытый страх так явно промелькнул на лице человека, как в тот самый момент, утром 15 мая, когда они оба услышали выстрелы. Одним из самых ужасных моментов, как позже понял Хэнк, было то, что ни один из них ни на секунду не усомнился в происходящем. Они оба видели достаточно кадров в новостях и читали достаточно статей об ужасных случаях. Они точно знали, что происходит.

На мгновение все тело Хэнка будто свело судорогой с ног до головы, и он не знал, способен ли еще дышать.

И тогда он подумал: И. Б. П.

За несколько месяцев до этого в больнице побывал офицер полиции Нью-Йорка и рассказал персоналу, что делать, если в здании появится человек с оружием и начнет стрелять. И. Б. П. Избегать. Баррикадироваться. Противостоять. В порядке предпочтения. Лучше всего избегать встречи с ним, при необходимости строить баррикады, а противостоять ему желательно большой группой и только в крайнем случае.

К тому времени, когда один за другим прогремели третий и четвертый выстрелы, Хэнк решил, что они раздаются достаточно далеко, около входа с улицы в отделение скорой помощи, а значит, он в состоянии эвакуировать пациентов, находящихся рядом с ним, в кабинетах и палатах в глубине здания.

Десятки испуганных людей в синих бумажных халатах мчались к аварийным выходам, а врачи и медсестры изо всех сил толкали за ними инвалидные кресла и каталки с неспособными передвигаться самостоятельно. Пятый и шестой выстрелы эхом разнеслись по этажу, и бегущие инстинктивно подняли руки, закрывая головы и лица, хотя стреляли за закрытыми двойными дверями.

Хэнк торопливо шагал в толпе, не выпуская из рук шест с капельницей пациентки, у которой не было времени отсоединить трубки, идущие от болтающегося пакета с лекарством в вены на запястье.

Седьмой… и восьмой.

Он вывез женщину в другую половину здания, за массивные двойные двери, а вместе с ней вытолкнул и парня, одетого во все черное, глаза которого моргали и дергались будто сами собой как от пережитого ужаса, так и от высокой концентрации метамфетамина в организме, из-за которого он здесь и оказался. Хэнк убедился, что эти двое в безопасности, а потом развернулся и побежал туда, откуда доносились выстрелы.

Он пропустил самое худшее, но прибыл вовремя, чтобы стать свидетелем катастрофы.

Лежащие на полу тела, судорожно подергивающиеся и истекающие кровью, санитары поднимали и укладывали на ближайшие койки. Люди, оказывающие помощь пострадавшим, кричали. Охранник поднимал с пола оружие стрелка, которое, должно быть, упало, когда полицейские наконец точным выстрелом убили нападавшего. Это был небольшой пистолет, и Хэнк с удивлением подумал, что ожидал увидеть штурмовую винтовку.

Склонившись над одним из раненых, чтобы зажать рану в попытке остановить поток крови, он не мог не бросить двухсекундный взгляд на лицо человека, устроившего этот кошмар.

Хэнк сразу же его узнал.

НИНА

Прошло два дня с тех пор, как Дебора Кейн выскочила из своего кабинета, чтобы сообщить сотрудникам о стрельбе в Нью-Йоркской мемориальной больнице.

Нина и несколько репортеров провели то утро, обсуждая новости из Северной Кореи, где все коробки с нитями было приказано передавать правительству. Всем, кто еще не открыл свою шкатулку, больше не разрешалось заглядывать внутрь, и каждая новая коробка, полученная в двадцать второй день рождения, должна была быть передана в руки государственным служащим нераспечатанной.

Это был первый из подобных законов на планете.

В марте и апреле правительства разных стран мира были слишком озабочены подтверждением истинной сущности нитей, удержанием мировой экономики от падения, чтобы понять: некоторая власть у них все же осталась. Пусть прибытие коробок было им неподвластно. Но контролировать то, как люди их используют, чиновники могли.

Той весной несколько стран Европейского союза незаметно отправили дополнительные войска к своим наиболее спорным границам, ожидая, что напуганные короткоживущие мигранты будут искать убежища в тех странах, где доступно здравоохранение лучшего качества, лелея последние осколки надежды. Пограничный патруль США, как говорят, тоже был начеку. Но последнее решение правительства Северной Кореи было неожиданным, выходящим за рамки обычной политики. По слухам, постановление стало результатом бурных волнений и опасений окружения верховного лидера: полагали, что слишком вспыльчивые коротконитные, которым нечего терять, могут разжечь восстание.

– Очевидно, это экстремальная тактика, но, возможно, в этом есть смысл, – сказал один из авторов. – Если все перестанут заглядывать в свои коробки, то жизнь вернется в нормальное русло.

– Кроме тех, кто уже посмотрел, – заметила Нина. – Для них уже слишком поздно.

– Ну, я думаю, все, что мы можем сделать, это надеяться, что коротконитные в нашей стране не будут представлять угрозу для окружающих.

Нина была удивлена зловещим комментарием.

– С чего бы им представлять угрозу для окружающих?

Прежде чем коллега успел ответить, появилась мрачная Дебора и объявила:

– Поступило сообщение о стрельбе в Нью-Йоркском мемориальном госпитале, – сказала она. – Многочисленные жертвы.

Сорок восемь часов спустя окончательное число погибших, не считая самого стрелка, составило пять человек, возраст жертв варьировался от двадцати трех до пятидесяти одного года. Пять коротконитных, которые, возможно, даже не знали, что они такие, или пришли в больницу в поисках помощи, не зная, что в отделении скорой помощи их ждала та самая судьба, которой они надеялись избежать. Судьба, которая пришла в образе вооруженного до зубов коротконитного, которого звали Джонатан Кларк из Квинса, Нью-Йорк.

Репортер криминальной хроники открыл утренний круглый стол вопросом:

– Что мы думаем по поводу подробного материала о больнице? «Трагедия в больнице: взгляд изнутри».

– Неплохо. Что скажете о слове «трагедия»?

– Мы это уже обсуждали. Уровень «трагедии» должен основываться на количестве смертей, верно? Кажется, договорились, что для «трагедии» должно быть десять или больше смертей. В этом случае погибло меньше десяти человек.

– Разве мы не назвали ограбление, случившееся две недели назад, «трагедией»? Тогда погиб только один человек.

– Да, наверное, не следовало этого делать. Личные трагедии – это не то же самое, что трагедии в новостях.

– Ну, это был случай массовой стрельбы, а это всегда трагедия.

– Эта стрельба точно квалифицируется как массовая?

– Если мы используем критерий, согласно которому жертв должно быть не менее четырех, то да.

– Конечно, это трагедия. Такие расстрелы, как правило, могут быть спланированы. Больные ублюдки почти всегда заранее хвастаются в интернете своими погаными убеждениями и планами. Трагедия – нечто, что мы могли предотвратить.

– Мы теряемся в семантике. Это не какой-то стрелок-неонацист с манифестом в интернете. На этот раз все из-за нитей. Они выходят на передний план.

– Похоже, что больница отказалась принять стрелка, хотя он утверждал, что вот-вот умрет.

– Я слышал, что они просто не могут позволить себе продолжать делать томографию всем на вид совершенно здоровым коротконитным.

– Интересно, смогли бы в больнице предсказать, что вот-вот случится что-то плохое, если бы знали, что зал ожидания полон людей, доживших почти до конца своей нити?

За столом на мгновение воцарилась тишина.

– Послушайте, единственные победители здесь – лоббисты оружия и их карманные политики, – произнес кто-то. – Это первый случай стрельбы в этой стране, от которого им будет очень просто откреститься: не надо винить ни оружие, ни законы, ни систему здравоохранения. Это сделал коротконитный. Виноваты нити.

– Таков наш угол зрения, – наконец вмешалась Дебора, молча слушавшая, как редакторы спорят о природе трагедии и количестве загубленных человеческих жизней, соответствующих юридическому определению.

Дебора как-то призналась Нине после третьей рюмки на праздничной вечеринке, что всякий раз, когда репортеры обсуждали стрельбу или стихийное бедствие, ее поражало, как легкомысленно они бросались словами. За три года работы журналистом, наблюдая с каждым годом все более мрачные заголовки газет, Дебора видела, как с каждым разом слова понемногу теряли вес, пока не стали едва напоминать плотные существительные и тяжелые прилагательные, которые когда-то давили на целые залы, полные людей. «Но это единственный способ продолжать работать, – подумала тогда Нина, – чтобы защитить свою душу от тяжелых ран».

– Это первый массовый расстрел при новом мировом порядке, – сказала Дебора, обращаясь ко всем собравшимся за столом. – Как это меняет ситуацию? Как это меняет нашу реакцию на происшествие?

Она встала, чтобы выйти из комнаты, но по пути к двери ненадолго обернулась.

– И пять человек погибли, – устало добавила она. – Можете называть это трагедией, черт возьми.

В тот вечер дома Нина неотрывно смотрела на открытую страницу своего ноутбука, на статью, которую ей предстояло редактировать. Но думала она о Джонатане Кларке.

Что, если Мора отправилась бы в больницу? Они часто брали напрокат велосипеды и катались вдоль реки. А если бы Мора столкнулась с такси и ее забрала бы скорая помощь? Стали бы врачи спрашивать, какая у нее нить?

Нина знала, что ее чернокожая подруга и так рискует больше других, посещая медицинские учреждения, что женщинам и чернокожим долгие годы приходилось терпеть боль несправедливости, скрывая свои мучения от окружающих. А теперь еще и это? Несправедливость мира не переставала ее поражать.

Конечно, Мора не обязана никому рассказывать о своей нити. Она могла бы солгать и сказать, что так и не открыла коробку. Но знай врачи правду, отнеслись бы они к Море иначе?

Возможно, врачи и медсестры принимали решения отчасти бессознательно, предположила Нина. Конечно, если бы врачу пришлось выбирать между спасением пациента восьми или семидесяти восьми лет, он бы сначала спас ребенка, верно? Может, и здесь было то же самое? Сначала помогали длиннонитным?

Нину приводила в ужас мысль о том, что Мору, возможно, не станут лечить просто из-за длины ее нити. Но следующий вопрос, возникший в результате длительных рассуждений, привел упорядоченный разум Нины в хаос: обращались ли с пациенткой менее внимательно из-за того, что ее нить была короткой, или нить пациентки была короткой, потому что за ней хуже ухаживали?

Похоже на самую хреновую в мире версию загадки о курице и яйце, правда?

Нина закрыла статью и открыла электронную почту, где в папке «Входящие» скопилось множество новых писем. Она удалила письмо от куратора президентской кампании Энтони Роллинза с просьбой о пожертвованиях. Непонятно, как она вообще попала в его список. Нина слышала, как коллеги недавно обсуждали Роллинза, сетуя, что его врожденная харизма и богатство семьи, очевидно, позволят ему возглавить страну. Нина считала его слишком самоуверенным. Еще в феврале она видела интервью со старым однокурсником Энтони по колледжу, который утверждал, что кандидат в президенты был самым сексистским президентом сомнительного студенческого братства.

Но все это, конечно, было до нитей. Сейчас Нину одолевали другие заботы.

Она ответила на несколько писем по работе, а потом не смогла удержаться. Набрала в строке поиска «коротконитный + больница». Что она вообще искала? Какое-то подтверждение того, что Море не откажут в приеме?

Большинство выпавших первыми результатов поиска говорили о недавней стрельбе, но на второй странице Нина наткнулась на новый сайт под названием «Теория нитей». Похоже, это была открытая доска объявлений, однако комментарии ей встретились необычные для таких форумов. Здесь не было сообщений об инопланетянах, Боге или АНБ^[10]. Обсуждались более насущные проблемы, более реальные.

Кто-нибудь еще из коротконитных имел дело с негативными последствиями для своей медицинской страховки? Я сообщил страховой компании о короткой нити, и мне просто отказали в оплате анализов, которые, как я думал, будут оплачены! Ходят также слухи, что страховые взносы некоторых коротконитных внезапно увеличились.

Пожалуйста, помогите моему брату. Он потрясающий шеф-повар, у него есть МЕЧТА – открыть собственный ресторан в Нью-Йорке, и у него осталось всего три года, чтобы это осуществить. Банк отклонил его заявку на кредит из-за короткой нити! Пройдите по ссылке на нашу веб-страницу, чтобы помочь ему собрать деньги.

Я по секрету рассказал коллеге о своей короткой нити, и меня уволили в рамках «долгосрочного финансового планирования». Понятное дело, моя жизнь недостаточно «долгосрочная» для этой компании, чтобы держать меня на работе. Если мое сообщение читают юристы, скажите, есть ли у меня основания для иска о незаконном увольнении?

Нина читала, не в силах остановиться.

Что делает правительство, чтобы помочь коротконитным? Такое впечатление, что они провели все возможные исследования, доказали, что нити говорят правду, а потом бросили всех на произвол судьбы. Нам нужна юридическая защита!

Собирал ли кто-нибудь данные о длине нитей в зависимости от демографических характеристик? Может быть, среди «цветных» или малообеспеченных групп населения короткие нити встречаются чаще? Это может стать фактическим доказательством того, что поколения систематического насилия + отсутствие возможностей убивают людей в этих сообществах!

Один из ответов на последнее сообщение явно получил общественный резонанс.

НЕ копайтесь в этих данных. Картина наверняка получится искаженной, и вы же сами пострадаете от полученной информации. Сторонники свободной продажи оружия уже сваливают вину за стрельбу в больнице на нити. Что дальше? «МЫ не виноваты в том, что вы бедные, больные и безработные, – это все нити! Мы ни при чем!»

«Может быть, Мора была права», – подумала Нина. Вероятно, уже не имело значения, откуда взялись нити. Даже если они были посланы с небес, или телепортированы из космоса, или перенесены в прошлое из далекого будущего, именно люди решали, что с ними теперь делать.

Как только правду о нитях осознали и приняли все, кроме нескольких последних упрямцев, мир предстал в новом свете: теперь это был сад, в котором многие обитатели съели яблоко познания, а остальные слишком сильно испугались, чтобы откусить.

Тяжесть этого откровения, этого некогда немыслимого знания продолжала давить на сердца и умы. Давление все нарастало, пока наконец не появились неизбежные трещины.

Люди распродавали дома и имущество, бросали работу – и все это в стремлении максимально использовать оставшееся время. Некоторые хотели путешествовать, жить на пляже, проводить время с детьми, рисовать, петь, писать и танцевать. Другие погружались в пучину гнева, зависти и насилия.

В Техасе спустя неделю после инцидента в Мемориальной больнице другой стрелок с короткой нитью открыл огонь в торговом центре.

Два случая массовых убийств, совершенных коротконитными, вызвали ажиотаж в средствах массовой информации. СТОИТ ЛИ НАМ ОПАСАТЬСЯ НОВЫХ НАПАДЕНИЙ КОРОТКОНИТНЫХ?

В Лондоне трое компьютерщиков, проживших свои нити почти до конца, взломали счета крупного банка и украли десять миллионов фунтов стерлингов, предположительно, в надежде провести последние годы жизни на уединенном острове, откуда их не выдадут суду.

В социальных сетях распространились истории о том, как одни пары отменяли свадебные торжества, узнав о длине нитей друг друга, а другие торопились в Лас-Вегас, чтобы поскорее обвенчаться, – и их поспешные бракосочетания символизировали поднятый средний палец в сторону коробок, появившихся у дверей.

Некоторые коротконитные решили использовать оставшееся время, чтобы отомстить тем, кто причинил им зло. Если у обидчика оказывалась длинная нить, убить его было невозможно, и тогда находились другие способы причинить боль. Обычные люди превращались в преступников: били окна, жгли дома, ломали ноги, крали деньги. Озлобленные и уверенные, что все равно не переживут длительного тюремного заключения, коротконитные чувствовали себя почти неуязвимыми. К чему бояться камеры смертников, если ты уже в ней?

Однако на риск шли и те, кому достались самые длинные нити. Уповая на уверенность в том, что доживут до старости, они прыгали с парашютом, разгонялись до предельной скорости на автомобилях и экспериментировали с тяжелыми наркотиками. Они забыли, что длинная нить только обещала им выживание, но не избавляла от травм и болезней. Это не означало, что они останутся безнаказанными. Дикторы новостей, врачи, ведущие ток-шоу и политики призывали длиннонитных помнить, что они все же уязвимы. Они говорили: «Вам дан высший дар – долгая жизнь, и разве вы хотите провести ее в коме или в тюрьме?»

Но несмотря на безрассудства длиннонитных, наибольшую тревогу вызвали коротконитные. Конечно, те, кто обратился к насилию, составляли лишь мизерную долю от всего населения, но рост преступлений был довольно резким, чтобы вызвать общественную тревогу. И хотя большинство длиннонитных, возможно, сочувствовали гневу и обидам коротконитных, все же их побаивались.

Люди начали шептаться о тех, у кого «опасно короткие нити», самых злополучных гражданах, какие нашлись в любой стране и в каждом городе. Перед ними расстилалась на редкость короткая жизнь, и ее краткость обещала практически полное отсутствие последствий для их поступков, а быстро приближающийся конец служил постоянным и жестоким напоминанием о том, что не будет никаких особенных наград за правильное поведение, никаких ощутимых благословений в конце жизни, никаких веских мотивов делать добро.

Карикатурные изображения коротконитных-экстремистов, не считающихся ни с общественным правом, ни с нравственными устоями, просачивались в школьные классы и залы заседаний, в больницы и на домашние кухни. И в конце концов нашли дорогу в кабинеты высокопоставленных политиков по всему миру.

В Америке, где граждане неоднократно доказывали, что в особой степени подвержены паранойе, подозрения укоренились глубоко и быстро. Было подсчитано, что число коротконитных – тех, чьи нити отмерили менее пятидесяти лет, – составляло от пяти до пятнадцати процентов всего населения страны. Не слишком много, верно. Но не настолько мало, чтобы их игнорировать.

Было принято несколько краткосрочных мер – не более полезных, чем торопливая повязка на рваную рану. В нескольких штатах создали специальные горячие линии под лозунгом «Не смотрите в одиночестве», призывающие жителей поддерживать разговор с квалифицированным специалистом, открывая свой ящик. Конгресс вынес на обсуждение вопрос о дополнительной помощи коротконитным. Решали, запретить ли увольнять сотрудников с короткими нитями, или, может, направить им единовременные выплаты? Однако в итоге конгрессмены зашли в тупик, не сойдясь во мнениях по основным критериям. (Насколько короткой должна быть нить, чтобы получить право на финансовую помощь? Стоит ли рисковать, предлагая финансовый стимул тем, кто так и не открыл свои коробки и не узнал, какой длины их нить?)

В то же время ничто не могло остановить разрастающиеся слухи, которые подпитывались каждым актом насилия, пока мэры, губернаторы и сенаторы незаметно перешли к другому вопросу, не имевшему ничего общего с попытками чем-то помочь коротконитным. И только после событий 10 июня президент решил, что проблема коротконитных достигла точки кипения и необходимо принять серьезные меры.

ЭНТОНИ

Когда в марте появились нити, большинство американцев ненадолго забыли о предстоящих в следующем году президентских выборах, предвыборная кампания которых только начиналась. Многие крупные журналы и газеты даже отменили запланированные статьи о кандидатах.

Но Энтони Роллинз не забыл.

Конгрессмен из Вирджинии, отпрыск добропорядочной и весьма состоятельной семьи, никогда не видевший крупной поддержки избирателей, Энтони Роллинз воспринял появление нитей как божественное благословение.

В конце февраля, еще до появления нитей и сразу после того, как Энтони выставил свою кандидатуру на выборах президента, его бывшая однокурсница по колледжу выступила на CNN, заявив, что однажды она подслушала, как пьяный Энтони отпускал сальные шуточки в адрес посетительниц вечеринки в его студенческом братстве. Она также рассказала, что девушек-первокурсниц предупреждали не пить пунш в компании Энтони, поскольку выяснилось, что некоторые женщины после вечеринки теряли память, а один студент даже умер от алкогольного отравления.

Команда Энтони быстро подготовила ответ, в котором говорилось, что Энтони, будучи сыном и внуком замечательных женщин, всегда относился к противоположному полу с максимальным уважением. В заявлении подтверждалось, что Энтони посещал различные мероприятия, организованные студенческим братством, во время которых все употребляли алкоголь, но он не помнит ни одного конкретного случая приготовления особого «пунша».

Прежде чем другие его однокурсники дали интервью другим национальным новостным каналам, таинственным образом появились коробки, и всякий интерес к выходкам Энтони в колледже в одночасье рассеялся.