Текст книги "Когда порвется нить"
Автор книги: Никки Эрлик
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 20 страниц)
В течение нескольких недель после свидания в парке Эми и Бен стали проводить много времени вместе. Бен водил ее на экскурсию по своим любимым зданиям и достопримечательностям, Эми приглашала его во все свои любимые книжные магазины. Она присоединилась к нему на мероприятии #СплетенныхВместе на Таймс-сквер, а он посетил ее класс в День карьеры, и Эми восхитилась его легкостью в общении с учениками.
Благодаря письмам они уже сблизились на расстоянии, поэтому, оказавшись рядом по-настоящему, почти сразу почувствовали себя удобно и спокойно, не испытывая типичной напряженности раннего ухаживания. Они оба знали, что ставки в их зарождающихся отношениях выше, чем у других, но Эми чувствовала, что ее переполняет то же острое желание, которое одолевало ее на свадьбе Нины. Ее будущее с Беном – будь то кратковременный роман или что-то более продолжительное – в то время было еще неясно. Она лишь знала, что хочет воспользоваться этим шансом и посмотреть, к чему это может привести.
Конечно, Эми не забыла ни своего первоначального малодушия, ни мучивших ее страхов. Она беспокоилась, что может оказаться недостаточно сильной для Бена, что она не всегда будет той женщиной из ее писем, порой погружаясь в тревоги, боясь будущего и сердечной боли, которую оно принесет.
И Бен все видел и понимал. Приглашая Эми на ужин с родителями, он сказал:
– Они будут рады познакомиться с тобой, и я буду рад, если ты познакомишься с ними, но я не хочу спешить, если тебе это неприятно. Я не хочу, чтобы ты чувствовала себя в ловушке.
«Он выбрал слово “ловушка”», – подумала Эми, – явно подразумевая нечто большее, чем просто один обед».
Но она согласилась, она хотела познакомиться с его семьей. И она сидела напротив родителей Бена за столом и обменивалась историями о школьных «сражениях»: Эми пришлось однажды коротко подстричься из-за нечаянно прилипшей к волосам жвачки; отец Бена потерял под ботинками учеников три пары очков; разгневанные родители дважды грозились уволить его мать за неуспеваемость их детей.
Пока мать Бена нарезала кофейный торт, Эми заметила, как та бросила взгляд на сына, и Эми узнала тот самый взгляд, который она сама бросила на Нину, когда впервые встретила Мору, почти три года назад. Этот взгляд говорил: «Мне нравится эта девушка. Она тебе подходит».
В этом взгляде были волнение, радость, а главное – надежда, и Эми поняла, что речь идет уже не только о ней и Бене. Она знала, что Бен долго боролся с желанием поделиться правдой со своими родителями, но в конце концов рассказал им только осенью. Эми раздумывала, смотрят ли родители Бена на нее сейчас и думают ли они, что все их мечты – будущее счастье их единственного сына, возможность увидеть внуков – быть может, связаны с ней.
На короткое, но страшное мгновение Эми засомневалась, сможет ли она оправдать их надежды, и настроение, с которым она пришла на этот ужин, слегка затуманилось. А потом отец Бена удивил ее, первым упомянув о нитях в тот вечер.
– Вот что я тебе скажу, Эми, я рад, что мы с мамой Бена ушли на пенсию. Не завидую тебе: учителям сейчас приходится трудно, надо разбираться со всеми детскими вопросами и проблемами.
– Вообще-то, нам настоятельно советовали не говорить в классе о нитях, – объяснила Эми. – И если честно, мне было очень трудно последовать этому совету, точнее, выполнить этот приказ. Иногда мне кажется, что я обманываю своих учеников или подвожу их, отказывая в более глубоком разговоре. Как будто я даже не могу попытаться и удостоить их вопросы ответом, каким бы неполным он ни был.
– Ну, похоже, ты интуитивно почувствовала правильный путь, – сказала мать Бена. – Ученики всегда хотят быть уверены, что если им когда-нибудь будет страшно, больно или трудно, то они могут прийти к вам. И вы сможете им ответить и помочь, не говоря ни слова.
Слушая мать Бена, Эми поняла, что именно так она чувствовала себя с Беном. Она доверяла ему, показывая и светлую, и темную свои стороны, и так было всегда – даже в самом первом письме. И неважно, что родители Бена питали собственные надежды, они не ложились на плечи Эми тяжелым бременем. Эми влюбилась в Бена, почувствовав в нем родственную душу.
И когда десерт плавно перетек в раунд шарад (Бен и Эми одержали победу, изобразив сцену «красная таблетка / синяя таблетка» из «Матрицы»), Эми позволила себе снова окунуться в знакомое приятное удовлетворение, ощутить близость, которая поглотила ее, когда она танцевала с Беном на свадьбе.
Она чувствовала себя спокойно, даже умиротворенно. В ловушке так не бывает.
К весне Эми и Бен уже планировали жить вместе, и, когда Бен попросил Эми встретиться с ним однажды днем в Центральном парке, она поняла, какой вопрос он собирался задать.
Именно поэтому она надела одно из своих любимых платьев и отправилась в парк пешком, надеясь успокоиться по дороге.
Эми было странно думать, что в следующий раз, когда она пройдет по знакомым улицам, все будет по-другому. Она будет привязана к мужчине, которого любила, к человеку, которому доверяла еще до того, как узнала его имя.
Эми чувствовала себя по-настоящему счастливой. Из-за этого она была поражена, когда вдруг обнаружила, что стоит перед коваными воротами дома Ван Вулси. «Неужели я бессознательно все время шла именно сюда?» – подумала она.
Она остановилась перед домом, как часто делала прежде, и запрокинула голову, чтобы рассмотреть огромное здание: фасад в стиле ренессанса, ряды окон, распахнутых, чтобы уловить дуновение ветерка, широкую арку, сквозь которую виднелся внутренний двор.
И глядя на Ван Вулси, Эми поняла, что никогда не будет там жить.
С самого начала Эми знала, что Бен хотел поселиться с семьей в небольшом домике в пригороде, похожем на дом его детства, с задним двором, где будет горка, чтобы кататься на санках, когда выпадет снег. Эми казалось, что это великолепный план. Но она также знала, что, если она выйдет замуж за Бена и у них появятся дети, однажды она станет матерью-одиночкой, которой придется растить детей на зарплату школьного учителя. И кто знает, где они тогда будут жить? Может быть, когда дети вырастут, поступят в колледж и разъедутся, Эми переберется обратно в Манхэттен. Тогда она устроит свое опустевшее гнездышко в гораздо более дешевом здании, чем Ван Вулси.
Охранника на посту не оказалось, поэтому Эми подошла к воротам и заглянула внутрь, в ухоженный сад. Сейчас он был пуст, и Эми вдруг поняла, что, когда бы она ни проходила мимо, сад всегда пустовал. Она не могла припомнить ни одного человека, сидящего у фонтана или попивающего кофе на одной из изогнутых белых скамеек, не говоря уже о паре влюбленных или семье, наслаждавшихся этим райским уголком.
Наверняка сотни жильцов вели за этими воротами счастливую жизнь, и все же здание вдруг показалось на удивление безжизненным, особенно по сравнению с шумными тротуарами Бродвея у нее за спиной, где они с Беном так часто гуляли рука об руку.
– Простите, мэм. Могу я вам чем-то помочь?
Охранник появился из-за угла, подозрительно глядя на Эми.
– О, простите, я просто остановилась посмотреть, – ответила она.
– Вы собираетесь снять здесь квартиру? – спросил он.
Эми оглянулась на пустой двор, на фантазии, которые она лелеяла последние восемь лет своей жизни в Нью-Йорке, и ответила:
– Нет. – И уверенно повторила: – Нет.
Охранник слегка кивнул ей, и она отвернулась от здания, от мечты, которую ей не суждено было воплотить в жизнь, и ее воображение наполнилось новыми грезами. Наверное, она прокрутила в голове десять различных вариантов предстоящего предложения: стоя на Боу Бридж, прогуливаясь на лодке по озеру, сидя на скамейке в Шекспировском саду. Но, зная Бена, она могла с уверенностью предположить, что ни в одном из популярных для прогулок мест это не случится. Он поведет ее в какой-то тайный уголок, историю которого знал только он.
И, шагая по улице, предвкушая встречу с Беном, Эми отчетливо услышала мелодию, зазвучавшую в ее голове песню, которая привела их друг к другу. Что будет, то будет. «Есть вещи, которые нам неподвластны», – подумала она.
Но как быть со всем остальным?
А как же выбор, который мы делаем каждый день? Кем мы выбираем стать и как мы выбираем любить? Что делать с нитями – смотреть или не смотреть?
Выбор, который Эми сделала на свадьбе своей сестры, чтобы вернуться к Бену.
Выбор, который ей предстояло сделать сейчас, ответ, который она ему даст.
И жизнь, которую они решили построить вместе. Мечты, к которым они будут стремиться.
БЕН
Однажды в воскресенье Бен вышел из своей квартиры в первый солнечный день весны. Деревья просыпались, ветерок разносил ароматы травы и тележек с горячими закусками. В тот день его группа поддержки собралась раньше, чем обычно, чтобы посетить новую выставку в Нью-Йоркской публичной библиотеке, организованную несколькими видными членами движения #СплетенныеВместе в честь первой годовщины появления нитей в марте прошлого года. Центральным экспонатом временной выставки стала скульптура, созданная из пятисот настоящих нитей, полученных по всему миру.
Это было одно из первых начинаний #СплетенныхВместе в мире искусства и первая большая выставка, посвященная нитям, – ретроспектива явления, которое вошло в жизнь. «Возможно, в последующие годы будут еще выставки», – подумал Бен. Поскольку нити и их коробки нельзя было уничтожить, музеи по всему миру взяли на себя обязанность собирать и хранить эти артефакты, эти реликвии жизни, они принимали их от всех желающих. Те нити, которые не были завещаны музеям, обычно находили пристанище среди семейных реликвий, на каминах и в сундучках с приданым, которые до сих пор собирали некоторые девушки. Многие коробки стали урнами для праха бывших владельцев. Другие были похоронены рядом со своими владельцами, открыты или навсегда остались заброшенными в неизвестность.
Добираясь на метро в библиотеку, Бен думал о своей группе поддержки, уменьшившейся теперь, после смерти Хэнка. Челси вступила в организацию обмена жильем «Короткая нить» и переехала в пляжный домик в Мексику, а Террелл перебрался в Сан-Франциско. Однажды утром он проснулся с желанием начать все с чистого листа и уже через неделю пересек всю страну, вдохновив артистов своего мюзикла на гастроли.
Бен взглянул на рекламные объявления, наклеенные над окнами вагона: средства для похудения, таблетки от эректильной дисфункции и весь в розах плакат двойной премьеры – «Холостяк: длиннонитные» и «Холостяк: коротконитные». (Заявка Челси на участие в кастинге, к сожалению, осталась без ответа.)
– Жду не дождусь новых сезонов, – восторгалась девочка-подросток рядом с Беном.
– Я тоже. Буду смотреть оба выпуска шоу, – согласилась ее подруга. – Боюсь, что версия коротконитных окажется слишком грустной, но, если честно, и более драматичной.
Разговор, который девять месяцев назад привел бы Бена в ужас, или заставил почувствовать себя одиноким, или разозлил, теперь прозвучал безобидно, слова девочек пропали в шуме метро.
Бен не то чтобы перестал остро чувствовать тревоги коротконитных. Ему по-прежнему было очень больно оттого, что большинство экспертов предсказывали победу Энтони Роллинза на партийных выборах в июле, а в ноябре – победу в Белом доме. Его кампании, несомненно, помогло то, что незадолго до первых праймериз в штате женщина, застрелившая Хэнка, почти убийца Энтони, была приговорена к пожизненному заключению. Она была единственной из коротконитных-террористов, выжившей в нападении и представшей перед судом. Возможно, ее наказание послужило символическим правосудием для всех, кто совершил нападения до нее. (А кампания Роллинза не пожалела средств, постоянно называя обвиняемую террористкой-коротконитной, чтобы держать стрельбу в информационном поле, а избирателей – в напряжении.)
Энтони мог с уверенностью заявить о своей победе – пока мог. Бен был разочарован, но не отчаивался. Настоящие и долгосрочные перемены потребуют времени – он это понимал, – и для них необходимо больше, чем просто яркие вспышки противостояния. Но шаги #СплетенныхВместе становились увереннее с каждым днем, они извлекали уроки из предшествующих движений. После международного митинга в январе люди продолжали делиться вкладом коротконитных в их жизнь под хештегом #СплетенныеВместе. Были и выступления на открытых дискуссионных площадках, и сбор средств, и обращения к широкой аудитории в TED Talks. Во многих журналах были опубликованы фотографии коротконитных и активистов #СплетенныхВместе. Персонажи-коротконитные даже начали появляться на телевидении и в художественных фильмах. Той весной южноафриканской девушке из вирусного видео исполнилось двадцать два года, но она решила не открывать свою коробку. Ожидалось, что многие последуют ее примеру.
К тому же будущее самого Бена неожиданно обрело новый смысл. Через несколько месяцев он перережет ленточку в сверкающем новизной научном центре на севере штата, и это станет достойным итогом его почти двухлетней работы. Он сделал предложение женщине, которая его вдохновляла, и – о чудо! – она ответила согласием. Его родители были в восторге. Возможно, он действительно нашел в жизни нечто хорошее, даже с короткой нитью, как обещала ему когда-то листовка группы поддержки.
Стоя у выхода из метро, Бен вдруг подумал о том, что со дня появления коробок прошел целый год. Триста шестьдесят пять дней. Многое в его мире стало другим; многих людей, которые были ему особенно дороги, он встретил за этот оборот планеты вокруг Солнца.
В большой мраморной библиотеке Бен стоял рядом с Морой. Они смотрели на скульптуру дерева высотой почти десять футов, на ветвях которого вместо листьев прорастали нити. На платформе под деревом было написано пятьсот имен.
– Журнал, в котором работает Нина, напечатал статью об этом скульпторе, – сказала Мора. – Говорят, он сотворил целое дерево, взяв чужие нити, но так и не посмотрел на свою. Он сказал, что если бы обнаружил в своей коробке короткую нить, то слишком бы торопился, опасаясь не успеть, а если бы длинную, у него пропал бы стимул работать достаточно быстро.
В другом углу галереи Леа и Нихал смотрели, как по кругу показывают интервью с художником, мужчиной лет сорока, в рубашке с трафаретным рисунком и с тяжелым золотым кулоном на шее. Бен подошел к ним, как раз когда видео началось заново.
– Идея проекта возникла, когда я путешествовал по Японии, – вспоминал скульптор, – и посетил остров Тешима, где в 2010 году мой коллега Кристиан Болтански создал произведение под названием Les Archives du Coeur, или «Архивы сердца», – коллекцию звукозаписей биения сердец людей со всего мира. Я захотел сделать что-то подобное с нитями. Для многих наши нити, как и биение сердца, являются чем-то очень личным, что можем увидеть только мы сами и, возможно, некоторые близкие нам люди. Именно поэтому я хотел создать нечто очень откровенное с этими пятью сотнями нитей, которые принадлежат пяти сотням душ, рожденных в разных городах и разных странах, с нитями разной длины. Но для меня было важно, чтобы ко всем нитям отношение было одинаковым. Зрители никогда не узнают, где чья нить.
Дерево как структура, конечно, сразу пришло мне в голову. Древо жизни. Древо познания. Это напоминание о том, что все мы найдем покой под землей, питая жизнь, которая вырастет над нами.
Нам, людям, свойственно стремление оставить след, который будет напоминать о нас вечно. Мы пишем «Я был здесь» на партах в школе. Рисуем эти слова, распыляя краску на стены. Мы вырезаем их на коре деревьев. Я был здесь. Я хотел, чтобы эта скульптура выполнила ту же миссию, сообщила, что эти люди жили на свете. Перед вами свидетельство того, что эти люди – с их длинными нитями, средней длины и короткими – все они были здесь.
Несколько лет спустя

ХАВЬЕР
Хави оказался образцовым солдатом, которого товарищи по оружию не просто уважали, а искренне любили. И он всегда был готов к любым неожиданностям.
Даже сейчас, когда он в одиночестве готовился встретить то, что, как он знал, знаменует конец его нити, он был готов.
Он написал письмо родителям, в котором рассказал о лжи, положившей начало его карьере военного, и спрятал его под матрасом своей койки, где, как он знал, кто-нибудь найдет его потом, когда будут упаковывать вещи. Долгие месяцы он размышлял, что и как им сказать, но не мог уйти и оставить родителей горевать в растерянности. Они заслуживали знать правду о подмене и о том, что это был выбор их сына. Хави так и не назвал Джека в своем письме, надеясь, что этого будет достаточно, чтобы не выдать друга.
Каждое утро Хави привычно проверял под матрасом, на месте ли конверт, слегка касался его кончиками пальцев, прежде чем отправиться на службу.
Однажды днем Хавьер бесцельно прогуливался со своим приятелем, капитаном Рейнольдсом, когда их вызвал по рации командир. Они были нужны для экстренной эвакуации пилота и двух врачей, чей самолет только что был сбит над недружественной территорией. Все три пассажира успешно катапультировались и в настоящее время считаются живыми.
Хави и Рейнольдс быстро собрали снаряжение и направились к вертолету.
– Где ПС[30]? – спросил Рейнольдс.
– Здесь, сэр! – Два спасателя появились из-за вертолета, готовые к вылету. Хави устроился в кресле второго пилота, справа от Рейнольдса, а бортинженер и два пээсника расположились сзади.
Когда вертолет поднялся в воздух, голос по рации сообщил:
– Вы ищете двух мужчин и одну женщину. Наш пилот и два гражданских добровольца из организации «Врачи без границ».
Небо было слишком пасмурным, чтобы заметить выживших и спустить веревочную лестницу, поэтому они были вынуждены приземлиться. Рейнольдс и инженер остались с вертолетом, а Хави и спасатели отправились пешком, пробираясь через редколесье.
«Повезло, – подумал Хавьер. – Среди деревьев легче прятаться, чем на пустынных равнинах».
Примерно через двадцать минут солдаты обнаружили катапультировавшихся, перепачканных грязью и кровью. Они лежали на земле, спрятавшись за самым толстым стволом дерева.
Оба мужчины были ранены: пилот получил ожоги, а у одного из врачей кровоточила нога; женщина пыталась оказать им помощь.
Хави связался по рации с Рейнольдсом и командиром на базе:
– Мы нашли всех троих. Все живы. Прием.
Спасатели присели, чтобы осмотреть раны, и Хави кивнул женщине.
– Меня зовут капитан Хавьер Гарсия, – сказал он. – Вы отлично справились, мисс.
– Аника, – сказала она, – доктор Аника Сингх.
– Давайте отвезем вас домой, доктор Сингх.
Пилот мог идти, хотя и с трудом, но раненому врачу требовалась помощь, чтобы просто стоять. Наконец они все вместе собрались в обратный путь, и даже врач нашел в себе силы стоять, тяжело опираясь на плечо второго спасателя, когда по рации раздался голос командира:
– У нас есть сообщения о враждебных силах вблизи вашей позиции. Как слышите?
– Понял, – ответил Хави.
Аника и ее коллега-врач замерли, глядя на солдат, ожидающих приказа.
– Передвигаться мы можем только медленно, – размышлял вслух старший пээсник. – И нас много. Легко заметить.
– С нами двое раненых, – добавила Аника.
Как по команде, вдалеке зарычал двигателем грузовик.
Хави видел страх на лицах двух врачей, все еще влажных от пота и, быть может, слез. «Они не военные… врачи… – подумал он, – они хотели помочь, что-то изменить».
– Я пойду вперед, отвлеку их, – предложил Хави. – Побегу в противоположном направлении, сделаю несколько выстрелов в воздух, чтобы привлечь их внимание, а потом вернусь. Встретимся у вертолета.
– Нет, мне это не нравится, – сказал старший пээсник.
– А что еще мы можем предпринять? – поморщился пилот.
– С ним все будет в порядке, – сказал младший спасатель. – Он ведь не умрет, правда?
Старший хотел накричать на товарища, отругать за глупость, но он понимал, что парень ни в чем не виноват. Большинство в отряде чувствовали то же самое. Черт, когда-то он и сам так считал. Но потом на его глазах друг пошел по минному полю, уверенный, что не умрет, и потерял обе ноги. «Чертовы нити, – подумал пээсник. – Из-за них все вдруг стали неуязвимыми. До тех пор, пока не придет смерть».
– Если у вас есть другое предложение, я не пойду, – сказал Хави. – Но я готов.
Старший спасатель очень не хотел разбивать группу, но ему приходилось помнить и о двух гражданских, которых надо было вытащить. И он понимал, что группа вряд ли пройдет больше мили незамеченной, когда двое его людей едва держатся на ногах.
– Хорошо, – наконец согласился он. – Ты молодец, Гарсия.
Рейнольдс увидел группу через просвет в деревьях. Их было всего пятеро.
– Где мой второй пилот? – крикнул он, пока спасатели поднимали раненых в заднюю часть вертолета.
– Скоро придет, – сказал младший спасатель.
Все забрались внутрь, и Рейнольдс подготовил машину к полету.
Но Хави еще не вернулся.
Прошла одна напряженная минута, за ней другая. И они услышали рев двигателей.
– Черт.
Рейнольдс встревоженно вздрогнул, но все же решил подождать.
Грохот становился все громче. Раненый врач застонал. Спасенный пилот учащенно дышал, а бортинженер нервно постукивал пальцами по колену. Сидевший прямо за ним старший спасатель подался вперед.
– Помните, что с нами двое гражданских, Рейнольдс.
Но он все равно ждал.
– Я не оставлю Гарсию.
Звук мотора теперь слышался еще ближе.
Младший спасатель прошептал, чтобы не встревожить врачей:
– Мы для них мишень, как на стрельбище, Рейнольдс.
– Дайте ему шанс! – крикнул он в ответ.
Но потом Рейнольдс вспомнил, что однажды сказал ему его командир: «При всех неприятностях, которые они принесли, нити подарили нам нечто особенное: каждый солдат знает, когда он умрет, и сам выбирает свой путь. Ни одному солдату никогда не придется умирать в одиночку».
Если он уйдет сейчас, рассуждал Рейнольдс, бросив Хави на вражеской территории, по крайней мере, у Хави будет длинная нить. По крайней мере, он выживет.
Тишину разорвал громкий треск выстрелов.
– Черт бы тебя побрал, Рейнольдс! – крикнул кто-то.
Он не мог больше ждать.
– Мы вернемся за ним, – сказал Рейнольдс, больше для себя, чем для кого-то другого.
С земли Хави услышал звук пролетающего над головой вертолета – его единственный шанс на спасение был потерян.
Но это не было бы спасением. Не совсем. Вертолет подарил бы ему несколько дополнительных часов, не больше. Он смог бы отправить последнее сообщение родителям. Но он уже пять лет заканчивал телефонные разговоры с родными теми же словами, которые сказал бы сейчас. Единственными словами, которые имели значение.
И Хави в последний раз прижал руку к ране на груди. Случайная пуля зарылась далеко внутрь. Он потянулся к рюкзаку. Потратил целую минуту на поиски, но наконец нашел ее. Старую, потрепанную молитвенную карточку, уголки которой теперь были измазаны его кровью.
Он крепко сжал ее, держа перед собой, ту самую карточку, которая перешла от Гертруды к ее возлюбленному, от Саймона к его другу, от дедушки Кэла к его внуку, а от Джека к нему, даже когда Хави думал, что она ему не нужна.
И Хави прочитал вслух слова, которые когда-то читали все владельцы карточки до него. Чтобы не умирать в одиночестве.
ДЖЕК
Армия была шокирована смертью Хавьера, считавшегося длиннонитным, и, хотя сослуживцы по-прежнему не знали об истинных действиях и намерениях Хави, высшее командование предположило, что в дни между выпуском Хавьера и его назначением на должность произошел какой-то обман. Нити не лгали никогда, но люди точно лгали.
Несколько армейских чиновников связались с мистером и миссис Гарсия, доставив им вещи сына, и попросили их не общаться с представителями прессы, пока военные не решат, как лучше поступить.
Хавьер был не первым коротконитным, погибшим в бою после Инициативы ОБПС, поскольку многие солдаты в конечном счете были приняты на службу. Но смерть Хави стала первой, вызвавшей подозрения в умышленном мошенничестве. Родители Хавьера получили разрешение на организацию похорон ветерана, но деятельность их сына в армии, в частности его допуск к активным боевым столкновениям, не должна были обсуждаться публично.
Родители Хавьера передали Джеку письмо, которое запечатанным прислал им капитан Рейнольдс, друг, обнаруживший конверт в койке Хави.
Пытаясь прочитать письмо в первый раз, Джек не добрался дальше второй строки, слезы не дали продолжить. Но он собрался с силами и дочитал.
Мама и папа,
я знаю, что вы сейчас потрясены и в отчаянии, и мне очень жаль, что я причинил вам столько боли. Но я хочу, чтобы вы знали: у меня не было другого выхода.
Пять лет назад, получив наши коробки, мы с другом решили поменяться нитями, чтобы я мог показать армии длинную нить и получить более интересную должность там, где я больше всего нужен.
Я хотел оставить свой след в мире и действительно помогать людям, как вы меня учили. Я не мог позволить моей короткой нити удержать меня.
И она меня не удержала.
Год назад я заметил потерявшегося мальчика, который случайно забрел на линию огня, и оттащил его, пока с ним не случилось ничего плохого. Теперь я часто думаю об этом мальчике с темными спутанными волосами и худыми руками, такими же, какие наверняка были у меня. Может быть, вы тоже будете думать о нем.
Я молюсь, чтобы вы нашли утешение в мыслях о том, что мы увидимся снова. Когда-нибудь я буду ждать вас вместе с остальными членами нашей семьи. Именно эта вера – вера, которую дали мне вы, – поддерживала меня все это время.
Я с отвращением думаю о том, что был вынужден солгать своей стране и своей семье. Но не могу сказать, что поступил так, чтобы скрыть правду о себе. Скорее, я сделал это, чтобы найти свой путь. Я больше не Хави. Я капитан Хавьер Гарсия из армии США, и я надеюсь, что вы будете мной гордиться.
Los amo mucho[31],
Хави
Родители Хавьера предположили, что «другом», о котором написал Хави, был Джек, и он рассказал им правду или по крайней мере ее часть. Он не стал говорить о том, что толкнуло его на подмену нитей, или о том, что именно он предложил так поступить. Он не хотел испортить историю подмены, предпочитая версию Хави.
Однако родители Хави не знали, что теперь делать с письмом. Убитые горем, они едва ли понимали, как жить дальше. В то же время они боялись того, что может случиться, если кто-нибудь еще прочтет признание Хавьера. Однако, скрывая правду о смерти Хави, Джек понимал, что армейские командиры просто выигрывают время для президента Роллинза. Его дядя вел кампанию по переизбранию на пост президента, и никто не хотел обнародовать письмо молодого латиноамериканца-коротконитного, который умышленно обманул армию США и перехитрил стратегические планы администрации. Джек боялся, что жизнь его друга, его величайшая жертва, будет скрыта, стерта в пыль ради сохранения хрупкой репутации дяди. Этого Джек допустить не мог – и его не интересовали последствия лично для него, если правда вырвется наружу.
Джек поделился своими опасениями с родителями Хави, рассказав, как их сын убеждал его бороться от имени всех коротконитных. «Возможно, пришло время сделать решительный шаг», – сказал Джек, поделившись своей историей и историей Хави.
Все понимали, что, как только правда о подмене станет известна, последует незамедлительное наказание, однако скрывать произошедшее – значит стыдиться. А родителям Хави не было стыдно. Они гордились своим сыном так же, как и всегда.
С их благословения Джек разработал план.
Джек попросил о переводе в Нью-Йорк четыре года назад, отчаянно желая сбежать из округа Колумбия, когда его тетя и дядя переехали в Белый дом. Он завел друзей среди компьютерщиков на своем небольшом киберкомандном пункте и встречался с симпатичными девушками, хотя большинство из них, полагая, что у Джека короткая нить, добивались его только в надежде исполнить какую-нибудь извращенную фантазию Джеки О[32], выйдя замуж за обреченного потомка династии. Джек обязался посещать любые мероприятия #СплетенныхВместе, и они с Хави несколько раз в год отправляли друг другу письма по почте, причем у Хави они всегда получались бесконечно интереснее.
Острые ощущения, оттого что он бросил вызов дяде, постепенно угасли, особенно после выборов, и ни работа, ни развлечения не приносили Джеку особого удовлетворения. Он вернулся к своим прежним бесцельным занятиям. Без семейных надежд, поддерживавших его, было удивительно легко опуститься на дно, погрязнуть в пучине нормальной жизни, которой он когда-то так жаждал.
Но теперь, с фотокопией письма Хавьера в руках, Джек наконец-то снова почувствовал, что у него есть цель.
Он подошел к входу в дом, где располагалась штаб-квартира фонда Джонсона. Проиграв в президентской гонке, сенатор Уэс Джонсон основал некоммерческую организацию для предоставления помощи коротконитным и движению за равенство нитей любой длины. (Несмотря на большие успехи движения #СплетенныеВместе, многое еще предстояло сделать, потому что предубеждение против коротконитных оказалось легче ввести в обиход, чем искоренить.)
Последние несколько лет Джек следил за новостями о фонде Джонсона – команде, работающей над созданием правовой защиты для малоимущих, сталкивающихся с дискриминацией во многих областях: при приеме на работу, поступлении в школу, получении кредита, медицинском обслуживании, усыновлении. Список казался поистине бесконечным. А недавно фонд выступил с новой инициативой, отстаивая право коротконитных на смерть на их собственных условиях, добиваясь, чтобы законы о достойной смерти распространялись на тех, кто приближался к концу своей жизни и предпочел бы уйти мирно, в окружении близких, а не оставлять свою судьбу на волю случая.
Когда Джек прибыл в фонд Джонсона, помощник провел его наверх, в кабинет недавно назначенного директора по коммуникациям Моры Хилл.
– Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Хантер. – Мора непринужденно оперлась о стол, скрестив ноги в лодыжках, а Джек опустился в кожаное кресло.
– Должна сказать, я была весьма заинтригована, когда услышала, что племянник президента ищет встречи с нами, – сказала она.
Джек вежливо кивнул.
– Я здесь по поручению моего друга, капитана Гарсии, военнослужащего армии США. Он недавно погиб в бою.
Джек глотнул воды из стоящего перед ним стакана – в горле внезапно пересохло.
– О боже, мне очень жаль, – посочувствовала Мора.
Джек откашлялся и взял себя в руки. Он впервые сказал эти слова незнакомому человеку.
– Дело в том, что пять лет назад мы оба были младшими лейтенантами, едва окончили военную академию. И в то же время было объявлено об Инициативе ОБПС. У моего друга Хави оказалась короткая нить, а у меня – длинная, но мы оба знали, что именно ему суждено стать солдатом. Быть героем, и это правда. По этой причине мы поменялись нитями, и его отправили служить за границу вместо меня.







