Текст книги "Винтовая лестница. Стена"
Автор книги: Мэри Робертс Райнхарт
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 33 (всего у книги 41 страниц)
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
Происходило все это, разумеется, в Клинтоне. Но, как я уже говорила, дело это было соткано скорее из человеческих реакций и мотиваций, нежели из улик, наглядно показывая, как может повлиять преступление на группу совершенно нормальных, обычных людей, не лучше и не хуже своих собратьев. А непосредственно на Артура все это повлияло таким образом, что буквально вдребезги разбило всю его жизнь.
За исключением того, что Фред был арестован по обвинению в убийствах, больше в общем-то ничего известно не было. В тот вечер шериф заехал в Мидлбанк, чтобы повидаться с Артуром. Остановив машину на дороге, он пешком направился к коттеджу и в окне увидел, как Джуниор в пижамке виснет на отце и вопит, требуя поиграть с ним, а рядом стоит Мэри-Лу.
Шериф – человек сентиментальный, а посему он снова вернулся к своему автомобильчику и посидел там некоторое время, покуривая трубку. Затем, когда на втором этаже загорелся свет, он вновь подошел к коттеджу. Артур был один, так что шериф зашел в дом и заговорил с ним.
– Вы не против, если мы минутку потолкуем, Артур? Это неофициальный разговор.
Он улыбнулся, и Артур вымученно усмехнулся в ответ.
– Садитесь, – предложил он. – И раз дело неофициальное, как насчет того, чтобы выпить?
Шериф покачал головой.
– Лучше бы нам с вами поговорить на улице. Сдается мне, вам придется не по вкусу то, что я скажу.
– Я-то думал, разговор неофициальный.
Они вышли на лужайку и уселись рядышком на скамейку. Тут-то Артуру и пришлось выслушать эту историю. Какие мысли пронеслись в его голове – не знаю. Возможно, перед глазами его встала Джульетта—в нарядной шляпке и праздничном платье, которое было на ней в день их бракосочетания, и он вспомнил, как, ласково глядя своими по-детски наивными глазами, она торжественно брала его в мужья, между тем как таковой у нее уже имелся. И, разумеется, первое, о чем он подумал, – это о ее невероятной двуличности.
– Она была замужем! – вскричал он. – За Фредом Мартином! Не могу поверить! Не верю…
Тут до него стало доходить все остальное.
– Послушайте, – заговорил он. – Не хотите ли вы сказать?.. – Он взял себя в руки. – Но ведь она, конечно же, развелась с ним.
Шериф выбил трубку о спинку скамьи.
– Хм, дело вот в чем, Ллойд, – сказал он. – Мы ничего не знаем наверняка. Она написала Фреду, что съездила в Рино, но никаких записей мы там не обнаружили. А когда она его тут повстречала, то сказала, что никакого развода вообще не было.
Артур сидел совершенно неподвижно, ошеломленный, не в силах вымолвить ни слова.
– Боже! – прошептал он наконец. – А я-то столько лет с ней прожил!
Это было первое, о чем он подумал. И лишь потом вспомнил об алиментах, о постоянной, изводящей душу заботе, где раздобыть для нее денег, о своих неизбывных тревогах и опасениях, даже лишениях. Горькая, должно быть, это оказалась пилюля. Он выплатил ей целое состояние, а она, оказывается, не имела на это никакого права.
Думаю, в ту ночь мой брат вовсе не ложился спать. Ближе к утру Мэри-Лу проснулась и обнаружила, что он все еще сидит в гостиной.
– Да что такое случилось? – спросила она. – Уже четыре часа.
Но он не смог сказать ей. Во всяком случае, всю правду.
Потянувшись к ней, он усадил ее к себе на колени.
– Милая моя, – сказал он. – Только что я узнал нечто, что… в общем, выбило меня из колеи.
– Что такое?
– Судя по всему, Джульетта побывала замужем до того, как я с ней познакомился. Мэри-Лу воззрилась на него.
– Значит, снова эта женщина, которую ты не в силах позабыть! – воскликнула она. – Лгунья и мошенница! Дешевая бабенка, которая скрывала свое прошлое и готова была крутить шашни с любым, кто придется ей по вкусу! Какие же вы, мужчины, дураки!
Потом она пожалела о своих словах. Расплакалась, и он попытался ее успокоить. Кончилось тем, что он отнес жену наверх в ее комнату и уложил в постель. Однако, когда она подвинулась, освобождая для него место, он поцеловал ее и снова ушел.
Джульетта одурачила его и вдобавок превратила в источник доходов. Но не только это его заботило. Джонас Трипп по-прежнему находился в отъезде, его алиби на день убийства так и не было подтверждено; и, просиживая в одиночестве ту ночь, в то время как Мэри-Лу и Джуниор спали наверху, он задавался вопросом, не создала ли Джульетта совершенно новый и убедительный мотив, по которому он мог бы убить ее.
Теперь события развивались бурно. Однажды ночью Тейт не появился на своем посту, и я смекнула, что поскольку Фред находился под замком в клинтонской тюрьме, предполагалось, что мы снова в безопасности. Потом вдруг пришло доподлинное известие об Аллене Пелле. На третий день после ареста Фреда Мартина из какой-то больницы, расположенной на побережье в сотне миль от нас, поступило сообщение о пациенте, который, возможно, являлся– а возможно, и не являлся– человеком, числящимся в розыске. Во всяком случае, дата поступления и внешность этого неизвестного подходили. Сыщик, немедленно посланный туда, вернулся назад с подробностями.
История была любопытная. В ночь, когда исчез Аллен– точнее, около двух часов утра, – ночной дежурный услышал, как пронзительно и неистово зазвенел дверной звонок, и бросился к парадному входу больницы. На подъездной аллее стоял какой-то автомобиль, а на ступеньках находились двое мужчин: один лежал неподвижно, а другой склонился над ним. Тот, что лежал на ступеньках, был без сознания, и из раны у него на голове сочилась кровь.
Склонившийся человек не стал выпрямляться. Прикладывая к ране носовой платок, он хрипло проговорил:
– Я сбил этого парня своей машиной. Лучше сходите за помощью и внесите его внутрь.
Дежурный отправился за санитаром, а когда вернулся вместе с ним и с носилками, раненый был на ступеньках один. И автомобиль и водитель исчезли.
Вот такую историю—с большим опозданием – мы узнали. Дежурный не смог описать ни автомобиль, ни его водителя, было довольно темно. Сам по себе этот случай отнюдь не являлся необычным. Автомобилисты нередко склонны к состраданию, однако при этом стремятся остаться неузнанными; к тому же рана оказалась не смертельной. Пелл—если это был Пелл—получил сильное сотрясение мозга и глубокую, хотя и не затронувшую кость, рану на затылке.
Его поместили в общую палату, где он пролежал в ступоре несколько дней. Когда он пришел в себя, то совершенно не мог понять, где находится.
– Как я сюда попал? – спросил он медсестру. – Что со мной произошло?
– Вас сбила машина, – ответила она.
– А здесь что такое? Где я?
Когда она все объяснила, он, казалось, пришел в замешательство, но вопросов больше задавать не стал. Назвался Генри Льюисом и сказал, что постоянного местожительства не имеет. Что касается его раны, то последнее, что он помнил, – это что он находился на шоссе в нескольких милях от больницы. Однако хирург, обрабатывавший рану в ночь, когда его привезли, сказал, что, судя по всему, получена она была несколько часов назад. Кровь запеклась и изменила цвет.
Раненому не терпелось поскорей встать на ноги и убраться восвояси, однако прошло около двух недель, прежде чем он смог вставать и двигаться. Он настаивал на выписке, а поскольку в кармане у него нашлись кое-какие деньги, его отпустили.
– Деньги? – спросил детектив. – И сколько же?
– Когда его привезли, при нем было двести долларов. Позже мне пришло в голову: может, тот водитель, что привез его, их туда и положил? Льюис, похоже, удивился, когда их обнаружил. После того как он заплатил по счету, у него осталось, пожалуй, около сотни. Расценки здесь в общих палатах низкие.
Судя по всему, сомневаться не приходилось– это был Аллен. Он полностью соответствовал описанию, вплоть до потертых джинсов и свитера, столь мне памятных. Но дальше след его терялся. Вновь по радио и телетайпу было разослано его описание– вес, рост, цвет волос и даже одежды– и вновь безрезультатно. Пресса раздула эту историю, и его уже фактически считали третьей жертвой неведомого убийцы.
Лично я была совершенно уверена, что это был Аллен. Прослеживалась явная связь с тем бродягой, который сам недавно выписался из больницы; но, хоть и испытав облегчение, я по-прежнему пребывала в тревоге. Да и история эта, как заметил шериф, была несколько противоречивой.
– Что это за галиматья насчет Генри Льюиса? – вопрошал он. – Если ему нечего скрывать, почему бы не вернуться сюда и не рассказать, что с ним стряслось? Газеты только об этом и талдычат. И что это еще за басня, что он якобы находился на дороге в нескольких милях от той больницы? Как он туда попал? Его машина и трейлер по-прежнему стоят здесь.
– Как бы то ни было, он жив, – невпопад заметила я.
– Жив, но где? Послушайте, Марша, – сказал шериф. – Вы были его подругой… если только это подходящее слово, стоит только вспомнить, как вы восприняли его исчезновение! Он когда-нибудь рассказывал вам хоть что-то о себе?
– Ничего, разве только то, что терпеть не может полицию.
Шериф в ответ на это криво усмехнулся.
–: Может, у него на то свой резон. Может, у него и насчет этого трейлера тоже был свой резон. Чудесный анонимный образ жизни. Ни тебе постоянного местожительства. Ни тебе всевидящих соседей. Катайся себе с места на место. Таким образом можно чудненько скрываться сколько захочешь – особенно если знаешь, что за тобой охотятся. – Он хмыкнул. – Когда я доведу все это до сведения Булларда, тот, конечно, скажет, что его преследовал Фред Мартин!
Фред в те дни не остался без друзей. Я приглядывала за Дороти. Малыш был восхитительный, но сама она все еще не вставала с постели, а ее бледное лицо казалось белее подушек, на которых она лежала, и медсестра сообщила, что роженица отказывается от еды. Гольф-клуб собрал подписи в защиту Фреда и пригласил для него адвоката. Фамилия его была Стэндиш, и, узнав историю Аллена Пелла, он довел ее до сведения прессы.
«Невозможно будет ничего объяснить, – писали газеты, ссылаясь на его слова, – до тех пор, пока мы не узнаем, почему этот человек, Пелл, был ранен и затем похищен. Мартин не был с ним знаком, и на эту ночь у него имеется твердое алиби. Вместе с женой он находился на последнем сеансе в кинотеатре, а позже они ели мороженое в аптеке. Я требую, чтобы этого человека отыскали и заставили дать показания».
Однако призывы Стэндиша были гласом вопиющего в пустыне. Что бы он там ни требовал, а несколько дней спустя специальная сессия большого жюри предъявила Фреду обвинение.
Мне кое-что известно о происходившем там. Окружной прокурор Буллард, напыщенный и воинственный, выступил с речью:
«Джентльмены, составляющие большое жюри. Будучи прокурором этого округа, я выполняю свой долг и представляю вашему вниманию чрезвычайно печальное и сенсационное преступление. В этом округе, славящемся отсутствием серьезных нарушений закона, одиннадцатого июня сего года произошло убийство ни в чем не повинной женщины. Тот факт, что за этим последовало и второе преступление, сегодня находится вне сферы нашей компетенции. Нас интересует лишь то, первое преступление, мотив для совершения которого, зверский мотив, непостижимый для нас, мы постараемся представить вам в ходе этого заседания. В тот день жертва, известная под именем Джульетты Рэнсом, встретила свою смерть, и мы продемонстрируем вам, что смерть эта наступила в результате удара по голове, нанесенного каким-то тяжелым предметом.
Однако вследствие опасений, что она не умерла, тело ее было затем сброшено в Гагарье озеро, где течением оно было отнесено туда, где и было вновь обнаружено убийцей, – или же куда-то неподалеку. Была сделана попытка схоронить тело в неглубокой могиле, но эта попытка не увенчалась успехом.
Благодаря действиям полиции были выявлены некоторые факты, которые в свое время будут представлены вашему вниманию—как самими полицейскими, так и различными свидетелями. Факты эти указывают на определенного индивидуума, виновного в совершении этого преступления, и после того как вы заслушаете свидетельские показания, вашим долгом будет решить; возбуждать или нет против него уголовное дело и передавать ли его в суд.
Джентльмены, представляющие большое жюри, теперь дело это находится в ваших руках».
Двадцать три человека, все мужчины, сидели на своих стульях и не сводили с Булларда глаз. Они знали его. Знали, что ему нужен для этого дела козел отпущения, но они знали также, что к тому времени уже весь округ жаждал заполучить этого козла. Преступления эти, известные как убийства на Рок-Айленде, были широко разрекламированы по всей стране. К тому же, полагаю, присяжные отнюдь не находились в неведении относительно репортеров, наводнивших коридоры и нетерпеливо изучавших лица свидетелей. Обвинительный акт– это был сюжет, чудесный газетный материал в летний период, когда с новостями негусто. Все вокруг было опутано проводами, на улице стоял грузовичок с радиостанцией, а на тротуаре и в коридорах толпились фотографы.
Не могу сказать ничего плохого о большом жюри. Их просто поместили на сцену и снабдили текстом реплик. Обеспечили даже реквизитом– тут были и жуткие фотографии, запечатлевшие Джульетту в могиле; и клюшка для гольфа Люси, забытая ею на месте преступления; и наручные часы, найденные на склоне холма; и насквозь промокший портсигар, выловленный из озера.
Свидетелей было не так уж много: детектив, обнаруживший тело; бойскаут, нашедший часы; два врача, производившие вскрытие, и еще несколько человек, в том числе Эд Смит– дабы засвидетельствовать, что Джульетта пребывала в хорошем настроении, когда он посадил ее на лошадь в то утро ее гибели. Однако в протокол было также внесено это проклятое свидетельство относительно ее прежнего брака с Фредом Мартином и ее заявление, сделанное ему, – о том, что никакого развода не было.
Вердикт присяжных заседателей был предопределен заранее, хотя сессия продолжалась целых два дня.
Меня избрали для того, чтобы сообщить это известие Дороти. Она лежала в постели, болезненно исхудавшая, и смотрела на меня ввалившимися покрасневшими глазами. Но она была умной женщиной. Мне не пришлось ничего ей говорить.
– Ему предъявили обвинение, да? – спросила она. И когда прочла правду на моем лице, все равно сумела сохранить самообладание. – Разумеется, он этого не делал, – с тоской в голосе продолжала она. – Возможно, он хотел это сделать. Она сыграла с ним грязную шутку, хуже не придумаешь. А ребенок? – Голос ее сорвался. – Он только усугубляет все для Фреда, да? Но Фред не делал этого, уверяю вас, мисс Ллойд. Ни в коем случае. Он был слишком добрым, слишком мягким. Бели бы не ребенок, мне бы и жить не хотелось.
Она будет держаться, поняла я, будет держаться, чего бы ей это ни стоило. Возможно, ребенок ее будет признан незаконнорождённым, но это ее с Фредом дитя. Садясь в машину, я вдруг обнаружила, что тихо плачу, и проплакала всю дорогу назад, до Сансета.
В тот вечер Артур вернулся в Нью-Йорк к своей заброшенной адвокатской практике. Он все еще кипел от негодования по поводу шутки, которую Джульетта с ним сыграла. И хотя симпатизировал Фреду, тем не менее считал, что тот, вероятно, все же виновен.
– Я сам хотел ее убить, – сказал он. – Если у него оказалось больше отваги, чем у меня…
В ту же самую ночь вернулась «Морская ведьма». Выглянув в окно, я увидела ее покачивающейся на швартовах в гавани, а на следующий день меня неожиданно посетил Говард Брукс.
Начал он безо всяких предисловий;
– Что за история с Мартином? Все, чего я смог добиться, – это вспышки ярости от миссис Пойндекстер, а остальные пребывают в состоянии, близком к истерии. Он что, вправду это сделал? Ну, то есть, убил Джульетту?
– Не думаю, что это он. Нет.
– Может, лучше расскажешь все по порядку, Марша, – предложил он. – Что они против него имеют?
Я старательно все ему пересказала. Он сидел совершенно неподвижно, лицо его не выражало никаких эмоций, пока я не закончила.
– Премного благодарен, – изрек он. – Этот мой чертов радиоприемник сломался на следующий день после отплытия. Я был напрочь отрезан от мира.
Затем он откланялся, забрался в свою машину и укатил прочь безо всяких дальнейших объяснений; но мне показалось, что вид у него при этом был какой-то странный, встревоженный, что ли, как будто он чего-то опасался.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Судя по всему, тайна наших убийств наконец-то разрешилась, к всеобщему удовлетворению широкой публики. Репортеры снова убрались восвояси, и нас захлестнула безрассудная, лихорадочная волна развлечений и веселья – отчасти это объяснялось просто стремлением к разнообразию, отчасти тем, что сезон близился к концу. Ибо в начале сентября дачная колония в основном рассеется, чтобы позднее встретиться в Палм-Бич, или в Калифорнии, или на Ривьере, или же вовсе не встретиться до следующего лета.
Если не считать тех двух могил на кладбище, автомобиля и трейлера Аллена Пелла, запертых в местном гараже, и Фреда Мартина, созерцавшего пустоту в своей камере в окружной тюрьме, все в общем-то шло своим чередом. Ничто не предвещало новых бед, и даже мое личное облачко начало рассеиваться, так что впервые за все лето я почувствовала себя счастливой. Прежде всего я получила весточку от Аллена. Почтовый штемпель был неразборчивым, само же послание– совсем коротким: «Не волнуйтесь. С любовью». Вместо подписи красовалась голова дельфина, высунувшаяся из воды, и с той поры я стала внимательно наблюдать за заливом.
Другим знаменательным событием явилось возвращение Джонаса Триппа. Я все время подсознательно чувствовала, что шериф, не считает дело закрытым. Когда он позвонил мне и сообщил, что Трипп вернулся, я сообразила, что Артур, должно быть, рассказал ему о своем алиби. Я отправилась в Клинтон, чтобы повидаться с этим человеком. Нашла его на задворках дома, где он мирно разглядывал грядку с капустой, – самоуверенный маленький человечек с удивительными пучками волос, торчащими, словно щеточки, у него из ушей и из носа. Однако алиби Артура он подтвердил безоговорочно.
– Конечно, я его видел, – сказал Трипп. – Он крепко спал, но я его отлично рассмотрел. Помню, еще подумал: что, мол, он тут делает?
Трипп уезжал в Канаду, навестить родственников жены, и не подозревал, как он был нужен здесь, до тех пор пока не вернулся накануне. Тогда он отправился поговорить с Буллардом, и Буллард ему не поверил. Пока Трипп рассказывал мне об этом, щетина его подрагивала от негодования.
– Он спросил меня, сколько мне заплатили, чтобы обелить мистера Ллойда, – сказал он. – А я поинтересовался: не платят ли ему за то, чтобы он преследовал честных людей и докучал им. Ему это явно не понравилось, – весело добавил Трипп.
В целом, если не считать бедняжку Дороти, жизнь начинала входить в нормальную колею. Волна подозрений схлынула. Боб и Люси Хатчинсон уладили свои разногласия, и Люси выглядела веселее и счастливее, чем мне когда-либо доводилось ее видеть. Однажды они устроили пикник на одном из отдаленных пляжей– по крайней мере они назвали это мероприятие пикником; то есть ели мы пряма на земле, но коктейли и еду подавали слуги. Марджори тоже там присутствовала, и мне показалось, что она меня избегает. Выглядела она неважно, а Говард Брукс не явился вовсе.
Полагаю, никто из нас в действительности не думал, что Фред Мартин будет признан виновным, когда состоится суд. Даже я не осознавала всей тяжести улик, собранных против него. Помню, я без конца меняла свои вечерние туалеты с беспечностью, которая сейчас кажется просто непостижимой, а как раз накануне Дня труда я устроила званый ужин. Возможно, это был демонстративный жест, сродни тому, что устроила Люси несколькими неделями раньше. Возможно, просто захотелось приятного разнообразия. Так или иначе, мой званый ужин состоялся, и последствия его были столь поразительными, что при воспоминании о них меня бросает в дрожь.
Тем не менее начиналась вечеринка вполне спокойно. Уильям снова достал дополнительные серебряные приборы, и миссис Кертис пришла помогать. Даже Майк заботливо выращивал для дома свои поздние цветы. Всюду царила атмосфера суеты, сверкала отполированная мебель и начищенные до блеска полы. Дни теперь стали короче. К семи вечера уже смеркалось, но и много позже того, как наступил вечер, снизу до меня доносились приглушенные звуки бурной деятельности.
Лежа наверху, я вспоминала званые вечера времен моего детства: торговец цветами присовокуплял к садовым цветам свои собственные; свечи украшали длинный стол, в центре которого стояла орнаментальная ваза, а вокруг него были расставлены стулья с позолотой и розовой обивкой; и люди, присланные поставщиком продуктов, сбросив пиджаки, готовили на кухне ломтики поджаренного хлеба с икрой и прочей закуской. Мама спускалась вниз, придерживая шлейф нежно шелестящего платья, с жемчужным ожерельем вокруг шеи и бриллиантовыми сережками в ушах; волосы ее, заплетенные в косы и завитые локонами, были уложены в высокую прическу. Она сновала вокруг, перекинув шлейф платья через руку, и внимательно за всем следила. Затем присоединялась к отцу в гостиной, а меня отсылали спать; из своего окна я наблюдала, как первая пара огней сворачивает на подъездную аллею, а затем до меня доносился цокот копыт.
– А ну-ка, отойди от окна и залезай в постель, – бывало, командовала Мэгги.
…Обо всем этом я вспоминала, спускаясь вниз в тот вечер. Как же далеко те времена, сколько воды утекло с тех пор! Сколько всего произошло. Особенно с Артуром. Артур и война. Артур и Джульетта. Артур и Мэри-Лу. Артур и эти убийства. И теперь Артур наконец-то свободен, деятелен, занят работой.
Я глубоко и облегченно вздохнула и, окинув столовую беглым взглядом, вышла на веранду и стала смотреть на залив, все еще слегка матово поблескивавший после заката солнца.
И тут внезапно почувствовала, что я не одна. Резко обернувшись, я заметила какого-то мужчину, прижимающегося спиной к стене дома, чтобы его невозможно было увидеть из окон, и услышала знакомый тихий смех.
– Аллен! – воскликнула я, не веря своим глазам.
– Осторожней, дорогая! – прошептал он. – Еще один такой крик, и мне придется бежать! У вас все в порядке?
– Да. Но как вы, Аллен? Вы поправились?
– Вполне. Прошу тебя, иди сюда, где нас не увидят. Я хочу обнять тебя, хотя бы на минутку. Я так ужасно люблю тебя, Марша. Ты ведь знаешь это, правда?
Я и в самом деле знала это. Мне казалось, я всегда это знала, и в ту ночь ничто больше не имело значения, кроме того, что он был рядом, живой, теплый, сильный. Я просто склонила голову к нему на плечо и вдыхала его запах.
– Ты слишком много знаешь, – сказал он чуть ли не резко. – Хуже того, ты знакома со мной. Это может оказаться опасным. Я говорю серьезно. Чертовски серьезно, моя дорогая.
Вся нежность напрочь исчезла из его голоса. Он выпустил мою руку.
– Ты в опасности. Все мы– в опасности, – мрачно произнес он.
Объяснять он ничего не стал. О Фреде Мартине он уже знал и решительно заявил, что на электрический стул Фреда никогда не отправят. Потом он бросил быстрый взгляд на море, туда, где неподалеку от берега стоял на якоре небольшой катер. Видны были только его навигационные огни, и Аллен кивнул головой в его сторону.
– Вот так я и добрался сюда, – пояснил он. – И очень скоро мне придется убираться прочь. Но мне чертовски не хочется оставлять тебя здесь одну. Ты ведь уедешь, милая, правда? Скоро уедешь?
– Аллен, я должна помочь Фреду Мартину, пока все не закончится. Я обещала его жене.
Он издал нечто вроде стона.
– Неужели ты никогда не думаешь о себе? – спросил он. – Или обо мне?
– О тебе—всегда, – призналась я, и он склонился и в первый раз поцеловал меня.
– Мне пора уходить, – хрипло сказал он. – Буду следить за тобой, насколько сумею. Но я избегаю встреч с полицией, а это не так-то легко.
Случилось так, что это оказались его прощальные слова, так как из холла до меня донесся высокий голос миссис Пойндекстер, и когда я вновь повернулась к нему, он уже исчез.
Наверное, ужин в тот вечер прошел успешно. Но я этого так и не узнала. Должно быть, я что-то говорила. Даже, наверное, улыбалась. Женщины– хорошие актрисы, все без исключения. Но я села лицом к окну, и мы еще не покончили с супом, когда я увидела, что огни катера удаляются в сторону открытого моря.
Я вдруг почувствовала себя покинутой и одинокой.
Уже после трапезы, когда мужчины угощались сигарами и бренди в библиотеке, а женщины– ликерами и кофе в гостиной, Марджори Пойндекстер отозвала меня в сторону и сказала, что хочет со мной поговорить.
В тот вечер она казалась очень взволнованной. Лицо ее раскраснелось, глаза блестели. Но держалась она довольно твердо, словно решилась на что-то и намеревалась выполнить свое решение.
– Марша, я хочу тебе кое-что сказать, – начала она. – Фред Мартин не убивал Джульетту. Я это знаю.
– Так же считают все, кто мало-мальски обладает здравым смыслом.
Она меня не слышала – была погружена в собственные невеселые мысли.
– Кажется, я знаю, кто это сделал, – сказала она и вздрогнула, – Но если Фред невиновен… Марша, этот Аллен Пелл, который пропал… я его знала. И Говард тоже. Почему ты позвонила мне тогда ночью? Ты знала, кто он такой?
Я уцепилась за стул, чтобы не упасть.
– Только то, что Пелл, возможно, его не настоящее имя.
Тут она взяла себя в руки. Даже закурила сигарету, глубоко затянулась, выпустила дым и лишь потом заговорила.
– Полагаю, ты права, – сказала она. – По-моему, раньше его звали Лэнгдон Пейдж и он освобожден под залог из тюрьмы.
Должно быть, на лице моем отразилось потрясение, ибо она вдруг, бросив на меня быстрый взгляд, спросила, не дать ли мне воды. Я покачала головой.
– Из тюрьмы? – выдавила я из себя. – Но за что?
– За непредумышленное убийство.
Комната вдруг поплыла у меня перед глазами, все эти огни, яркие наряды женщин, цветы… Я услышала, как Марджори велит мне сесть, что я и сделала. Но как раз в этот момент в комнату, ввалилась толпа мужчин, и ей пришлось покинуть меня. И увидеть ее снова мне не удавалось до тех пор, пока они с Говардом не собрались уходить. Тогда она лишь сказала, что прекрасно провела время, правда, проиграла в бридж пятнадцать долларов. Взгляда моего она упорно избегала, а когда я наконец осталась одна, то не решилась ей звонить. Наша телефонистка по ночам скучает, и мне не хотелось, чтобы она подслушивала.
Когда я все-таки позвонила на следующее утро, то узнала, что Марджори вместе с Говардом и еще несколькими друзьями отправились на машине в короткое путешествие по Канаде. Я же осталась ни с чем, только в ушах моих денно и нощно звучали два слова, произнесенные ею: непредумышленное убийство!
Многое теперь стало мне ясно: и причина, по которой отпечатки пальцев Аллена оказались уничтожены в его трейлере, и отсутствие опознавательных меток на его одежде, оставшейся там; даже это нелепое притворство, когда он изображал из себя художника. Аллен Пелл был на самом деле Лэнгдоном Пейджем, он насмерть сбил своей машиной какого-то человека или нескольких людей, будучи пьяным за рулем, а пить он начал из-за Джульетты.
Лишь на один вопрос я не смогла ответить: достаточно ли он ее ненавидел, чтобы убить?