Текст книги "Саммерленд, или Летомир"

Автор книги: Майкл Чабон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 21 страниц)

Этан, сам себе удивляясь, пробурчал непонятно в чей адрес, что ему срочно надо в туалет, – а потом, не задумываясь и не оглядываясь назад, устремился в лес за бушменчиком.

Поле Джока Мак-Дугала занимает только нижнюю часть Зуба – ту, где Зуб смыкается с кабаньей челюстью. Весь остаток длинного зубчатого мыса занимает лес, пятьсот акров высоких берез – бумажных берез, по определению мистера Фельда. Еще, как объяснил Этану отец, их называют челночными: из внутренних слоев их коры индейцы строили свои каноэ, а тонкую белую бересту использовали для письма и рисования. В дождливые зимние дни, когда березы стоят голые, березняк на самом конце Клэм-Айленда кажется неуютным, призрачным – и даже в такой вот ясный летний день, когда деревья покрыты зеленой листвой, шорох в его кронах и белые стволы создают особую, таинственную атмосферу. Деревья плотным кольцом окружают бейсбольное поле, автостоянку и травянистый склон с флагштоком, где устраиваются свадебные приемы. Они стоят рядами, как зрители, за самой зеленой изгородью внешнего поля. Каждый мяч, ушедший в лес, считается хоум-раном и пропадает там навсегда.

Этан пробежал через стоянку и перескочил через дерево, где мелькнул рыжий хвост. Прямо оттуда начиналась тропинка на северную сторону Зуба. Сначала Этан бежал по ней, надеясь увидеть в лесу бушменчика, но потом слабый зеленый свет, проникающий сквозь листву, стал давить на него, опутывая его тенями. Этан перешел на трусцу, а потом и на шаг, все время прислушиваясь к какому-то мягкому, ритмичному звуку. Сначала он говорил себе, что это его собственное дыхание, после сообразил, что это, должно быть, волны, набегающие на берег Саммерленда. Именно туда и вела тропинка – на берег, к Хотел-бич. Туда любили ходить в основном подростки, но Этан с отцом тоже побывали там как-то раз. Во время устричного бума там было что-то вроде курорта, который так и назывался: Саммерленд. На пляже до сих пор можно видеть руины пляжных кабинок, полуразрушенный танцевальный зал и скелет старого пирса.

Теперь это место представлялось Этану самым что ни на есть подходящим. Он пересидит там пару часов, мучаясь сознанием своего позора и ненавидя себя самого, а когда его найдет полиция, отец уже так разволнуется, что забудет и простит ему и его трусость, и его провал в качестве бейсболиста. Он поймет наконец, сколько огорчений и страхов приносит Этану эта игра. «Как же я раньше не догадывался? – скажет он. – Конечно, ты можешь уйти из команды, сынок, о чем разговор. Я ведь хотел как лучше».

Дойдя до Хотел-бич, Этан начал прямо-таки упиваться своими переживаниями, а про бушменчика и думать забыл. Лес кончился, и Этан вышел на пляж. Плотный песок поскрипывал под ногами. Этан сел на большую суковатую корягу, где они с отцом завтракали в свой первый приход сюда. Это была громадная коряга, обломок какого-то древнего, реликтового дерева. Этан внезапно ощутил холодное дуновение ветра, которого прежде не замечал, и увидел тучи, идущие на остров с Олимпийского хребта, а потом услышал голоса. Он юркнул обратно в лес и стал прислушиваться. Голоса были мужские и показались Этану какими-то недобрыми, даже враждебными. Пригнувшись, он осторожно пробрался к разрушенным кабинкам.

Рядом с танцзалом стоял большой «рейнджровер» с надписью «Трасформ Пропертиз». Четверо мужчин в деловых костюмах рассматривали на его капоте какие-то планы. Несмотря на ясный солнечный день, они все надели поверх костюмов ярко-желтые дождевики и прорезиненные сапоги с металлическими носами. Ничего, казалось бы, такого – ну, стоят себе люди в дождевиках и при галстуках, – но Этан сразу почувствовал, что они затевают недоброе.

Мужчины о чем-то спорили. Один из них, указав на землю, взмахнул руками и достал из багажника лопату. Под неодобрительными взглядами трех остальных он отошел к танцзалу, сильно заросшему лесом за последние сорок лет, снова ткнул пальцем вниз, как будто самый веский его довод заключался именно там, и вогнал лопату в ковер из травы и желтых цветков.

У самого локтя Этана раздался горестный, тяжкий, протяжный вздох – так вздыхают люди, когда то, чего они боялись больше всего, наконец осуществляется. Этан услышал это яснее некуда и оглянулся, но позади никого не было. Волоски на руках и на затылке Этана поднялись дыбом. Холодный ветер вонзался в него, как край лопаты. Человек с заступом, вскрикнув, схватился за шею, и что-то – похоже, галька – упало в траву позади него. Этан поднял глаза и увидел на ветке ближней березы рыжего зверька с насмешливыми глазами, куда больше похожего на лису, чем на бушменчика, – и все-таки это была не лиса. Во-первых, у него были руки, как у енота, и в одной из них зверек держал рогатку. Во-вторых, лицо у него было совершенно человеческое, хотя и заостренное по-лисьи. Усатое и длинноухое, оно выражало веселое удовлетворение. Увидев Этана, зверек отсалютовал ему рогаткой, потом посерьезнел, шмыгнул вниз по стволу и был таков.

У Этана, должно быть, вырвался какой-то удивленный возглас, потому что все четверо мужчин повернулись в его сторону. Этан замер на месте, и сердце у него заколотилось так, что он ощутил это корнями зубов. Глаза этих людей скрывались за узкими темными очками, рты были тонкие, почти безгубые. Сейчас они его схватят! Этан повернулся, чтобы дать стрекача в лес, и тут же наткнулся на старичка с индейским хвостом. Для своего возраста и малого росточка тот оказался удивительно стойким. Этан отлетел от него и шлепнулся наземь, а старичок, кивая головой, остался стоять, как стоял.

– Говорил я тебе, – сказал он.

– А что там – правда моя очередь? Меня вызвали на поле?

– Вызовут непременно, если ты сам захочешь.

Этану хотелось одного – убраться подальше от людей из «Трансформ Пропертиз».

– Я тебя за это не упрекаю, – сказал старичок. (Этан так перепугался, что лишь много позже сообразил, что тот прочел его мысли.) – Отсюда и правда лучше убраться.

– Кто они такие? – спросил Этан, шагая следом за стариком. Тот был тоже в костюме, но мешковатом и сшитом из какой-то оранжевой клетчатой ткани – совсем как обивка старой кушетки на веранде Райдаутов.

– Самые плохие люди на свете. Меня, кстати, зовут Хирон Браун. Когда я был питчером в «Хоумстед Грейс», меня прозвали Безымянником.

– Потому что у вас большой безымянный палец? – догадался Этан.

– Нет – потому, что у меня его вовсе нет. – Старичок поднял морщинистую правую руку. – Ты не поверишь, какие безумные полеты совершал мой мяч из-за отсутствия этого пальца.

– Вас послали меня искать? – спросил Этан, когда они дошли до автостоянки. Ему уже слышались выкрики зрителей, насмешливые голоса мальчишек и скрипучие уговоры тренера Олафсона.

– В общем-то да, – сказал Безымянник Браун, – и давно уже.

Это был самый странный момент за все это странное утро. Когда Этан вернулся на скамейку, никто к нему даже головы не повернул – никто как будто даже и не заметил, что он уходил. Но не успел он плюхнуться на твердое сосновое сиденье, как мистер Олафсон посмотрел на него и многозначительно подмигнул.

– Ну, Большой Этан, готовься – сейчас будешь играть.

Оказалось, что дела у команды обстоят уже не так замечательно, как в момент Этанова бегства. Соперники отыграли шесть ранов, и счет стал 11:8. Но начался последний, седьмой иннинг [3]3
  Поскольку команды детские, они играют не 9 иннингов, а 7.


[Закрыть], и спортивная этика лиги «Мустанг» обязывала мистера Олафсона выпускать на поле каждого боеспособного игрока своей команды – хотя бы на половину иннинга. Пока что у «Рустерс» имелось два аута, двое бегущих, ни одного рана, и Этану предстояло подкрепить преимущество своей команды.

– Ступай, – сказал ему мистер Олафсон, как говорил всем. – Ступай и лупцуй.

«Лупцевать» Этан отнюдь не собирался. Этан Фельд, выходя на площадку, старался махать битой как можно реже. Он держал ее на плече и дожидался прогулки. По правде сказать, он просто боялся предпринимать что-либо еще, боялся, что в него попадет мяч, а больше всего, до смерти боялся заработать страйк, замахнувшись понапрасну. Может ли быть что-нибудь позорнее того? «Пролетел» – так говорят всегда, когда человек терпит неудачу, когда он напортачит в чем-то, и не только в бейсболе. Блестящими питчерами лига «Мустанг» не могла похвалиться, и тактика Этана, который просто стоял и ждал четырех плохих подач вместо трех хороших, часто оправдывала себя. При этом она не прибавляла ему уважения в глазах других игроков. В лиге «Мустанг» Этан, все время ждущий прогулки, заслужил себе прозвище Песик.

Он поплелся к площадке «дома», волоча за собой биту, как пещерный человек в мультике – дубину. Вскинув ее на плечо – оно еще болело после того, как мистер Фельд затормозил, чтобы не переехать зверюшку, то ли лисичку, то ли обезьянку, – он посмотрел на отца. Тот поднял большие пальцы вверх. Этан перевел взгляд на Пера Дэвиса, подающего в команде соперников. Появление Этана явно не доставило Перу положительных эмоций. Он поморщился, вздохнул, проделал потяжку, и что-то всколыхнуло воздух у самой руки Этана.

– Страйк ОДИН! – выкрикнул судья, мистер Арч Броди, аптекарь. Он всегда объявлял болы и страйки смачно и четко.

– Давай, Песик, – завопил Кайл Олафсон, – снимай свою биту с плеча!

– Давай, Пес! – подхватили другие мальчишки.

Что-то снова пронеслось по воздуху между Этаном и Пером.

– Страйк ДВА! – объявил мистер Арч Броди.

– В следующий раз лучше приготовься отбить, – посоветовал скрипучий голос Безымянника Брауна, но среди зрителей Этан старичка не нашел, хотя голос прозвучал у самого его локтя. Зато Дженнифер Т. смотрела прямо на него.

– Дыши, – беззвучно, одними губами выговорила она, и Этан осознал, что задерживает дыхание с того самого момента, как мистер Олафсон посмотрел в его сторону.

Он сошел с площадки, подышал и встал обратно, решив, что на этот раз врежет. На риск идти можно, когда счет у тебя нулевой, но поскольку он уже заработал два страйка, лучше, пожалуй, все-таки сделать взмах. Когда Пер Дэвис откинулся назад для подачи, Этан, перехватив рукоять, поднял и опустил плечи. К сожалению, перед тем как размахнуться, он сделал нечто не совсем подобающее, а именно зажмурился.

– И ТРИ! – провозгласил мистер Броди, решив его судьбу.

– Ничего, – сказала Этану Дженнифер Т., когда они вместе вышли на поле. – Мы их удержим. Главное, что ты пробил.

– Ага.

– И размах у тебя был хороший.

– Угу.

– Только ты немного рано замахнулся.

– Я зажмурился, – сказал Этан.

Дженнифер Т., встав у своей первой базы, потрясла головой, давая понять, что терпение ее на исходе, и повернулась лицом к «дому».

– Ну хоть на поле-то не жмурься, ладно?

На поле (тренер всегда ставил Этана во внешнем секторе справа, где игроков, желающих остаться невидимыми, помещали со времен изобретения бейсбола) он, однако, всегда играл еще хуже. Где уж там ловить мяч – Этан даже не видел этот самый мяч, когда тот летел к нему. Даже когда флай падал в траву и катился к ограждению, подскочив не меньше трех раз, Этану стоило труда отыскать его. Потом он находил-таки мяч и бросал! Ой! Все отцы, следившие за игрой из-за спины кэтчера, в отчаянии ударяли себя по лбу. Этан ни разу не вспомнил, что мяч следует бросать отсекающему, который стоит между ним и «домом» специально для того, чтобы передавать мячи кэтчеру. Нет, он метал сплеча, крепко зажмурившись, и мяч даже близко к «дому» не попадал. Он улетал на стоянку за третьей базой, а один раз угодил прямо в зад спящему лабрадору.

Этан занял свое место, надеясь всем сердцем, что на этот раз, пока он там стоит, ничего не случится. Рука в новой, жесткой полевой рукавице вспотела и начинала неметь. Холодный ветер, который он ощутил на Хотел-бич, дул теперь и на поле, и тучи заслонили солнце. Этан щурился от серого, вызывающего головную боль света. Голос Хирона Брауна звучал в голове к немалому раздражению Этана. Интересно, задумался он, есть ли для мозга какая-то разница между тем, что ты слышишь, и тем, что ты вспоминаешь из слышанного? Затем он перебрал в уме несколько версий, объясняющих присутствие на Клэм-Айленде редкого африканского примата. Его мысли, таким образом, были весьма далеки от бейсбола. Он смутно отмечал, как другие игроки болтают, хлопают рукавицами, дразнят или ободряют друг дружку, но чувствовал себя очень далеким от всего этого. Как одинокий воздушный шарик на дне рождения, который отцепился от стула на лужайке и улетает в небо. Мяч хлопнулся поблизости и покатился к изгороди целеустремленно, словно по важному делу.

Как выяснилось позднее, Этану полагалось этот мяч поймать. Противники сделали четыре рана, и финальный счет стал 12:11 в их пользу. Иными словами – восемь поражений подряд. Игрок «Энджелс», отбивший мяч, который Этану полагалось поймать, – Томми Блюфилд, – разозлился на Этана: этот мяч, хотя он принес победу всем трем бегущим и самому Томми, не был засчитан как крупномасштабный хоум-ран, потому что Этан допустил ошибку. Этан должен был поймать этот мяч.

– Вонючка, – сказал ему Томми Блюфилд.

Все вокруг только и думали что о позоре, которым покрыл себя Этан, – так, во всяком случае, казалось ему, когда он тащился к трибуне, где ждал его отец с помятым цветком улыбки на лице. Товарищам по команде следовало бы прогнать Этана сквозь строй, лупцуя его рукавицами. Следовало бы сорвать командную наклейку с его плеча, сломать его биту и не взять его с собой на послематчевую пиццу в Клэм-Сентер. Вместо этого они, как-то сразу утратив интерес к постыдной саге Этана Фельда, обратили свои лица к небу. На поле Джока Мак-Дугала, на Зубе, где небо каждое лето на памяти островитян оставалось синим и безоблачным, пошел дождь.

Глава вторая
ПЕРСПЕКТИВНЫЙ КАДР

Всю ночь Этану снился жуткий вариант бейсбола, где было семь баз, двое питчеров, а внешние поля простирались в бесконечность. Проснувшись, он увидел, что на груди у него сидит рыжая обезьяна-лисичка. Густая шерстка аккуратно причесана, косички на голове заплетены голубыми лентами, в зубах трубка. Этан открыл рот, чтобы закричать, но не смог издать ни звука. Зверек давил ему на грудь, как мешок с гвоздями. Существо это, даже хорошо вымытое, с бантиками в косах и надушенное розовой водой, все равно воняло лисицей, илом и сырым мясом. Блестящие черные глаза на умной мордочке смотрели на Этана с любопытством и легким сомнением. Этан несколько раз открыл и закрыл рот, словно рыба на песке, тщетно пытаясь позвать отца.

– Спокойно, поросенок, – сказала лиса-обезьяна. – Дыши глубже. – Голос у нее звучал, как старая пластинка в граммофонной трубе. – Вот так, – продолжила она успокаивающе, – знай дыши и не бойся старого мистера П.: он ничего тебе не сделает, даже волоска на твоей безволосой поросячьей шкурке не тронет.

– Ч-чего? – выдавил из себя Этан.

– Меня зовут Пройдисвет, я волшебный лис, и мне семьсот шестьдесят пять лет. Меня послали, чтобы предложить тебе неувядающую славу и фантастическую судьбу. – Лис поскреб черным когтем свою белоснежную меховую манишку и наставил на Этана черенок своей трубки. – Так что дыши глубже.

– Ты сидишь… у меня… на груди.

– Хо-хо! – Лис перекувыркнулся назад, показав себя во всей красе и спереди, и сзади. Раньше Этан как-то не замечал, что Пройдисвет ходит голый, потому что считал его (теперь стало ясно, что лис именно «он») животным, но теперь – дело другое. Штаны бы надел, что ли. Исполнив свое сальто, лис приземлился на длинные задние лапы, куда более лисьи, чем его проворные черные ручки. – Прошу прощения.

Этан сел и попытался дохнуть полной грудью. Часы на тумбочке показывали 7.23. Отец того и гляди войдет в комнату и застанет его за разговором с этим пахучим рыжим созданием. Пройдисвет заметил, что Этан смотрит на дверь, и сказал:

– Насчет родителя не беспокойся. Соседи снабдили меня сонным заклятьем. Твоего папашу сейчас даже Рваной Скалой не разбудишь.

– Рваная Скала? Где это?

– Это не место, – сказал Пройдисвет, заново раскурив трубку. Трубка у него была выточена из кости («Не иначе как из человечьей», – подумал Этан). Чашка сделана в виде головы Авраама Линкольна с бородкой – ну надо же. – Это время, точнее говоря, день. День, когда все спящие пробудятся, включая и мертвых, – только не твой старик. Даже если Рваная Скала случится, он будет крепко спать, пока ты не вернешься благополучно после разговора с Соседями и я не уложу тебя обратно в твою поросячью постельку.

В книжках или в кино люди, когда с ними случаются странные вещи, часто говорят: «Наверное, мне это снится». Но ведь во сне ничего не кажется странным. Этан думал, что видит сон, не потому, что к нему явился волшебный лис с нелепым предложением, и не потому, что этот лис курил трубку, набитую явно не табаком, а как раз потому, что ничто из всего этого не казалось ему особенно странным.

– Что это за фантастическая судьба? – спросил он. Ему, непонятно с чего, вдруг подумалось, что судьба эта как-то связана с бейсболом.

Пройдисвет встал и зажал в зубах трубку с очень лисьим выражением лица.

– Ага, интересно? Тебе представляется редкий шанс получить уникальные знания.

– Какие это? Скажи толком!

– Я тебе все расскажу по дороге. – Пройдисвет пустил струю голубого дыма, пахнущего горелой мебельной обивкой, спрыгнул с кровати, развалистой походкой прошагал к окну, подтянулся и вскочил на подоконник. – Надень свитер, – сказал он. – Шмыгать будет холодно.

– Шмыгать?

– Ну да, по Древу.

– По Древу? – Этан снял со спинки стула свитер с капюшоном. – Какому еще Древу?

– По Древу Миров, – нетерпеливо бросил Пройдисвет. – И чему тебя только в школе учат?

Волшебные лисы любят поучать – это давно известно. Пройдисвет, шагая по Фельдовской подъездной аллее, прочел Этану целую лекцию об истинной природе Вселенной – это было одной из его излюбленных тем.

– Можешь ты представить себе бесконечное дерево? – спросил он. У почтового ящика с надписью «Фельд Эйршип» они свернули налево, пролезли под проволочной оградой и пошли на запад вдоль пограничной линии, отделяющей Фельдов от Юнгерманов. – Дерево, корни которого змеятся до самого дна великой бездны, а концы ветвей тянутся в недостижимое?

– Я все могу представить, – ответил Этан, цитируя мистера Фельда, – кроме отсутствия воображения.

– Сильно сказано. Что ж, вот и представь. Если ты когда-нибудь смотрел на большое дерево как следует, ты знаешь, что от земли идет сначала ствол, потом развилки, которые в свою очередь делятся на сучья, а те на ветки, а те на веточки и так далее, до самых тонюсеньких побегов. Все это разрастается во все стороны, изгибается и переплетается. На самых концах помещается миллион миллионов зеленых отростков, раскиданных по небу, как вспышки от фейерверка, но если ты спустишься от тысячи миллиардов зеленых пальцев по веточкам, веткам и сучьям, то попадешь в так называемую осевую точку и увидишь, что вся эта кружевная масса сводится всего к четырем большим ответвлениям, отходящим от главного ствола.

– Да, понял, – сказал Этан.

– Теперь допустим, что дерево это невидимо. Нематериально. Ты не можешь потрогать его.

– Допустим.

– Единственная видимая его часть – это листья.

– Ясно.

– Листья этого нескончаемого дерева – это миллион миллионов мест, где происходит жизнь, где случаются разные истории, где появляются и исчезают живые существа.

Этан подумал немного.

– Клэм-Айленд – он тоже как лист?

– Не «как», а просто лист. Древо – не какая-то там метафора, поросенок. Оно реально. Оно существует. Оно всех нас держит на себе, и нас с тобой, и Болгарию, и планету Плутон, и все прочее. Если что-то является невидимым и нематериальным, это еще не означает, что его не существует.

– Ну да, понятно.

– Так вот. Четыре больших ответвления, каждое со своими сучьями, ветками и листьями, – это четыре Мира.

– Ясно. Четыре Мира.

– А их ветки – это мириады путей, соединяющих листья: дороги, тропы и космические маршруты. И есть во Вселенной такие существа, которые способны перескакивать с листа на лист и с ветки на ветку. Они называются тенехвостами, и я тоже принадлежу к ним. Путешествие вдоль ветки называется шмыгней – это самое мы сейчас и делаем. Далеко таким манером не уйдешь, это очень утомительно, но можно путешествовать очень быстро.

Лис взобрался на низкую межевую бровку, вызвав фонтан сухих листьев и гальки, а потом нырнул головой вперед в заросли ежевики. Этану ничего не осталось, как последовать за ним. В гуще было темно, холодно и сыро, как будто они залезли не в ежевичник, а в глубокую пещеру, – и что-то тихо позванивало, точно обледеневшая хвоя на ветру. Миг спустя Этан без единой царапины очутился на знакомом лугу, за которым начиналась белая тайна берез.

– Эй, как это мы? Это ведь…

Дорога заняла у них каких-нибудь несколько минут. На счету у Этана было немало одиноких прогулок по лесам и посыпанным гравием проселкам Клэм-Айленда, но он ни разу не пытался пройти пешком от дома до Зуба. Очень уж далеко – не меньше часа ходьбы, по его прикидке. Однако вот они здесь – так, по крайней мере, это выглядит. Широкий солнечный луг, березы, солоноватый запах залива вблизи.

– Это последнее, что тебе надо представить себе, – сказал Пройдисвет. – Из-за всех изгибов, переплетений и поворотов веточек, веток и сучьев случается так, что два листа оказываются совсем рядом – то незначительное пространство, которое их разделяет, талантливый тенехвост вроде меня преодолевает одним прыжком. Но если ты опять-таки спустишься по веткам и сучьям к развилке ствола, то обнаружишь, что два эти листка относятся к двум разным ответвлениям Древа. Оставаясь близкими соседями, они принадлежат к двум совершенно разным Мирам. Можешь ты вообразить себе это, поросенок? Можешь представить, как четыре Мира переплетаются друг с другом, словно разросшиеся, извилистые ветви одного дерева?

– Ты хочешь сказать, что можешь прошмыгнуть из одного Мира в другой?

– Не прошмыгнуть, а перепрыгнуть – да еще тебя с собой прихватить. Мир, где мы сейчас находимся, называется Летомир.

Это был тот же знакомый Этану Саммерленд – тот же и при том другой. Простые металлические сиденья для зрителей и сетчатая ограда вокруг поля Джока Мак-Дугала исчезли – вместо них в конце луга появилось изящное сооружение, прочное, но ажурное, построенное из желтовато-белого материала, который Этан не сразу распознал. Оно представляло собой красивую коробочку без крыши, окруженную длинными сводчатыми галереями. Походило оно то ли на Тадж-Махал, то ли на старый флоридский отель с башенками и павильонами. По углам стояли четыре вышки с луковичными куполами, на галереях трепетали длинные змеистые вымпелы.

– Стадион, – сказал Этан. – Совсем маленький. – Стадион действительно не превышал размерами ресторанчик «Бургер Кинг».

– Соседи тоже невелики, – сказал лис, – скоро сам увидишь.

– Они кто, эти Соседи – люди?

– Соседи-то? Нет, сэр. Ничего похожего. Они отдельные существа, как и я.

– Инопланетяне?! – Этан не знал, как объяснить себе существование Пройдисвета. Может быть, его новый друг происходит с какой-то далекой травянистой планеты, где разумные существа развились не из обезьян, а из лис.

– Что такое инопланетяне, скажи, пожалуйста?

– Существа из иных миров… ну, из космоса.

– Я, кажется, уже объяснил тебе, что Миров всего четыре. Хотя один из них, надо сказать, утрачен для нас навеки. Коварный Койот запечатал его. Твой Мир, включая все, что ты и тебе подобные называете «Вселенной» – это один из трех оставшихся, но лично я, должен отметить, люблю его больше всего. Сейчас мы с тобой перешли в другой – в Летомир, где и живут Соседи. Они, как я уже говорил, невелики – Маленький Народец в буквальном смысле.

– Маленький Народец? Погоди-ка. Они что… Эльфы, что ли?

– В общем да, но это старое название. Сами себя они называют феришерами – вернее, они соглашаются с тем, чтобы другие их так называли.

– И они играют в бейсбол.

– Непрерывно. – Пройдисвет закатил глаза и принялся горстями рвать траву, набивая ею свою трубку.

– Вон на том стадиончике.

– Стадион «Громовица», жемчужина Чинукской лиги – был ею, когда лига еще существовала. По мне, так это просто шаткий старый курятник.

– А из чего он построен? – Как только Этан задал этот вопрос, в уме у него снова возникла мысль о человеческих костях.

– Из кости.

– Из китовой?

– Нет, не из китовой.

– Из моржовой?

– Нет.

– Может, из слоновой?

– Сам посуди: откуда здесь взять столько слоновой кости? Этот стадион, поросенок, построен из костей великана Джона Скокума, которому вздумалось совершить разбойный набег на эту местность в 1743 году. – Лис вздохнул и задумчиво запыхтел трубкой. – Давай-ка присядем, поросенок. Они знают, что мы здесь, и скоро подойдут.

Этан уселся на траву рядом с Пройдисветом. Солнце стояло высоко, и на лугу жужжали пчелы. Это был самый чудесный летний день на памяти Этана Фельда. В березняке чирикали птицы, трубка Пройдисвета источала сильный, но совсем не противный запах. Этану вдруг вспомнился такой же ясный, с пчелами день у какой-то сельской дороги, где травянистый склон спускался к пруду. Кажется, это было в том месте, где жили дедушка с бабушкой, в Южном Фолсбурге, штат Нью-Йорк, – мама часто о нем рассказывала, но сам Этан до этого момента ни разу не вспоминал. Тот загородный дом продали, когда Этан был еще совсем маленький. Теперь он ясно представил себе, как мама, присев рядом с ним, обнимает его одной рукой, а другой показывает на пруд – а там, над черной стоячей водой, парит крошечная белая женщина с крылышками, как у колибри.

– Да, это был настоящий эльф, – еще более меланхолично, чем всегда, вздохнул Пройдисвет. На этот раз Этан сразу заметил, что лис читает его мысли. – Тебе повезло, что ты увидел ее, – их не так уж много осталось. Серый мор выкосил их сильнее, чем всех остальных.

– Серый мор?

В лесу слева от них заколыхалось что-то – будто занавес или флаг. Огромная ворона с хриплым хохотом взмыла в небо и – Этан мог бы поклясться в этом – оглянулась на них с Пройдисветом.

– Летомирская чума, – объяснил лис, следя за улетающей вороной. – Занес ее сюда все тот же Койот. Страшное зрелище.

Он запыхтел трубкой, явно не собираясь говорить больше ничего про исчезнувших эльфов и унесшую их чуму.

Между тем его объяснения, как это часто бывает с по-настоящему хорошими учителями, вызвали у Этана столько вопросов, что он не знал, о чем спрашивать в первую очередь. Например, что происходит, когда заболеваешь серым мором? И при чем здесь койоты?

– А какая разница между настоящими эльфами и этими… феришерами? – спросил он в конце концов.

Лис вскочил на ноги. Щепоть тлеющей травы вывалилась из его трубки, и запахло паленым мехом.

– Сам смотри, – сказал он. – И слушай тоже.

Они, как члены старого бейсбольного клуба, прибыли на место в автобусах – но не в простых, а в летучих. Семь автобусов, возникших из березовой рощи, старались держать ровную линию, но кто-нибудь все время либо вырывался вперед, либо отставал. С виду они походили на междугородные автобусы «Грейхаунд» из старых фильмов, пузатые и обтекаемые одновременно, но были гораздо меньше, с легковой фургончик величиной. И делали их не из стали и алюминия, а из золотой проволоки, полосатой ткани, необычного жемчужно-серебристого стекла, а также из ракушек, перьев, мраморных шариков, мелких монет и карандашей. Это были какие-то дикие автобусы, мелкие и свирепые родственники одомашненных. Ныряя и скользя над травой, они неслись к Этану и Пройдисвету. Когда они подлетели поближе, Этан услышал внутри смех, ругань и возгласы. Они не просто совершали перелет, они устраивали над лугом гонки.

– Соседи вечно в чем-нибудь состязаются, – сказал Пройдисвет так, точно это до крайности ему надоело. – Кто-нибудь непременно должен проиграть, иначе им жизнь не в жизнь.

Наконец один автобус, значительно опередив остальные, домчался до самой головы Этана и завис в воздухе, отчаянно заскрежетав тормозами. Внутри грянуло громкое «ура», и шесть отставших машин подтянулись к победителю. Они опустились на землю, и из них начали выскакивать маленькие человечки, крича и стараясь переспорить друг друга. Они срывали с поясов кожаные кошельки и обменивались пригоршнями золотых монет. Наконец они как будто примирились с исходом соревнования и повернулись к двум пришельцам, пихая и подталкивая друг дружку.

Они разглядывали Этана, а он их – и видел кучу крошечных индейцев, точно сбежавших из кино или музейной диорамы. Кожаные штаны и платья выкрашены в разные цвета и расшиты бисером, ракушками, перьями, чешуйками золота. Кожа у всех цвета вишневого дерева, у многих имеются луки и колчаны со стрелами. В уме у Этана мелькнула мысль о затерянном племени индейцев-пигмеев, обитающих в лесах Клэм-Айленда, но он тут же понял, что это смешно. Эти существа могли быть кем угодно, но только не людьми. Видно, что все они взрослые – у женщин груди, у мужчин усы и бороды – но рост у них не больше, чем у новорожденного человеческого ребенка. Глаза – цвета сидра или пива, а зрачки продолговатые, как у коз. Но дело не только в росте и в этих странных золотистых глазах, а в том, что от одного их вида волосы дыбом встают. Этана, несмотря на жаркий летний день, затрясло как в лихорадке.

– Со временем ты к ним привыкнешь, – прошептал Пройдисвет.

Один феришер, чуть повыше остальных, вышел вперед – в расшитых перьями штанах, замшевой рубашке с роговыми пуговицами и зеленом сюртуке с длинными, как у дирижера, фалдами. На голове у него торчала высокая красная бейсболка с черным козырьком и большой серебряной буквой «О» на околыше. Обут он был в маленькие черные шиповки старомодного образца – такие же можно увидеть у Тая Кобба [4]4
  Тайрус Кобб (1886–1961) – знаменитый бейсболист, игравший в команде «Джорджия Пич».


[Закрыть]на старых фотографиях. Наряден, точно карточный король, и выражение лица у него такое же непроницаемое.

– Одиннадцатилетний мальчик, – произнес он, щурясь на Этана. – Как, однако, все измельчало.

– Он сгодится в самый раз, – отозвался знакомый голос, скрипучий, как старая бейсбольная рукавица. Этан оглянулся и увидел позади себя Безымянника Брауна. Сегодня на старичке был костюм-тройка: пиджак и брюки розовые, как губная помада, а жилет точь-точь как фургончик Фельдов.

– Да уж пусть постарается, – сказал феришер. – Рать пришла, как и предсказывал Джони Водосказ. И ножницы при них, коли смекаешь, о чем я.

– Мы их видели, верно, парень? – сказал Безымянник, обращаясь к Этану. – Они явились с машинами, лопатами и стальными подковками, чтобы сделать свое черное дело.

– Клевер, – представился феришер. – Вождь этого племени и начинающий игрок первой базы.

Этан заметил, что феришеры перешептываются, и вопросительно взглянул на мистера Брауна. Тот показал пальцем вниз, но Этан его не понял.