Текст книги "Самая счастливая, или Дом на небе (сборник)"

Автор книги: Леонид Сергеев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 33 страниц)

Сам Анатолий никогда не занялся бы подобным приработком – настояла Ольга. Предприимчивая, волевая, она сшила на руках одеяло из лоскутов и продала его на барахолке-толкучке. Там же, на барахолке, от практичных людей она и узнала о ходовых товарах и способах их изготовления.

Вскоре на вырученные деньги от продажи плиток Анатолий с Ольгой купили на толкучке швейную машинку, собранную неизвестно из чего – она напоминала модель паровоза с вывернутыми наружу внутренностями. Но уж очень понравился Анатолию ее владелец. Среди орущей, колготящейся толпы он спокойно стоял, прислонившись к забору в промасленном комбинезоне, с ящиком инструмента через плечо. Стоял и смолил «козью ножку», рядом красовался продаваемый агрегат.

– Вы не смотрите, из чего она сделана, – хрипловато сказал мужчина. – Работать будет, как вечный двигатель. Я вообще-то механик. Эту штуковину сделал жене, да вот она померла нынче.

И машинка действительно работала пятнадцать лет безотказно, после чего Ольге купили другую, которая выполняла множество операций, но старую верную помощницу она помнила всегда. Ольга подарила ее Тоне Бровкиной, и новой хозяйке машинка прослужила без поломок много лет.

Ольга начала шить платья для продажи. Еще в юности от матери она переняла основы швейного ремесла и теперь быстро стала отличной портнихой. Ей помогали дети: дочь обметывала швы, сын бегал на кухню – набивал утюг углями. По воскресеньям Ольга ходила на толкучку. Вначале, будучи неопытным продавцом, она часто отдавала платья дешевле, чем они обходились, но потом научилась торговаться, расхваливала свои вещи.

Семейное предпринимательство принесло ощутимый доход: стали вылезать из долгов, лучше питаться, даже отправили посылку родным в Москву с патокой-мальтозой и лярдом, а спустя некоторое время, на барахолке купили поношенные валенки, которые время от времени Анатолий подшивал кожей.

– В те годы все заводчане подрабатывали, – вспоминала Ольга. – Бухаровы (тоже правдинские) всей семьей шили стеганные ватные одеяла. Чистовский с сыновьями делал «буржуйки», а сразу после войны, собирал радиоприемники. Его старший сын учился в техникуме связи и однажды нелепо пошутил: залез под кровать, дождался, когда мать войдет в комнату и по самодельному радиоприемнику сообщил, будто на их облигации пал крупный выигрыш. С его матерью стало плохо…

Ольга устроила детей в школу, которая находилась недалеко от общежития и представляла собой большую избу с двумя русскими печками (в настоящей школе располагался госпиталь). Ребята занимались в две смены, вечерами при коптилках писали на оберточной бумаге, один учебник выдавался на троих. Ольга понимала, что в начальных классах дети особенно восприимчивы, и старалась расширить их образование: придумывала задачки и рассказы, в которых предоставляла детям возможность самим изменять концовки. Точно прирожденный педагог она стремилась развить воображение детей, научить их самостоятельно мыслить. Эти домашние уроки детям нравились больше, чем занятия в школе, и впоследствии принесли им неоценимую пользу.

Часто, собрав всех детей общежития, Ольга устраивала спектакли: ставила «Золотой ключик», «Хижину дяди Тома». Из обрезков фанеры с детьми сколачивала декорации, разрисовывала их акварелью, делала костюмы из разного тряпья, гримировала «актеров» помадой и сажей, осуществляла общую режиссуру. Дети с величайшей серьезностью выслушивали все, что она говорила, все ее наставления и старательно выучивали роли – репетиции для них были праздником. А само представление давали на кухне; зрителей набивался полный коридор, приходили даже жильцы из соседних домов.

– Делать Ольге нечего, – ворчали одни.

– Неугомонная чудачка! Ребячество! – усмехались другие.

Но большинство по достоинству ценили ее «стихийное искусство», талантливость в общении с детьми.

Весной сорок третьего года в общежитие пришла первая похоронка. На имя Бровкиной. В безумном отчаянии Тоня металась по комнате и выла, а стихнув, впадала в глубокую апатию ко всему происходящему. За несколько дней Тоня постарела – ее красивые глаза потухли, а роскошные «каштановые» волосы поседели и стали выпадать.

– Как жестоко устроен мир, – жаловалась она Ольге. – Вот так мгновенно может все оборваться… Силы покинули меня, Олька. Не могу ходить на работу, общаться с людьми. Одно желание – забиться в свою нору и никого не видеть.

– Крепись, Антонина, – Ольга обнимала подругу. – Не забывай, ты нужна детям. Я уверена, ты возьмешь себя в руки, не раскиснешь, не распустишься. Ты сильная.

…Позднее годы, прожитые в общежитии, Ольга вспоминала как что-то тусклое, безрадостное: полутемные комнаты, «буржуйки», холодный пол, свист ветра за окном, хлопающие двери и тени, прыгающие на стенах от пламени печурок. Эти тени, точно призраки нищеты и голода, еще долго преследовали Ольгу. И все, что происходило в общежитии, она никак не могла выстроить в последовательную цепь – только и остались в памяти два-три события, но и те еле различимые… Но что Ольга запомнила, так это свои «спектакли» и хоровое пение, когда она, накормив детей и мужа ужином «чем бог послал», предлагала что-нибудь спеть. Всей семьей усаживались вокруг «буржуйки» и вполголоса пели довоенные песни.

– …Эти песни несли душевный свет, они помогали нам не падать духом, – говорила впоследствии Ольга. – Они и теперь омолаживают таких, как я, возвращают нас в юность. И эти замечательные песни никогда не устареют, потому что они несут добро, потому что люди всегда будут ценить настоящую дружбу, порядочность, любовь. Я всегда, когда мне особенно тяжело, запеваю песню. Как Карузо. Он говорил: «Все неудачи в жизни, все самые тяжелые минуты я встречаю только песней. И чем больше неудач, тем звонче моя песня». Именно с военного времени я знаю, как бороться за выживание. Я вывела для себя рецепт: когда неприятности наваливаются кучей, чтобы не впасть в отчаяние, надо вспомнить что-нибудь хорошее или спеть веселую песню.

…Известия с фронта становились менее тревожными, в войне наступил перелом – уже освободили несколько городов, и Ольга все чаще подумывала о возвращении в Москву, тем более, что ждала третьего ребенка.

– Уж терпеть лишения так на родине, а не в захолустье, – говорила она Анатолию. – У матери мне будет намного легче… Война скоро кончится, ты уволишься с завода и приедешь тоже.

– Выкинь ты, Олечка, эти мысли из головы, – хмурился Анатолий. – Бесполезная затея. Сейчас Москва закрытая зона, попасть в нее невозможно.

Но Ольга была не из тех, кто отказывается от своих планов. Осенью взяла расчет на хлебозаводе и однажды, когда Анатолий вернулся с работы, сказала:

– Проводи меня с детьми на станцию и помоги сесть в поезд.

Анатолий лишь тяжело вздохнул.

Билеты на московский поезд Ольге не продали – требовалось специальное разрешение, но на перроне стоял воинский эшелон; в ожидании отправки солдаты покуривали у вагонов-теплушек. Ольга подошла, окликнула одного солдата.

– Очень вас прошу, возьмите меня с детьми хотя бы до следующей станции.

– В вагон никого брать нельзя. Да и на каждой станции делает обход начальник поезда. «Зайцев» сдает в комендатуру.

– Но ведь я только до следующей станции… Возьмите.

Солдат посоветовался с кем-то в вагоне.

– Ладно, забирайтесь.

Анатолий поцеловал жену и детей.

– Береги себя, Олечка. И детей береги. Если на первой станции высадят, поезжайте назад на пригородном.

Ольга с детьми залезла на нары, солдаты прикрыли их шинелью. Когда состав тронулся, Ольга вылезла из укрытия.

– А вообще-то куда собираешься, милая?

– В Москву.

– У-у! – загудели солдаты.

Вагон трясся, раскачивался, стучали колеса на стыках рельсов – Ольга рассказывала солдатам о себе, о Москве, говорила о том, что с родными ей будет легче пережить войну. Солдаты повторили, что на станциях ходит начальник поезда и патрули, и посторонних немедленно ссаживают, но Ольга с такой мольбой просила оставить ее в поезде, что солдаты сжалились. На остановках детей укладывали под лавку и заставляли вещмешками, на Ольгу накидывали шинель с поднятым воротником, нахлобучивали пилотку и усаживали вместе со всеми в полукруг за ящиком – делали вид, что играют в карты. Начальник поезда забирался в теплушку, высвечивал фонарем закутки.

– Все в порядке, товарищ начальник! – весело кричали солдаты и хлестко лупили картами.

Солдаты делились с Ольгой и детьми пайками, на ночь для «зайцев» стелили шинели поближе к печурке… Днем в приоткрытую дверь вагона влетали клубы паровозного дыма, хлопья гари, дождевые капли. Назад убегали унылые леса, просматривающиеся насквозь перелески, размытые проселочные дороги, черные от дождей деревни и полустанки.

В Раменском солдаты посоветовали Ольге пересесть в электричку, а с окраины добираться трамваями. На электричке Ольга с детьми доехала до Москва-товарной, но и там стоял кордон патрулей. У Ольги потребовали пропуск.

– Я к матери. Ездила за город к тетке.

Она назвала адрес матери и ее пропустили.

Когда сели в трамвай, дочь снова полезла под лавку. Ольга улыбнулась, вытащила девчушку, прижала к себе и с горечью подумала: «Эта война не только взрослых, но и детей изуродовала, вселила в них страх».

Когда мать открыла дверь, с ней стало плохо.

– Ой, Оленька, ты ли?! А дети-то, прям скелетики!

…Мать работала истопником.

– Сижу себе в подвале, кидаю в топку уголь, штопаю носки на лампе да пою, – говорила она Ольге, когда они поужинали и уложили детей. – Но сейчас уже несколько месяцев угля нет. Просто посменно дежурю… сижу и думаю о Вите. Так и не получила от него ни одной весточки. Говорят, пропадают без вести, а я не верю… Ну, а как вы-то там жили?

Всю ночь они проговорили на кухне, растапливая плиту последним паркетом, вынутым из пола.

– Зря приехала, – сказал Ольге утром старший брат Алексей. – Здесь тебя не пропишут, да и Анатолия одного оставила. Такого человека! Дуреха! Тебе за него обеими руками держаться надо, а ты его там бросила.

Алексея освободили от мобилизации как контуженного в финской компании. Он по-прежнему служил на телефонном узле и каждый вечер «буйствовал»: напившись, рвал продовольственные карточки – «проклятые бумажки», усаживался на кухне с гитарой, брал прежние прекрасные аккорды, пел какой-нибудь куплет, отплясывал чечетку, играл все громче, пел на всю квартиру. Его пыталась остановить жена Лариса – то уговорами, то угрозами; сбегались соседи с лестничной клетки. Алексей медленно поднимал глаза, зловеще осматривал собравшихся и гремел:

– А ну все к чертям собачьим! – и продолжал плясать.

Заканчивалось его буйство тем, что, обливаясь потом, он валился на пол, хватался за сердце и хрипел, вдрызг разбитый и опустошенный…

А по ночам во сне он кричал. Это был страшный крик. Вначале слышались только стоны и скрежет зубов, потом раздавался низкий протяжный вой – он нарастал, переходил в сиплый вопль, и внезапно ночную тишину разрывал неистовый долгий крик. От этого крика шатались люстры, падала посуда в шкафах: весь дом приходил в движенье: люди испуганно вскакивали с постелей и в панике выбегали на лестницу. Пытаясь разбудить мужа, Лариса толкала его и била, стаскивала с кровати, но он продолжал кричать и на полу; кричал и дергался, точно раненый зверь.

По утрам, отдуваясь и сопя, Алексей просил прощения у жены, извинялся перед соседями, склеивал разорванные карточки и на работу являлся в более-менее «пристойном» виде, но уже к концу рабочего дня становился раздраженным, взвинченным – то его мучила контузия, то он злился на «буквоедов» в военкомате, не пускавших его на фронт, то переживал за младшего брата, от которого по-прежнему не было вестей. На людях он еще держался, но среди родных расходился. Особенно доставалось жене, она расплачивалась за его «загубленную жизнь». На нервной почве у Ларисы ухудшилось зрение.

Ольга недолюбливала брата за его необузданный нрав, агрессивность, хотя и понимала, что он тоже жертва войны, по-своему погибший человек, сгорающий изнутри.

Сестра Ксения находилась на трудовом фронте, а ее муж после ранения лежал в госпитале.

– У него пустячная рана, – сообщила Ольге мать. – Говорят, сам пальнул себе в ногу, чтоб увезли с передовой. Но люди много чего болтают. Говорят, он в госпитале спутался с какой-то санитаркой… Но Ксюша все равно его навещала. Она ведь добрая. Мне подарила шерстяной платок, а Лешкиной Люське отдала свою посуду… Ксюша теперь красивая, статная, ты ее и не узнаешь. А ведь помнишь, она с девичества была дурнушкой. Говорили, лицом не вышла. Но вот все время делает добро, и Бог ее вознаградил, она стала красивой. Сейчас на Ксюшу все засматриваются… Там, на трудовом фронте, они шпалы под рельсы кладут. А раньше окопы копали вокруг Москвы. Она рассказывала – стояли в воде, змеи плавали и ползали, целые клубки… А вот Анютка совсем меня забыла. Как уехала в эвакуацию в Омск, так ни одной весточки и не прислала… Неужто трудно написать матери? Ну, да Бог ее простит!.. А вот от Вити почему нет вестей, никак не пойму. Не мог он мне не написать.

Ольга успокаивала мать, но самой ей было тревожно. Уже около трех лет младший брат находился на фронте, и чтоб не написать ни одного письма!.. Ольга ходила в военкомат и даже в Министерство обороны, но ничего толком не выяснила; единственно, что ей сообщили – воинская часть брата была в окружении.

В Москве по Садовому кольцу вели пленных немцев. Они брели медленно, грязные, оборванные, совсем не похожие на тех, которых изображали на плакатах. У Крымского моста стоял зенитный расчет и висели воздушные заграждения; ежедневно по квартирам ходил домоуправ, смотрел, нет ли бреши в маскировке окон, заклеены ли стекла на случай бомбежки. От магазинов тянулись длинные очереди – по карточкам выдавали суфле и пивные дрожжи, а однажды дали продукты из Америки: сгущенное молоко, яичный порошок и тушеное мясо в жестяных коробках с приваренными ключами-открывалками. Первый раз за всю войну Ольга с детьми попробовала белого хлеба и мяса; но выпадали дни, когда питались одним «кулешом» – кашей из черного хлеба, запивая ее кипятком с сахарином.

Москва была полна слухов; по одному из них – в яичный порошок вредители подсыпают битое стекло, а пирожки, которые продают на площадях, делают из собак и кошек, и даже из покойников; по другому слуху, город наводнили «попрыгунчики», воры с пружинами на подошвах, будто бы эти воры перепрыгивают через заборы и даже грузовики. Каждый вечер мать рассказывала Ольге о трагических происшествиях: то про женщину из отряда ПВО, которая не успела отцепиться от аэростата-«колбасы» и улетела в небо, то про шпиона, который намеревался затопить метро водами Москва-реки.

Целый месяц Ольга ходила по милицейским управлениям, пока не добилась разрешения на прописку.

– Ты такая счастливая, – удивились родные. – Тебе так во всем везет. Надо же, прописаться в военное время!

– Знаете что?! – мгновенно сказала Ольга. – Везение сопутствует упорным, отважным, а не сваливается с неба! Когда плохо, нужно не ныть, а добиваться своего. А неприятности всегда можно так сгустить, что и жить не захочется.

Спали на кухонной плите, благо пупынинская плита имела внушительные размеры – во всю стену; стелили телогрейки на горячее железо и укладывались; умещались все: Ольгина мать, если не работала, Ольга, Лариса и четверо детей. Алексей спал в комнате. Однажды ночью завыла сирена воздушной тревоги, все вскочили и с одеялами побежали в станцию метро «Парк культуры». На платформе, прямо на полу, вповалку досыпали. Мать в метро не пошла:

– Мне все равно, где умирать, днем раньше, днем позже. Мне уже давно к отцу пора, царство ему небесное!

У Ольги родился сын. Теперь целыми днями она занималась ребенком; из дома выходила только в магазины и донорский пункт, где за продуктовую карточку кормила молоком сирот (позднее, опять же за продуктовую карточку, несколько раз сдавала кровь). Как только новорожденный засыпал, Ольга готовила к школе старших детей. В то тяжелое время она не забывала давать детям «уроки прекрасного»: по вечерам читала им книги, учила писать и считать на грифельной доске, на последние деньги покупала цветные карандаши, альбомы для раскрашивания, настольные игры и два раза доставала билеты в детский театр.

Однажды во дворе Ольга встретила Михаила, друга детства и юности; он был в военной форме. Михаил обнял Ольгу.

– Бедная моя подружка! Держись Олька, и помни – ты еще будешь на высоте. Надо только пережить все это… А я работаю в НКВД. Прямо из армии призвали. Помнишь, в детстве я все хотел ловить подонков? Вот и осуществилась мечта. Ловлю рецидивистов и спекулянтов и этим искусством владею как надо, имею награду. Ведь для кого война, а для них нажива. Распоясались! Ходят разъевшиеся, с сытым брюхом. Но я всех пересажаю, так и знай!

Михаил сообщил Ольге, что в первый год войны погиб «скромник» Володя, а «дылда» Борис пропал без вести. Позднее Ольга узнала, что и красавца Сергея убили в Берлине из-за угла уже после капитуляции. О них и о друзьях Анатолия – Иване и Михаиле – Ольга всегда вспоминала как-то по-особенному, с щемящей грустью.

– …Как обидно, несправедливо, что они ушли из жизни совсем мальчишками, – говорила она. – Недоучившись, недолюбив, не узнав семейного счастья. Мать говорила «им сполна воздастся на том свете», но я сомневаюсь в этом. Если у многих так обрывается жизнь и они не успели испытать счастья, думаю, что Бога нет!

С Анатолием Ольга постоянно переписывалась, но все равно сильно скучала по нему. Издалека ее непрактичный муж казался совсем беспомощным. Она представляла, как он там, в Казани, много работает, спит урывками и ест кое-как, а по вечерам много курит в тягостном одиночестве. Ольга видела усталое, небритое лицо мужа, и смутная тревога охватывала ее. Она вспоминала, как по утрам он всегда говорил ей «доброе утро, Олечка», а перед сном целовал ее в щеку и желал «спокойной ночи». «Какой он нежный, заботливый, – думала Ольга. – И ни разу не повысил на меня голос, не то что брат Алексей». Временами от этих нахлынувших воспоминаний Ольгу начинала мучить бессонница, а если она и засыпала, то слышала голос мужа, чувствовала прикосновение его рук. Она вскакивала с постели и была готова тут же ехать в Казань, но, увидев спящих детей, брала себя в руки. «Война скоро кончится, – говорила самой себе, – Толя приедет, и мы снова будем вместе».

Но Ольгина мать считала иначе: чуть ли не ежедневно она уговаривала дочь вернуться к мужу.

– Где муж, там должна быть и жена, – бурчала.

Она говорила это из лучших побуждений, побаиваясь, как бы Анатолий не разлюбил ее дочь и не оставил одну с детьми.

– О чем ты говоришь?! Мы с Толей как две половинки ореха, – усмехалась Ольга, цитируя мужа. – Я даже не хочу говорить на эту тему.

Подобные разговоры Ольга считала оскорбительными для себя – была беспредельно уверена в своем муже.

К Новому году Анатолий прислал посылку с плитками шоколада и письмо с цветными рисунками для детей. Ольга достала елку, нарядила ее самодельными игрушками из цветной бумаги; утром под подушками детей ждали карандаши с трехцветными грифелями, а у кровати – тряпичный слон.

– Слоны приносят счастье, – сказала Ольга, поздравляя детей. – Я уверена, вы будете счастливыми.

…В середине зимы из госпиталя вернулся Федор, муж Ксении. Он всегда был толстяком и балагуром, а теперь весь высох, стал мрачным. Когда домашние пытались с ним заговорить, он хрипло выдавливал из себя пару слов и спешно уходил в свою комнату. Только с Ольгой становился более-менее разговорчивым, но и то ненадолго – ссылался на головную боль, извинялся:

– …Давай в следующий раз побалакаем.

Федор вновь пошел работать в метрополитен, а по вечерам грузил буханки хлеба на хлебозаводе. В дни, когда в доме не было еды, он приходил с хлебозавода облепленный под рубашкой мякишем; приходил ночью и, пока расстегивал рубашку, на него набрасывались голодные дети Ольги и Ларисы и отщипывали еще горячий хлеб от потного тела.

– Постойте, дайте раздеться, стручки, – хрипло бормотал Федор. – И тише. Если кто узнает, что выношу продукцию, посадят меня.

Ольга вспоминала, что до войны Федор был любимцем детворы, не раз приезжал на Правду и играл с ее детьми; они его дразнили:

– Дядя Федя съел медведя, хотел гуся, да сказал «боюсь я»!

А он надувался, рычал – пугал детей, изображая ненасытного обжору. Дети бросались наутек, а он хлопал в ладони и топал – делал вид, что вот-вот их догонит.

– Эх, стручки! – смеялся. – Сейчас догоню и съем!

Ольга вспоминала, как перед эвакуацией Федор сказал ей:

– Ты, свояченица, смекалистая и крепкая, и в Казани не пропадешь.

А детям, как всегда, отпустил шуточку:

– В Казани грибы с глазами. Когда их режут, они из-под ножа лезут!

И вот теперь Ольга видела другого Федора – искалеченного войной.

Наступила весна, по всему городу потекли ослепительно-сверкающие ручьи… Анатолий прислал письмо, в котором писал, что его перевели на должность старшего инженера и в общежитии дали светлую восемнадцатиметровую комнату. Письмо заканчивалось словами: «Приезжай, Олечка, теперь нам будет легче, да и сильно скучаю я без вас». Но не для того Ольга столько мучилась, ходила по учреждениям, хлопотала о прописке, чтобы отказаться от Москвы. Она написала, что война скоро кончится, и завод или вернут в столицу, или нужно устроить ему, Анатолию, перевод по работе. «Нереально, несерьезно, маловероятно», – отвечал Анатолий. И вдруг анонимное письмо из Казани: какая-то «доброжелательница» сообщала, что к Анатолию ходит молочница, что раньше она приносила молоко, а теперь «ходит для любви». В глазах у Ольги потемнело, она чуть не задохнулась от ревности; тут же собрала детей и отправилась на вокзал.

…Ольга не вошла, а ворвалась в комнату, но ее тревога сразу исчезла, как только она увидела мужа – с такой безудержной радостью он бросился к ней. В комнате у Анатолия стояли бесценные вещи – две трехлитровые бутыли: одна с медом, другая с топленым маслом.

– Для вас копил, – сказал он, крепко обнимая жену и детей.

Некоторое время Ольга держалась настороженно, но потом пришла Тоня Бровкина.

– Ты, Олька, такая счастливая, Анатолий замечательный муж, – сказала. – Только о вас и думал.

Ольга облегченно вздохнула и ее взгляд потеплел, но все же позднее на кухне рассказала подруге про письмо «доброжелательницы».

– Глупости! – быстро заявила Тоня. – В общаге все, как на ладони, ничего не скроешь. А завистников и клеветников, сама знаешь, у нас всегда хватало.

…Теперь жили впятером в комнате на четвертом этаже общежития, под самой крышей. В окно виднелся синий квадрат неба, корзинки ласточек и труба водостока; пониже – крытая дранкой крыша сарая, метелки берез и скворечни; еще ниже – двор и тропы, стекающие к мосту через овраг, и если там шел пригородный поезд – белые клубы дыма. Кровля проржавела, и в дождь потолок протекал, лились целые струи, под которые ставили разные склянки; но в солнечные дни вся комната наполнялась ярким светом.

Анатолий работал по пятнадцать часов в сутки: и на заводе, и дома – брал заказы других предприятий. Ольга подрабатывала рукоделием: летом шила платья, зимой – муфты, шапки, и по-прежнему много времени уделяла детям, всячески старалась скрасить, разнообразить их унылое детство. Так прожили еще один год, и наконец наступила весна сорок пятого года. В ту весну только и говорили о скорой победе, по радио голос диктора, сообщавшего об освобождении все новых городов, звучал приподнято; приближение конца войны чувствовалось во всем, даже в воздухе – весна была необычайно бурная, звонкая.

В самом конце войны получила похоронку Катя; с ней случилась истерика.

– Так мне и надо!.. Меня покарал Бог! – кричала на все общежитие. – Он меня любил, а я вела себя как последняя шлюха!

Вечером Ольга сказала Анатолию:

– Бог здесь ни при чем. Если бы он был, он наказал бы именно ее, Катьку, а не ее мужа. Он-то ничего не знал и погиб в полной уверенности, что она его преданно ждет. А она предала его. Его любовь. Предательство – самое омерзительное, что есть на свете. Хорошо хоть, Катька осознала, что так себя вела, и теперь раскаивается. Может быть теперь она изменится и, если встретит порядочного человека, будет дорожить им. Хотелось бы в это верить.

В День Победы в общежитии одни веселились, радовались, что пришел конец страданиям, другие еще острее чувствовали горечь потерь… Анатолий принес флягу со спиртом, и вечером, уложив детей спать, они с Ольгой помянули Ольгиного отца и погибших Михаила и Ивана. Закурив, Анатолий тихо проговорил:

– Представляешь, Олечка, мне никак не верится, что Мишка с Ванюшкой никогда не вернутся… Кажется, что это какая-то ошибка, что они просто где-то задерживаются… Ведь мы были друзьями с подросткового возраста, знали друг о друге абсолютно все… С ними столько связано… Столько хорошего… А теперь в душе пустота.

– Для меня их гибель тоже огромная потеря, – вздохнула Ольга. – Мне их будет сильно не хватать. Но жизнь продолжается и мы не имеем права расклеиваться. Мы обязаны теперь с удвоенной силой всего добиваться, и за моего отца, и за Ивана с Михаилом. Добиваться своего и того, чего они недополучили. Я думаю, они очень огорчились бы, узнав, что мы раскисли и все пустили на самотек – как будет, так будет. И мы докажем им, и себе, и жизни вообще, что мы не из робкого десятка. Прежде всего мы должны вернуться в Москву.

Чтобы развеять угнетенное состояние, Ольга предложила Анатолию «погулять на свежем воздухе».

Некоторое время они бродили в окрестностях общежития, потом сидели на склоне оврага, сидели одни в огромном ночном пространстве; Ольга продолжала планировать будущую жизнь, Анатолий угрюмо курил. Внезапно со стороны Аметьево показался железнодорожный состав; когда он подъехал к туннелю, Анатолий с Ольгой увидели зарешеченные окна и прильнувшие лица солдат, небритые, хмурые.

– Наши военнопленные, – осведомленно сказал Анатолий. – Есть приказ – кто был в плену, отправить в Сибирь на десять лет.

– Этого не может быть! – ужаснулась Ольга. – Что за чудовищный приказ?! Уму непостижимо! Ведь не все сдавались в плен. Наверняка многих взяли раненых, без сознания!.. А если и сдавались, что ж здесь позорного?! Допустим, наших горстка, а немцев сотни. Зачем глупо умирать?! Во всех войнах были пленные, потом их обменивали… Господи, а как же Виктор?! Что с ним?!

Война закончилась, но трудностей не убавилось, предстояло наладить семейный быт, ставить детей на ноги…

Анатолий получил от завода клочок земли около Волги, и по воскресеньям всей семьей ездили сажать картошку. Ездили на трамвае до конечной остановки на противоположной окраине города и дальше шли по тропам через огороды к тополям, за которыми угадывалось открытое пространство; оттуда тянул ветер, пахло водорослями, мокрой древесиной, смолой; слышался глухой рокот буксиров. За тополями открывалась прямо-таки необъятная ширь; полноводная река, высоченные красноглинистые склоны и дальние деревни на зеленых холмах. А по акватории сновали моторные лодки и проходили пароходы – на их палубах среди мешков и бочек вповалку лежали люди.

Поработав на участке, спускались к реке, сбрасывали одежду, растирали усталые мышцы, намыливались серым вязким илом, отмывались в воде и, если был теплый день, делали заплыв по течению. Будучи отличной пловчихой с юности, Ольга учила детей плавать разными стилями, а после этих уроков собирала на берегу раковины, отшлифованные водой камни и коренья и дома устраивала выставку «речных драгоценностей». Несмотря ни на что, в ней сохранилась детскость, восторженное восприятие мира, свойственное детям, чудакам и мудрецам.

Жизнь на окраине приобретала спокойный, размеренный уклад: долгими летними вечерами по мосту и склонам оврага гуляли парочки, перед сараем на ящиках забивали «козла» любители домино, на «пятаке» перед общежитием выбивали одежду, перетягивали матрацы, в нижних этажах студенты запускали музыку, а над общежитием носились ласточки.

Однажды получили письмо от Ксении: объявился брат Виктор. Он был в концлагере, а после освобождения, отличился в боях. Ксения сообщила, что «брат весь седой и вообще какой-то другой, как будто его заменили… Его постоянно куда-то вызывают, допрашивают… Наконец прислала письмо Анна. У нее все хорошо, а о нашей жизни и не спрашивает. Даже обратный адрес не написала».

Потом принесли срочную телеграмму о смерти Ольгиной матери. Ольга пыталась вылететь самолетом на похороны, но самолет с полпути вернулся из-за нелетной погоды в Москве.

– Видимо, не судьба мне хоронить родителей, – с досадой сказала Ольга мужу. – Бедные трудяги, они всю жизнь только и знали, что работали и заботились о нас. И так и не увидели настоящей жизни… Знаешь, какой я запомнила маму? Сидящей на лавке в котельной: волосы густые, со множеством гребней, штопает носки на лампе, тихо поет… Хорошо еще, что она дождалась Витю… Но ничего, все равно они со мной. Ты не поверишь, но я всегда мысленно советуюсь с ними.

– Олечка, твои родители все-таки умерли в возрасте, а мои-то и вовсе молодыми, – поправляя очки, сказал Анатолий.

– Это верно. И потом, что я говорю?! Как это они не видели настоящей жизни?! Отец из простых почтальонов стал начальником почты, уважаемым человеком, а мать носила значок почетной ткачихи. За свою жизнь она наткала столько полотна, что им можно одеть всю Москву. У них пятеро детей, и все вышли в люди. Это ли не настоящая жизнь?!

Анатолий кивнул:

– В конечном счете, иметь любимую работу и добросовестно ее выполнять и воспитывать детей – есть уже счастье. Да что там говорить! Твои старики прожили хорошую жизнь. Ты подумай о тех стариках, у которых никого нет. Они точно отвергнутые, о них никто не заботится.

К осени опустели гнезда ласточек, склоны оврагов пожухли, мост от дождей потемнел, огни станции Аметьево еле угадывались в тумане… Всей семьей ездили на участок выкапывать картошку, привозили ее домой в мешках, раскладывали у батареи отопления сушиться.

В общежитии появились новшества: в холле поставили зеркальник и ящик с щетками для обуви, на лестничную площадку постелили ковер, повесили люстру. На кухне «буржуйки» уступили место керосинкам и керогазам, и теперь «клуб» расцвечивали желтые и синие огоньки. Особенно красочным общежитие выглядело во время праздников и выборов, когда в одной стороне холла устраивали агитпункт, а в другой – буфет-«рюмочную», и устанавливали столы с шахматами и шашками, и с утра до вечера по «колоколу» запускали музыку.

Вскоре в общежитии появились студенты китайцы; они часто приходили к Ольге, просили что-нибудь перелицевать, подшить и за работу давали миску риса, при этом называли «москвичкой портнихой» и «современной», и приглашали к себе на чаепития.