Текст книги "Клуб «Эсперо». Ангел пустыни. По обе стороны Днестра"

Автор книги: Леонид Юзефович

Соавторы: Евгений Габуния
сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 33 страниц)

 III

Гости пришли, как было условлено, поздним вечером, когда и без того пустынные сельские улицы совсем опустели. Василий Мугурел открыл им дверь и проводил в каса маре [24]24
  Каса маре – горница, парадная комната дома.


[Закрыть], где сидел мужчина, которого они видели впервые, и все с откровенным любопытством разглядывали незнакомца. Василий пояснил, что Марчел – его дальний родственник, давно переехал в Россию, да так и застрял в городе, название которого Василий не помнит, и вот теперь приехал погостить. Марчел при знакомстве крепко жал руку, улыбался, говорил, что счастлив снова оказаться среди своих братьев-молдаван. Он свободно говорил по-молдавски, но с русским акцентом Марчел, видимо, это знал и пояснил, что сказываются годы, проведенные в России.

Гости степенно расселись на длинные, покрытые коврами скамьи и переглянулись. Первым нарушил молчание плотный, крепко сбитый пожилой крестьянин:

– Мэй, Василе, глазам своим не верю, – с веселым недоумением пробормотал он, широко разводя руками. – Неужели старые времена вернулись? Или мне все это, – он рукой показал на стол, – приснилось? Эй, люди, разбудите меня... Нет, не надо, давно не видел такого чудесного сна.

Непритязательная шутка пришлась кстати, все заулыбались в предвкушении щедрого угощения.

– Видать, важный родственник у Василия, если он его так встречает, – сказал кто-то вполголоса, однако хозяин дома услышал.

– Да вы не меня, люди добрые, благодарите. Это все он, Марчел, затеял. Давно, говорит, мечтал посидеть со своими по-братски за стаканом вина, да все не приходилось. Он и денег ради такого случая не пожалел.

Гости слушали, одобрительно кивали, Марчел же, поочередно оглядев всех цепким, оценивающим взглядом, торжественно, с приветливой улыбкой провозгласил:

– Пофтэ бунэ! [25]25
  Пофтэ бунэ – приятного аппетита (молд.)


[Закрыть]

Первый стакан выпили за хозяина дома и его щедрого гостя. Марчел оказался веселым, общительным человеком, не строил из себя важную птицу, пил наравне со всеми. Пользуясь отсутствием за столом женщин, отпускал соленые шуточки и незаметно завладел всеобщим вниманием. Василий то и дело наполнял пустевшие кувшины с вином, приговаривая:

– Пейте и ешьте, гости дорогие, всего хватит.

Те не заставляли себя упрашивать, и вскоре за столом воцарилась непринужденная обстановка мужской пирушки. Языки развязывались. Гости, которые поначалу стеснялись незнакомого человека, говорили уже не таясь обо всем, что наболело: как жить, что будет дальше, куда она повернется, крестьянская судьба. Получалось, что ничего хорошего новая власть им не сулит. Крепко взялась за работящих, рачительных хозяев новая власть. Оно и понятно завидует голытьба, норовит все отобрать и загнать их в колхоз, будь он проклят во веки веков. Сколько лет и деды, и отцы жили без этих колхозов, и хорошо жили, да еще таким, как нынешние колхозные главари, помогали зерном до нового урожая. Ничего не помнят, лодыри. Немудрено, коротка человеческая память на добро. Бездельники, сами в бедности жили из-за своей лени и пьянства, а нынче и всех хотят по миру пустить. Конечно, и среди них есть порядочные люди, которые добро не забыли, еще помнят. Подкулачники, по-ихнему, по-большевистски. Одна надежда – конец скоро придет коммунистической власти и колхозам ихним. Снова заживем по-людски.

Здесь-то и вступил в общий разговор до того сидевший молча родственник хозяина.

– А откуда у вас, уважаемый, такие сведения? – он повернулся к пожилому крестьянину, который высказывался особенно горячо и яростно.

– Отец Георгий сказывал. Он грамотный. Все знает... И другие умные люди то же самое говорят: недолго уже осталось мучиться под коммунистической властью.

Марчел ответил не сразу.

– С вашим священником, к сожалению, не знаком,

хотя и очень бы хотелось познакомиться с этим достойным человеком. Однако он не совсем прав. Конечно, их власть обречена. Все дело в том – когда? – он снова глубокомысленно замолчал. – Друзья, братья: смотрю я на вас, слушаю горестные речи, и сердце кровью обливается. Я вот что вам скажу – долго еще придется терпеть лишения, и чем дольше, тем хуже будет. Слышали, верно, задумали большевики ликвидировать кулаков как класс?

– Я слышал, – раздался неуверенный голос. – Костаке Гонца, председатель ихний грозился. А что это – никто не знает.

– Ликвидировать как класс – значит сослать всех работящих хозяев в Сибирь, детей отберут, сдадут в приютские дома, заставят отречься от отца-матери.

Марчел говорил складно, как по-писаному, сразу видно – городской.

– Конечно, мы люди простые, – раздался в тишине голос, – не все понимаем. Но откуда ты все это знаешь?

– Пока сказать не могу, – Марчел сделал многозначительную паузу. – Есть у меня верные люди там, – он показал рукой наверх, к потолку. – Среди начальства большевистского.

Заговорили все разом. Особенно горячился усатый, с длинным унылым носом и маленькими припухшими глазами мужчина, которого все уважительно называли по имени и отчеству – Федор Пантелеевич. Он вскочил на ноги и громко, перекрикивая остальных, сказал:

– Не будет нам жизни под большевиками. Пока еще живы, надо за Днестр подаваться.

– Легко сказать – за Днестр. Это еще как следует обдумать надо, – неуверенно возразил Лаврентий Постолаки. – Петря Круду, все его знаете, давно ушел на ту сторону, еще колхозов и в помине не было. И что же? Бедствует, люди сказывают, в батраках ходит, а здесь был справный мужик.

– Лодырь твой Петря, – зло бросил усатый. – Там кто не ленится, живет себе припеваючи, хлеба, мануфактуры – всего полно. Пока думать будем, недолго и ноги протянуть. Подчистую метут активисты, последнее забирают. Ты о детях своих подумал? У тебя их трое, чем кормить будешь?

– Я согласен с Федором Пантелеевичем, – вступил в разговор изрядно подвыпивший парень. – Мне терять нечего – дома своего нет, земли тоже, авось на новом месте повезет. Хоть сейчас готов. – Он пьяно рассмеялся.

– Тебе, Симион, лишь бы вино было, – усмехнулся Лаврентий. – Понятное дело – ни кола, ни двора, а нам каково хозяйство бросать, в чужую сторону подаваться? Все обдумать надобно, со всех сторон.

– Пока ты думать будешь своей дурьей головой, Костаке Гонца со своими голодранцами нас по миру пустит. Вот и люди поумней нас с тобой, – Федор Пантелеевич повернулся к Марчелу, – тоже так считают.

– Верно рассуждаешь, уважаемый, – Марчел говорил медленно, подчеркивая значительность своих слов. – Худшие времена еще впереди. Наш друг Лаврентий беспокоится о хозяйстве, дом ему жалко бросать. Вот что я скажу. Пока большевики отбирают хлеб да скотину, а скоро и до домов очередь дойдет. Дома заберут, а всех вас в Сибирь, к белым медведям вышлют. Сюда, в ваши края привезут из России людей. Русские большевики будут жить в ваших домах. Неужели хотите дожить до такого позора?

– Ладно, перейдем мы на ту сторону, – промолвил самый тихий из гостей, не проронивший до того ни слова, – а что делать там будем? Кому мы нужны?

– Кому нужны, спрашиваешь? – встрепенулся Марчел. – Родине своей нужны, Румынии. Родина не оставит в беде своих сыновей. Одна нация, один народ, одна кровь. И землю получите, по десять гектаров, заживете хозяевами.

– Э, мэй, сладко говоришь, – не отступал тот, – у них своих безработных девать некуда. Кто с нами возиться будет? Знаем мы этих братьев. Налогами задушат. Рассказывали люди с той стороны.

– Те, кто так говорит, бессовестно лгут, их коммунисты подкупили. Лодыри и лгуны. Ну ладно, допустим, вы мне не верите, потому как я здесь человек новый. Тогда послушайте, что скажет вам человек, который только что оттуда, с правого берега. – Гости Василия Мугурела удивленно переглянулись. – Все помнят Григория, брата нашего уважаемого хозяина?

– Того, что на ту сторону подался? – раздались голоса. – Конечно, помним. Как ушел туда, так и сгинул'.

– Нет, не сгинул. Григорий здесь, и сейчас я его позову.

Марчел вышел в другую комнату и появился в сопровождении Григория Мугурела. Разговоры за столом мгновенно смолкли, все разглядывали своего бывшего односельчанина так, будто он возвратился с того света – Чего уставились? – улыбнулся он. – Я это, Григорий Мугурел, живой и здоровый. Обо всем расскажу, но сначала дайте выпить. – Он сам налил себе вина и продолжал. – Не обижайтесь, сельчане, что не встретил вас у порога, как полагается по нашим обычаям Откровенно скажу – опасался, смутные времена настали. А когда послушал ваши разговоры, я же в соседней комнате сидел, понял – свои люди, доверять можно. И так мне жаль вас, братья, стало – нет слов. За что такие страдания нашему народу выпали, чем мы прогневили господа бога? – Он отпил из своего стакана. – Послушайте меня, друзья и братья: большевики с их колхозами уселись крепко, другого пути, кроме как за Днестр, у вас нет. Марчел правду говорит, верьте ему, и мне верьте. Примут вас хорошо, не сомневайтесь. – Он выпил, осторожно поставил стакан на стол. – Скажу вам откровенно, как на духу. Нас послали большие люди оттуда, – он показал рукой в сторону Днестра, – чтобы передать: всем, кто перейдет, будет и хлеб, и земля. Вас там ждут, братья!

Растерянные неожиданным появлением Григория Мугурела и его словами, люди молчали.

– Раздумывать некогда, – продолжал Григорий. – Дорог каждый час. Дед того и гляди тронется, тогда поздно будет.

– Гладко все у тебя получается, Григорий. – рассудительно произнес Федор Пантелеевич. – О пограничниках ты вроде и забыл. Перестреляют как зайцев. С ними шутки плохи.

– Это мне известно лучше тебя. – Григорий усмехнулся. – Только не будут они стрелять в женщин и детей, не решатся. И потом сколько их, пограничников? Раз-два и обчелся. А нас много будет. С той стороны помогут. Если согласны, все решим, обдумаем прямо сейчас.

 IV

Владимир Павлович Федоровский дожидался в своем тесном кабинетике свежих вечерних газет, которые приносил пожилой француз месье Поль, инвалид, потерявший руку под Верденом. Пунктуальный месье Поль сегодня задерживался. Федоровский встал из-за своего стола, подошел к окну, выходящему на шумную парижскую рю де Басси. Мелкий нудный дождь немного приглушал шум вечерней улицы, доходящий и сюда, на пятый этаж, где в мансарде Федоровскому удалось снять по сходной цене помещение для редакции. Детом раскаленная железная крыша источала нестерпимую жару, зимой же в комнатах было сыро и холодно, прижимистый домовладелец экономил на отоплении, не особенно заботясь о комфорте для иностранцев. Федоровский как-то пожаловался хозяину, однако тот отшутился в том смысле, что в России чуть ли не круглый год морозы, и русским холод не страшен.

Из оконных щелей несло сыростью. Федоровский зябко поежился, ругнув эту гнилую французскую зиму, а заодно и скрягу хозяина. «Надо же – третий день не переставая льет, и это – в январе. А у нас сейчас морозец, должно быть, крепкий стоит, крещенский».

Тяжело дыша от подъема по крутой лестнице, в комнату вошел месье Поль в мокром дождевике, поздоровался и протянул пачку газет и писем. Здесь было заведено, что почту получает лично редактор, секретаря у Федоровского не было. Федоровский порылся в карманах, нашел несколько сантимов, вручил их почтальону, и тот, поблагодарив, удалился.

Покончив с просмотром вечерних газет, Федоровский взялся за письма. Их сегодня, впрочем, как и вообще в последнее время, было немного. На столе лежали разноцветные конверты с французскими, немецкими, чехословацкими, югославскими, болгарскими марками. Не вскрывая конвертов, редактор уже знал суть писем: сетования на эмигрантское существование, маниакальные прожекты свержения власти большевиков в Совдепии, сентиментальные стихи недоучившихся гимназисток, хвастливые воспоминания белых офицеров о том, как они бились за веру, царя и отечество... Редко какой адресат выходил за пределы привычных тем эмигрантской жизни.

Перебирая конверты, Федоровский не заметил, что разложил их наподобие пасьянса. Он задумчиво разглядывал «пасьянс», словно хотел прочитать в нем свою судьбу. До сих сор жизнь его не баловала. Разве о таком будущем мечтал на родине он, молодой, подающий надежды публицист? Его полные обличительного пафоса, несколько напыщенные статьи не оставались не замеченными читателями социал-демократической печати. В своих статьях он не раз подчеркивал, что не разделяет «крайностей большевизма». После революции он окончательно понял: с большевиками ему не по пути. Жестокая логика классовой борьбы привела бывшего социал-демократа в стан тех, кто с оружием в руках боролся против большевиков. Федоровский не брал в руки винтовку: его оружием было, как и раньше, слово, только теперь он обращал его против своих вчерашних соратников по партии.

Хмурым ноябрьским днем 1920 года Федоровский стоял на палубе парохода «Херсон», со смешанным чувством тоски и надежды вглядываясь в тающий в туманной сизой дымке крымский берег. Наконец исчез, растворился в тумане памятник погибшим кораблям на Графской пристани Севастополя – последний привет родной земли. Вместе с ним молча провожали берег глазами сотни офицеров бывшей врангелевской армии. На правом борту скопилось столько народа, что старая посудина угрожающе накренилась, и только властная команда капитана заставила людей перейти на другой борт. Перегруженный пароход тяжело, словно нехотя, выпрямился и, зарываясь носом в воду, взял курс на Константинополь. Вряд ли кто из пассажиров «Херсона» в тот хмурый осенний день думал, что покидает Россию навсегда. Он, Федоровский, вполне искренне полагал: большевистская революция – всего лишь досадная гримаса истории, падение советской власти – вопрос времени.

Так думали не только пассажиры «Херсона», но и многие тысячи эмигрантов.

Едва флотилия разношерстных судов пришвартовалась к причалам Константинопольского порта, как бывший «верховный правитель юга России» Врангель стал сколачивать из остатков своего недобитого воинства новую армию. «Информационному листку», который решил выпускать генерал, требовался опытный редактор, и Федоровский, недолго думая, предложил свои услуги: это было все же лучше, чем идти в портовые грузчики, чтобы не подохнуть от голода. Федоровский очень старался понравиться генералу, хотя и не разделял его монархических убеждений. И сам Врангель свою приверженность к монархии не очень афишировал, дабы собрать под свои знамена как можно больше противников советской власти. Из тактических соображений разбитый генерал, создавая своего рода правительство в изгнании – так называемый «Русский Совет», пригласил туда не только ярых монархистов вроде генерала Кутепова, но и деятелей либерального толка, в том числе и бывшего социал-демократа Федоровского.

Позже от одного из приближенных к генералу он узнал, что Врангель благосклонно отзывался в узком кругу о его статьях. Если можно было верить «Информационному листку», то большевики доживали последние дни, Россию сотрясают народные восстания.

Особенно понравился генералу такой пассаж из его передовой статьи: «Мы боремся не за отжившее прошлое, не во имя мести и сведения счетов, а за светлое будущее, за свободу жизни, за землю крестьянам, за раскрепощение рабочих. Мы боремся за создание твердой национальной власти, надклассовой и надпартийной, за Великую национальную трудовую Россию. На пути к возрождению России нам надо решить следующие задачи: снять окончательно повязку с глаз русского народа, полнее сформулировать эту новую идею, захватить ею массы и создать на русской земле мощное революционное движение, и тогда большевицкий строй не переживет своего автора. Все пути ведут к одной развязке – неизбежному концу бесславней-шей из эпох российской истории – большевизма». С чувством прочитав вслух этот пассаж своим соратникам, Врангель добавил: «Именно этому человеку мы поручим в «Совете» ведение пропаганды».

Эфемерный «Совет» развалился так же внезапно, как и был образован, «Информационный листок» закрылся, и Федоровский оказался не у дел.

Все это время, пока Федоровский служил Врангелю, его не покидала мечта о собственной газете, которую он мыслил как орган либеральной, прогрессивной российской интеллигенции. В Турции, где русских эмигрантов осталось очень мало, эта затея заранее была обречена на провал, и он решил попытать счастья в центрах эмиграции – сначала в Софии, потом в Белграде, затем в Праге, но везде терпел неудачу. Эмиграцию раздирали противоречия. Различные группировки, расплодившиеся, как грибы после дождя, грызлись между собой, взваливая друг на друга вину за провал «белого движения», и почти каждая группировка уже успела обзавестись своей газетой. Никому не было дела до Федоровского. Только в Париже, главном центре эмиграции, ему, кажется, повезло.

...Федоровский так глубоко ушел в свои мысли, что не заметил появления старика-метранпажа Спиридоныча. Проклиная на чем свет стоит чертовы французские лестницы (типография размещалась в первом этаже), метранпаж положил на редакторский стол сырые газетные полосы завтрашнего номера. Спиридоныч был опытным метранпажем, работал у самого Суворина, и редактор прощал ему вечное ворчание, тем более, что Спиридонычу платил гроши, и он не раз грозился уйти в большую, как он выражался, газету – «Последние новости» – к Милюкову.

Кабинетик заполнил острый запах типографской краски, и этот волнующий, дразнящий каждого газетчика запах вернул редактора к действительности. Не обращая внимания на продолжающего ворчать Спиридоныча, Федоровский осторожно, чтобы не испачкаться, придвинул поближе первую полосу, надел очки. Всю полосу пересекала набранная крупным жирным шрифтом шапка «Советский шпионаж в Констанце». Под ней помельче, но тоже броско, шел подзаголовок:«Сенсационные показания арестованных шпионов. Констанцское дело расследуется в Бухаресте и Париже». «Молодчина Спиридоныч, хорошо заверстал, как я и просил», – одобрил редактор и, отпустив метранпажа, углубился в чтение.

«Как мы уже сообщали в предыдущих выпусках нашей газеты, в румынском портовом городе Констанца агентами сигуранцы (тайной полиции) была раскрыта большевистская шпионская организация, насчитывавшая более ста агентов, занимавшаяся шпионажем в пользу Советской России. Как сообщил на днях представитель сигуранцы, речь идет о вещах еще более серьезных, чем шпионаж. Он попросил также печать не поднимать шума в момент, когда в Риге проходят советско-румынские переговоры о заключении пакта о ненападении». В этом месте Федоровский прервал чтение, задумался и уже занес перо, чтобы вычеркнуть фразу о переговорах, однако, поразмышляв минуту, оставил как было. – «Представитель сигуранцы дал понять, что разоблачена не шпионская, а террористическая большевистская организация.

Теперь из достоверных, внушающих доверие источников нашему собственному корреспонденту в Бухаресте стали известны подробности этого поистине сенсационного, громкого дела, и наша газета первая сообщает о них своим уважаемым читателям».

Ниже была заверстана заметка с заголовком помельче, но тоже броским: «Большевики намеревались повторить в Румынии кутеповскую историю». «Схваченные сигуранцей советские агенты намеревались похитить и увести живым или мертвым в Одессу бывшего чекистского генерала, который одно время руководил ГПУ, будучи скрытым монархистом. Впоследствии этот генерал занимал ответственный пост в советском полпредстве в Париже. Он владеет несколькими европейскими языками, а также армянским и турецким. Бывший чекист действовал заодно с изгнанным из России Троцким, руководя вместе с бывшим большевистским вождем тайными подпольными организациями в СССР. Показания террористов настолько сенсационны, что сигуранца отказывается им верить. Одесское ГПУ выделило своим агентам пять миллионов леев для проведения этой террористической акции. Примечательно, что среди арестованных нет ни одного румынского подданного.

Подробности этого сенсационного дела таковы. Михаил Агабеков (таково имя и фамилия советского генерала) опасался разоблачения и ликвидации его агентами ГПУ за то, что он, будучи прекрасно осведомлен об истинных целях большевиков на советско-румынских переговорах в Риге, спутал им все карты, бежав из Парижа в Брюссель. Здесь его разыскал управляющий парижской гостиницей «Бретань» Лекок и предложил 300 тыс. франков за организацию побега из Одессы одной знатной дамы. Интересно отметить, что Лекок является управляющим той самой парижской гостиницы, из которой бесследно исчез генерал Кутепов [26]26
  Бывший царский генерал А. П. Кутепов, председатель РОБС (Российский общевоинский союз), самой крупной контрреволюционной организации за рубежом , в январе 1950 г. неожиданно исчез. Буржуазные газеты выдвигали самые фантастические версии его исчезновения, среди которых основной было похищение генерала агентами ГПУ.


[Закрыть]. Агабеков, решив, что его хотят заманить в ловушку, бежит в Стамбул, где обнаруживает за собой слежку. Скрываясь от преследователей, он переезжает в Софию, потом в Бухарест. Здесь на Каля Викторией, одной из главных улиц румынской столицы, он якобы случайно встречает того же Лекока. Опасаясь за свою жизнь, Агабеков уезжает в Констанцу. Вскоре в Констанцский порт приходит греческий пароход «Филумела», вызвавший подозрение властей. Выясняется, что пароход, который раньше назывался «Марика», плавал под английским, панамским и французским флагами. Во время обыска на «Филумеле» обнаружены хлороформ, веревки и много огнестрельного оружия советского производства. Предполагают, что именно на этом пароходе был вывезен из Франции в СССР генерал Кутепов. Капитан «Филумелы» Христо Катаподис на допросе заявил, что должен был ждать в порту груз, какой именно – он якобы не знает.

Террористы собирались в номере, который снимал капитан в отеле «Реджина» вместе со своей любовницей, национальную принадлежность которой установить пока не удалось. Известно только, что эта очень эффектная блондинка говорит на восьми европейских языках, в том числе румынском. Остается выяснить, не является ли она той самой роковой дамой в бежевом манто, которая сыграла важную роль в похищении Кутепова.

Террористическая акция должна была состояться в ресторане, куда Агабекова пригласили на бал русские эмигранты, однако агенты сигуранцы, зная об этом сумели предотвратить преступление. Среди схваченных большевистских террористов особенно колоритен Григорий Алексеев, который во всем уже сознался. Алексеев – низкорослый, жирный, коренастый, с жестоким выражением лица, являющий собой настоящий тип преступника и дегенерата. На нем косоворотка и пиджак явно с чужого плеча. Это специалист в исполнении приговоров ГПУ. За свою недолгую деятельность в застенках ГПУ Алексеев успел расстрелять сотни человек. Говорят, Сталин его лично знает и очень к нему благоволит. Из его горла выходят только нечленораздельные звуки».

В этом месте Федоровский снова было взялся за перо, чтобы исправить стилистический «ляп» – оставалось неясным, из чьего именно горла выходили нечленораздельные звуки, однако раздумал, решив, что не стоит задерживать полосу из-за такой мелочи, и продолжил чтение.

«Румынский Кутепов» был принят товарищем министра внутренних дел, генеральным директором сигуранцы Кадере. Он заявил: «Я убежден, что дни Сталина сочтены. Кампания, которую ведет сейчас Троцкий, увенчается успехом. Урегулирование советско-румынских отношений входит в круг первоочередных задач, которые уже ставит перед собой будущее троцкистское правительство». Эти последние две фразы редактор подчеркнул, чтобы их перебрали жирным шрифтом.

Корреспонденция сопровождалась примечанием редакции о том, что в последующих номерах будут опубликованы новые подробности дела «румынского Кутепова», а также его воспоминания, написанные «специально для нашей газеты и представляющие огромный интерес для уважаемых читателей».

Редакторский глаз задержался на небольшой заметке под заголовком «СССР готовится к войне». «В Москве проходит съезд «добровольного» общества «Автодор». Из отчета о съезде явствует, что общество это является скрытым органом подготовки к войне». Заметка была заверстана в самом низу полосы и терялась среди другого информационного материала. Федоровский сделал пометку красным карандашом для метранпажа, чтобы тот подверстал ее сразу под корреспонденцией о деле Агабекова, и снова заскользил глазами по полосе; остановился на рубрике «На развалинах России». Случилось так, что перед засылом материалов в набор он был очень занят и не успел прочитать заметки этой постоянной рубрики. «600 000 пар невывезенных галош. На заводе № 2 комбината «Красный треугольник» скопилось 600 000 пар невывезенных галош. Это количество увеличивается с каждым днем и грозит остановкой всего завода. Завод не может вывезти продукцию из-за отсутствия тары». «Не очень убедительно, – поморщился редактор, – у читателя может возникнуть вопрос, как же они сумели изготовить столько галош? Ну да ладно, посмотрим, что дальше». «70 процентов коммунистов – ненормальны. Выводы русского профессора. Как нам сообщают из Москвы, советское правительство запретило распространение книги профессора Воскресенского, трактующей о психических заболеваниях среди политических деятелей. Профессор приходит к выводу, что 70 % коммунистов больны психически и такое их состояние объясняется, мягко говоря, ...переутомлением. К ненормальным Воскресенский причисляет Сталина, Рыкова, Орджоникидзе, Молотова и других коммунистических вождей. 40 процентов всех коммунистов страдают психозом (каким именно – профессор подробно не говорит)». «Тоже не ахти» – редактор кисло поморщился, однако оставил заметку и стал читать дальше. «Из Москвы нам сообщили по телефону, что вчера сгорело✓дотла здание Госплана. Сгорели все архивы и планы пресловутой пятилетки».

Подборку завершила заметка «Надстраивают Москву». «Московский совет надстраивает некоторые московские дома, в частности для того, чтобы вселить в них жильцов домов, подлежащих разрушению в связи с постройкой дворца советов». Федоровский вздохнул, взял карандаш и косым андреевским крестом похерил заметку. «Идиоты безмозглые, – ругал он своих сотрудников, – ничего нельзя доверить, и чем только думают, и думают ли вообще? Им бы по кафе с девицами шляться, а не в газете работать. Получается, что большевики не разваливают, а строят».

Федоровский поднялся со своего кресла и заглянул в соседнюю комнату, где размещался весь штат редакции, состоящий из пяти сотрудников. Они толпились вокруг стола ответственного секретаря. До него долетали обрывки оживленного разговора. Сотрудники обменивались впечатлениями о последнем кинобоевике с Гретой Гарбо в главной роли. «Бездельники», – с неприязнью подумал о них редактор и недовольным тоном попросил секретаря принести папку с запасом материалов. Секретарь, молодой человек, бывший офицер-конногвгрдеец, перепробовавший немало занятий, прежде чем пристать к редакции «За свободную родину», принес тощую серенькую папку. Пока Федоровский листал ее в поисках подходящего материала для замены злополучной заметки, секретарь стоял рядом, заглядывая в папку через редакторское плечо.

«Как сверхчеловек Охатов убил женщину, потом, после совершения чудовищного преступления, пошел в кино. Из Москвы сообщают, что студент Охатов совершил убийство при совершенно необъяснимых обстоятельствах, которые характеризуют атмосферу морального развала советского студенчества...» Не дочитав это сообщение до конца, Федоровский взглянул на секретаря. Его красивое фатовское лицо не выражало ничего, кроме скуки.

– Где вы, Жорж, это взяли? – недовольно спросил Федоровский.

– А вы разве не знаете, Владимир Павлович? – вопросом на вопрос ответил Жорж и сделал неопределенный жест. – Как всегда...

– Надо же все-таки хоть немного и мозгами раскинуть. – Федоровский поерзал на стуле, хотел что-то добавить нелестное для этого красавчика, но сдержался. – Неужели вы всерьез считаете, что в Париже мужчины не убивают своих любовниц? Причем здесь моральный развал советского студенчества? Банальное убийство из ревности. Выбросьте в корзину, чтобы не смешить читателей, которых, между прочим, у нас все меньше и меньше. Посмотрим, что еще вы отобрали. Ага! Снова о болезни Сталина. «Несмотря ни на какие опровержения большевистской власти, совершенно несомненно, что советский диктатор болен не только тяжело, но даже смертельно. Дни его сочтены и жить ему осталось в лучшем случае месяцы. По заявлению профессора Зондека, у Сталина рак горла...»

– Не пойдет, можете и это бросить в корзину.

– Разрешите спросить – почему? – вежливо осведомился секретарь. – По-моему, весьма любопытно...

– Это по-вашему, а по-моему – нет. Сколько раз мы его уже хоронили, не припомните? Во всем нужна мера, мой дорогой. Читатель должен верить каждому нашему слову. Да он нас с вами переживет, дорогой Жорж.

«Тебя-то уж точно, старый хрыч», – с тоской подумал Жорж, которому не терпелось поскорее покинуть опостылевший кабинет и присоединиться к коллегам, чьи громкие голоса и смех доносились через неплотно прикрытую дверь.

– Может быть, вас это сообщение заинтересует? – Жорж порылся в папке. – Из Бухареста.

– Из Бухареста уже есть, надо полосы смотреть, – проворчал редактор. – Что там, покажите.

Секретарь передал ему сообщение телеграфного агентства Гавас. «Бухарест, 18 янв. После заседания Совета Министров Румынии представителям прессы было сделано следующее официальное коммюнике о событиях в Сороках в ночь на 9 января 1932 г.: «Военный министр и министр внутренних дел, изучив доклад, представленный командиром I пограничной бригады генералом Марковичем и сорокским судьей Присакару, пришли к убеждению в полной невиновности пограничников».

– И давно вы, Жорж, прячете от меня эту телеграмму? – голос редактора не сулил ничего хорошего.

– Да зачем мне ее прятать? – удивился Жорж. – Вы же сами, господин редактор, распорядились ничего о сорокском деле не давать. И правильно, между прочим, сделали. Подумаешь, прикончили несколько жидокоммунистов. Зелика беда! Я бы их всех...

Одутловатое, бледное от постоянного пребывания в помещении лицо Федоровского побагровело. С не вязавшейся с его грузноватой фигурой стремительностью он вскочил и забегал по кабинету

– Да разве дело в этих шести, как вы их изволите называть, жидокоммунистах? Неужели вы не понимаете? Прискорбное, если не сказать больше, происшествие произошло в самом начале переговоров в Риге между Румынией и Советами. Оно объективно на руку большевикам [27]27
  В ночь на 9 января 1932 г в предместье Сорок Бужоровке были зверски убиты шесть молодых людей – безработных. Согласно официальным данным властей, молодые люди были советскими шпионами и пытались перейти Днестр; несмотря на трехкратное предупреждение пограничников, они не остановились. Тогда пограничники были вынуждены применить оружие. В действительности же они были с помощью контрабандиста заманены в ловушку и расстреляны далеко от границы выстрелами в живот и грудь, т е. в них стреляли спереди. Преступление оккупантов вызвало широкий протест среди трудящихся Бессарабии, а также за рубежом 22 января в Париже состоялся митинг рабочих, заклеймивший в принятой резолюции это преступление.
  Власти воспользовались событиями в Сороках для расширения зоны осадного положения вдоль Днестра до 50 км.


[Закрыть]. Левая печать подняла невероятный шум вокруг этого дела, она поливает грязью наших румынских друзей. Мы призваны дать достойный отпор коммунистическим инсинуациям. Идет большая политическая игра, мой дорогой, – глубокомысленно изрек Федоровский. – И это коммюнике разоблачает большевистские происки. Ведь из него явствует, что убили этих перебежчиков не пограничники, а кто-то другой, например, контрабандисты-переправщики. Взяли деньги и ухлопали, это у них бывает. Ну ладно, идите и передайте Спиридонычу, чтобы дал в номер. Пусть наберет покрупнее.