Текст книги "Жизнь Николая Клюева"
Автор книги: Константин Азадовский
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 20 страниц)
Братья-голуби разными дорогами до Волги, а потом трешкотами и пароходами привезли меня, почитай, в конец России, в Самарскую губ<ернию>.
Там жил я, почитай, два года царем Давидом большого Золотого Корабля белых голубей-христов. Я был тогда молоденький, тонкоплечий, ликом бел, голос имел заливчатый, усладный».
В этом же очерке Клюев утверждал, что бывал на Кавказе, где виделся «с разными тайными людьми», что исходил всю Россию с севера на юг, от Норвегии до Персии: «От норвежских берегов до Усть-Цильмы,* [Поселок, расположенный при впадении реки Цильмы в Печору] от Соловков до персидских оазисов знакомы мне журавиные пути». В этих странствиях, подчеркивал Клюев, и следует искать истоки его «народной» поэзии. «Плавни Ледовитого океана, соловецкие дебри и леса Беломорья открыли мне нетленные клады народного духа: слова, песни и молитвы. Познал я, что невидимый народный Иерусалим – не сказка, а близкая и самая родимая подлинность, познал я, что кроме видимого устройства жизни русского народа как государства или вообще человеческого общества существует тайная, скрытая от гордых взоров иерархия, церковь невидимая – Святая Русь...»
«Клюев любил расцвечивать свою биографию яркими, но вымышленными эпизодами и часто «дурачил» своих слушателей», – подчеркивал А.К. Грунтов. Думается, что это был более сложный процесс. Рассказы Клюева о себе – не сплошной вымысел; в них, как можно предположить, причудливым образом соединяются и факты, и фантазия. Используя, возможно, отдельные подлинные события, Клюев на деле «обогащал», «расцвечивал» эту основу, превращал ее в «сказ», который с годами обрастал у него подробностями, совершенствовался. Другими словами, Клюев создавал поэтический миф.
История собственной жизни, рассказанная Клюевым в 1920-е годы, во многом определялась тем мифическим образом, который постепенно овладевал его сознанием. «Отпрыск Аввакума», призванный якобы говорить «от уст народа», от лица его древней религиозной культуры, Клюев вряд ли мог довольствоваться событиями своей, по-видимому, «обыкновенной» юности в провинциальном Вытегорском уезде. Творимый Клюевым миф требовал – для пущей убедительности – ярких деталей, высвечивающих, например, «аввакумовское» происхождение поэта, знание им «скрытой» народной жизни, его причастность к таинственной «народной душе» и пр.
Важным компонентом этой «биографии» оказалась и встреча с Л.Н. Толстым. Она состоялась, если верить Клюеву, приблизительно в 1890-е годы в Ясной Поляне, куда юноша будто бы заходил, странствуя по России с сектантами («корабельщиками»). Об этом рассказывается в очерке «Гагарья судьбина»:
«За свою песенную жизнь я много видел знаменитых и прославленных людей. Помню себя недоростком в Ясной Поляне у Толстого. Пришли мы туда с рязанских стран: я – для духа непорочного, двое мужиков под малой печатью и два старика с пророческим даром.
Толстой сидел на скамеечке, под веревкой, на которой были развешаны поразившие меня своей огромностью синие штаны.
Кое-как разговорились. <...> Я подвинулся поближе и по обычаю радений, когда досада нападает на людей, стал нараспев читать стих: «На горе, горе Сионской...», один из моих самых ранних Давидовых псалмов. Толстой внимательно слушал, глаза его стали ласковы, а когда заговорил, то голос его стал повеселевшим: «Вот это настоящее... Неужели сам сочиняет?..»
Больше мы ничего не добились от Толстого. Он пошел куда-то вдоль дома... На дворе ругалась какая-то толстая баба с полным подойником молока, откуда-то тянуло вкусным предобеденным духом, за окнами стучали тарелками... И огромным синим парусом сердито надувались растянутые на веревке штаны.
Старые корабельщики со слезами на глазах, без шапок шли через сад, направляясь к проселочной дороге, а я жамкал зубами подобранное под окном яснополянского дома большое с черным бочком яблоко.
Мир Толстому! Наши корабли плывут и без него».
Итак, все, что касается первых двадцати лет жизни Клюева, покрыто туманом, сомнительно, неопределенно. Возможно, из рассказов Клюева о себе удастся когда-нибудь извлечь и крупицы правды. Но в общих очертаниях истоки его биографии вырисовываются уже и теперь. Ясно, например, что Клюев с самой ранней юности был человеком религиозного склада. «Поэт исключительно религиозен», – писал о Клюеве Брихничев в 1912 году; о том же свидетельствуют и письма Клюева к Блоку. Однако почти с уверенностью можно утверждать, что в жизни молодого Клюева преобладали не столько таинственные сношения с сектантами и описанные им позднее необыкновенные приключения, сколько грубые будни провинциальной российской действительности. А.К. Грунтов пишет, что Клюев уже в начале 1900-х годов «стал уходить на заработки в Петербург». По всей видимости, он ездил в Петербург с земляками-вытегорами, сбывавшими в столице рыбу или звериные шкурки. А его духовная жизнь, конечно, не сводилась к одному лишь религиозному чувству: юноша увлекался литературой, сам пытался писать стихи и был, кроме того, весьма чуток к приближающимся раскатам революционной грозы.
Глава 2
РЕВОЛЮЦИЯ 1905 ГОДА
О настроениях и взглядах Клюева в 1903-1904 годах позволяют судить его ранние стихотворения,* [В анкете Всероссийского Союза поэтов Клюев весной 1925 г. указал, что начал писать стихи «лет около двадцати от роду»] напечатанные в сборнике «Новые поэты» (СПб., 1904). Это – первая из известных публикаций Клюева. К сожалению, отсутствуют сведения, которые могли бы пролить свет на историю создания этого сборника, объединившего под своей обложкой стихи начинающих поэтов «из народа», на личность его издателя Н. Иванова и отношения между издателем и молодым олонецким поэтом.
Два помещенных в сборнике клюевских стихотворения – это горькие и весьма наивные сетования поэта, остро ощущавшего царящие в жизни разлад, неблагополучие, нарушение естественных связей между Природой и социальным миром. Человек угнетен, унижен, он носит «оковы рабские», охвачен «содомской злобой»; в его душе нет больше места для радости, красоты, любви. Единственное отдохновение для страдающего поэта – сближение с «вольной» и прекрасной Природой:
Я опять на просторе, на воле
И любуюсь красою небес.
…………………………….
В этом царстве зеленом природы
Не увидишь рыданий и слез.
Негодование и гнев поэта нарастают в его стихотворениях 1905 года, вызванных к жизни начавшейся в стране революцией. Они публиковались в сборниках «Народного кружка», который возглавлял П.А. Травин (1877-1942), участник «Суриковского литературно-музыкального кружка», состоявшего из писателей-«самородков». В течение 1905 года «Народным кружком» были подготовлены к изданию пять сборников: «Утро», «Волны», «Прибой», «Огни» и «Звон». Из них успели выйти в свет только первые три. Клюев участвовал в сборниках «Волны» и «Прибой», где были напечатаны пять его стихотворений. Два других стихотворения Клюева предназначались для сборника «Огни», так и не дошедшего до читателей. По сохранившемуся цензурному экземпляру видно, что в одном из стихотворений («Пусть я в лаптях, в сермяге серой...») цензором были вычеркнуты следующие строки: «Века насилья и невзгоды, Всевластье злобных палачей, Желанье пылкое свободы Не умертвят в груди моей», а также строка «Что к свету путь загородил». В другом стихотворении («Мужик») были вычеркнуты вторая, третья, четвертая строфы и последняя строка. Приводим его полный текст:
МУЖИК
Только станет светать – на работу
Мужичок торопливо идет, –
Про свою вековую заботу
Песню скорбную тихо поет:
«Эх ты, жизнь, наша долюшка злая,
Безответный удел мужика,
Ты откуда явилась, лихая,
Подневольная жизнь батрака?
Эх ты, поле, родимое поле,
Что я кровью своею полил,
Если б был я на радостной воле –
Я б тебя еще больше любил!
Да обрезаны соколу крылья,
Загорожены к свету пути,
Цепью тяжкою злого насилья
Силы скованы в мощной груди!»
……………………………..
Только станет светать – за рекою
Песню жалобно кто-то поет,
И звучит эта песня тоскою
И кому-то проклятия шлет.
Многое в стихах молодого Клюева напоминает творчество крестьянских поэтов XIX века (И. Никитина, И. Сурикова, С. Дрожжина) и их последователей, поэтов-«суриковцев». Муза этих поэтов была жалобной, заунывной. Основная тема их творчества – горемычная бедняцкая доля; ведущий мотив – безысходность. «Долюшка злая», «подневольная жизнь батрака» – эти и другие выражения Клюев как бы заимствует из словаря крестьянских поэтов. С другой стороны, молодой Клюев был, очевидно, знаком и с поэзией русского революционного народничества (Н.А. Морозов, П.Ф. Якубович), и с некрасовской традицией (Л.Н. Трефолев). Гневные бунтарские настроения усиливаются в его стихах 1905 года. Жалобная мужицкая песня начинает звучать угрожающе: «И кому-то проклятия шлет». Освобождение народа от векового рабства – этим благородным пафосом проникнуты клюевские стихотворения революционной поры. Поэт жаждет изменения жизни и верит, что оно свершится с приходом Революции.
Где вы, невинные, чистые,
Смелые духом борцы,
Родины звезды лучистые,
Доли народной певцы?
Родина, кровью облитая,
Ждет вас как светлого дня...
«Порывы кипучие», увлекающие поэта, особенно ощутимы в «Гимне свободе» («Друг друга обнимем в сегодняшний день...»). Однако важно отметить, что даже в 1905 году – в самый апогей революции – Клюев воспринимает ее не только как социальное, но и как религиозное обновление. Бунтарские устремления Клюева были направлены на осуществление его религиозных чаяний (в духе раннехристианских апостольских заветов). Революция представала Клюеву наступлением царства Божьего, а долгожданное освобождение крестьян от нищеты и рабства было для него равносильно воплощению христианского идеала – «братства». Это роднит Клюева с русскими сектантами, религиозность которых выражала, как правило, социальный протест. Молодой Клюев (независимо от того, насколько близок он был к тем или иным сектантским общинам) глубоко усвоил мятежный дух русского сектантства, его «антигосударственность» и «антицерковность». (К официальной церкви Клюев в те годы относился недоверчиво и «православным» себя просил не считать). Встречая «свободу», люди «братски» обнимают друг друга и – в изображении Клюева – наряду с новыми революционными песнями слагают и «новые молитвы» («Гимн свободе»). Эта черта – слияние мятежного и религиозного чувства – выражает основную направленность творчества молодого Клюева.
На революционные события Клюев откликнулся не только свободолюбивыми стихами. Активный сторонник «народного дела», поэт с головой погружается в пропагандистскую работу: на собраниях и крестьянских «сходах» призывает к неповиновению властям, разъясняет решения Всероссийского Крестьянского союза. Есть основания полагать, что в апреле 1905 года Николай Клюев был подвергнут обыску и привлечен к дознанию в связи с тем, что распространял среди служащих станции Кусково Московско-Нижегородской железной дороги прокламации революционного содержания; во всяком случае, из запроса, направленного год спустя олонецким жандармским ротмистром Павловым помощнику начальника Московского жандармского управления в Московском и Звенигородском уездах, явствует, что по этому делу привлекался «некто Клюев». Идет ли речь об одном и том же лице или о разных людях, – не установлено.
В конце 1905 – начале 1906 года Клюев неутомимо продолжает свою деятельность в родных местах – Вытегорском уезде Олонецкой губернии. В январе 1906 года за антиправительственную пропаганду Клюев был арестован и заключен в тюрьму. Четыре месяца (с 25 января по 26 мая) провел он в вытегорской уездной тюрьме, затем был переведен в Петрозаводск, где пробыл еще два месяца (до 26 июля). Это было его первое тюремное заключение.
«Впервые я сидел в остроге 18 годов от роду, – рассказывал Клюев в 1923 году, – безусый, тоненький, голосок с серебряной трещинкой. Начальство почитало меня опасным и «тайным». Когда перевозили из острога в губернскую тюрьму, то заковали меня в ножные кандалы. Плакал я, на цепи свои глядя. Через годы память о них сердце мне гложет...».
Приводим полностью текст рапорта, направленного вытегорским уездным исправником олонецкому губернатору 26 января 1906 года. Этот документ (им открывается дело «О заарестовании в порядке охраны крестьянина Николая Клюева») – ценное свидетельство пропагандистской деятельности молодого поэта, его революционных настроений и намерений.
«24 сего января в 11 часов дня я получил донесение полицейского урядника 2 уч<астка> 2 стана, который донес, что проживающий в Макачевской вол <ости> дер<евне> Желвачевой сын сидельца Алексея Клюева – Николай Клюев, 22 сего января, находясь на Пятницком сельском сходе в деревне Косицыной, возмущал бывший на сходе народ, говоря, что начальники ваши есть кровопийцы ваши, что они вам делают только худо, что по милости их, дворян и помещиков, стало все дорого и все падает на мужиков, причем урядник доказывает, что на этом сходе составлен приговор* [То есть решение, постановление собрания (устар.)] о том, чтобы в Пятницком обществе** [Пятницкое общество (Пятницкая крестьянская община) объединяло ряд деревень по реке Андоме] стражников не было и что тут же Николай Клюев избран уполномоченным в Государственную думу. Кроме сего, урядник донес, что тот же Клюев, 14-го января, будучи в Макачевском волостном правлении, в частных разговорах высказывал, что платить податей совсем не надо и нужно отобрать землю у священников.
По поводу этого донесения я 25 числа отправился в Макачевскую волость за 28 верст и после собранных негласно сведений, указывающих на то, что Клюев действительно возбуждает крестьян к противоправительственным действиям и что, будучи на сходе 22 числа, читал там какой-то печатный приговор, к которому некоторые крестьяне и подписывались, я произвел в помещении Клюева обыск, но никакого печатного приговора, а равно каких-либо прокламаций или запрещенных листков не нашел (думаю, что все могущее составлять интерес для дела скрыто). Тем не менее в бумагах Клюева оказалось:
1. Записка, писанная рукою Клюева, от крестьянина Вытегорской волости Ильи Абакумова с просьбою его к «Бюро содействия Крестьянскому союзу» о присылке для передачи в общество бланка приговора и книжек постановлений «Первого учредительного собрания».* [Вероятно, имеется в виду первый учредительный съезд Всероссийского Крестьянского союза, состоявшийся в Москве в августе 1905 г.]. По поводу каковой записки Клюев дал отзыв, что он Абакумова не знает, но случайно встретился с ним, когда он приезжал в Макачево за глиною, вывозимою отсюда по подряду у арендаторов, и, записавши его адрес, хотел эту записку послать в Бюро для высылки Абакумову всего просимого, но отправить эту записку не успел. 2. Повестка, писанная Николаем Клюевым красными чернилами, о приглашении на чтение в дом Ишина в д<еревню> Шлобину, в воскресенье (число не поставлено). 3. Открытое письмо от Народного кружка из Москвы, указывающее, что Клюев посылает туда свои сочинения. 4. Объявление, печатанное на машине, от Народного кружка об издании периодических выпусков «Народной мысли»,** [Журнал под таким названием в 1905-1906 гг. в Москве не издавался] и такой же другой листок, заключающий в себе правила Народного кружка. 5. Письмо на одной четвертине почтовой бумаги от председателя Народного кружка от 17 июня 1905 г. и 6. Одиннадцать больших и малых листов черновых, писанных рукою Клюева и составляющих его сочинения. Все эти бумаги отобраны и взяты к делу о Клюеве.
Расспрошенный Клюев на вопросы мои отозвался, что печатный приговор как образец для ознакомления крестьянских обществ и составления приговоров был ему прислан из «Бюро Всероссийского Крестьянского союза» и он его читал на сходе; причем после долгих обдумываний сказал, что приговор, сколько помнит, заключал в себе следующие требования крестьян:
1) Управления не чиновниками, а выборными от народа, 2) обязательного бесплатного обучения, 3) отмены всех исключительных законов, 4) отмены смертной казни, 5) освобождения всех заключенных по политическим причинам, 6) свободы союзов, собраний, слова, печати и 7) чтобы земля была отобрана частию без платы, частию за плату (подразумеваются, как говорит Клюев, частные и удельные земли).
По расспросам есть указания, что некоторые из бывших на сходе подписывались к прочитанному Клюевым печатному приговору. О том же, что Клюев говорил на сходе, что начальники – кровопийцы и желают крестьянам только зла, вполне подтвердил бывший на сходе сборщик Ефим Железный. По дознанию моему, также есть указания, что Клюев избирался уполномоченным в Государственную думу по заявлению кр<естьянина> Михаила Ишина, который точно так же был избран, и, как надо полагать, об этом приписано к тому же печатному приговору самим Клюевым. Крестьянин Ишин, по секретно собранным мною сведениям, представляется человеком подозрительным в проведении между крестьянами суждений неосновательных; у него в доме предназначалось Клюевым чтение, для чего составлены были пригласительные повестки, и можно заключить, что приговор крестьян о том, чтобы у них в обществе не было стражников, составлен по инициативе Ишина, хотя он в этом не сознается и говорит, что составлен по усмотрению всего общества, ввиду будто бы предположений, что стражников принял на свой счет волостной сход; причем приговор этот составлен в выражениях уклончивых: "Доводим до сведения начальства, что полицейские стражники для нашего общества не нужны, так как в таковом жители никаких противоправительственных насилий не производят".
Дознанием еще подтверждается, что Клюев, будучи в Макачевском волостном правлении 14 января, говорил, что податей платить совсем не надо и что нужно отобрать землю от священников.
Кроме этого, мною получены сведения, удостоверенные расспросами станового пристава, учениками гончарной мастерской при Верхне-Пятницком земском училище, что тот же Николай Клюев летом прошедшего года приходил как-то в мастерскую и говорил: "Крестьяне напрасно платят казенные подати и разные сборы, и все получаемые с крестьян деньги идут в карманы начальства, которое чрез это обогатилось и ездит в золотых каретах, и начальство это обязательно нужно бить». Затем говорил, что «скоро будет время, когда все это начальство уничтожат, тогда все будет дешево, так как ни на что акциза и пошлин не будет, и тогда крестьяне что захотят, то и будут делать".
В ноябре месяце, когда земский начальник в Макачевском волостном правлении выдавал беднейшим женам запасных нижних чинов пособие, присланное от щедрот ее величества Марии Федоровны, то Николай Клюев и его отец Алексей говорили тем женам, которые не получали пособия, что деньги, назначенные им, он, зем<ский> нач<альник>, взял себе и разделил со старшиною и писарем. Это основано на показании земской повивальной бабки Майковой, которая, проживая в верхнем этаже над помещением Клюевых и над винною лавкою, слышала этот разговор у Клюевых чрез пол, так как он одинарный и все, что там, не стесняясь, говорят, – слышно, а через неделю после этого она же, бабка, опять-таки чрез пол слышала, как жена сидельца Клюева и дочь говорили с женщинами, по предположению ее, – солдатками, советуя им идти в город просить деньги от земского начальника, и если не выдаст, то разбить у него в квартире стекла и подать просьбу государыне.
Кроме этого показания бабки, других данных, подтверждающих это обстоятельство, не открыто, тем не менее два донесения по этому предмету урядника и пристава были отправлены мною на рассмотрение товарища прокурора, от него представлены прокурору и от сего последнего от 13 января за № 4 возвращены ко мне на хранение, за прекращением дела ввиду отсутствия состава какого бы то ни было преступления, преследуемого в публичном порядке. В настоящее же время для совокупности рассмотрения действий Клюева и эти донесения приобщены к делу.
Наконец, еще к пополнению всех изложенных обвинений, падающих на Клюева, я имею сведение, что он, будучи на прошедших святках в городе Вытегре, был на маскараде в общественном собрании, одетый в женское платье, старухою, и здесь подпевал вполголоса какие-то песни: «Встань, подымись, русский народ» и еще песню, из которой мне передали только слова: «И мы водрузим на земле красное знамя труда». При этом, как на этих днях надзиратель Медведев узнал от местного торгующего еврея-мещанина Льва Крашке, что Клюев на означенном маскараде между прочим рассказывал, что он пробирается в Кронштадт к о. Иоанну Кронштадтскому, критиковал его действия и, проводя разговоры о политических делах и беспорядках, выражался, что и 50 000 крестьян Олонецкой губ<ернии> всем недовольны и готовы к возмущению, причем, обращаясь к еврею Крашке, говорил: «Смотрите, и вы на первом плане». Причем бывший при этом другой торгующий Иван Воробьев, будучи порядочно выпивши и слыша такие слова, толкнул Клюева, сказав: «Уйди с добра, а то тебя приберут». Здесь же, как объяснил надзирателю Воробьев, Клюев говорил что-то в революционном духе, но, будучи пьян, он ничего не понял, а припоминает только, что он между прочим спрашивал его, каких он убеждений. Донесение по этому предмету надзирателя приобщено мною к делу.
На основании таких данных я составил протокол, которым подвергнул Николая Клюева аресту при тюрьме, в которую он и заключен впредь до особых распоряжений.
О всем этом имею честь донести Вашему превосходительству с представлением протокола о заключении в тюрьму Клюева и доложить, что дело о Клюеве вместе с сим препровождено на распоряжение начальнику жандармского управления, о чем доведено до сведения прокурора окружного суда с представлением копии протокола о заарестовании Клюева.
Уездный исправник Качалов».
В протоколе, составленном 25 января, исправник Качалов, кроме того, подчеркивал, что «Клюев по своим наклонностям и действиям представляется вообще человеком крайне вредным в крестьянском обществе». Сохранился также ряд других материалов, подтверждающих «преступный» характер деятельности Клюева в 1905-1906 годах.
Известен, например, крайне важный документ: письмо (на двух отдельных листках), написанное Клюевым в вытегорской тюрьме (видимо, в феврале 1906 года) и обращенное к политическим ссыльным в Каргополь. Это – первое из дошедших до нас писем поэта. Стараниями провокатора оно было перехвачено, попало в руки жандармов, стало поводом для оживленной секретной переписки, и таким образом текст его сохранился до наших дней (в копии; оригинал утрачен).
«Я, Николай Клюев, за Крестьянский союз и за все его последствия. Знаю из центров только один – а именно: Бюро содействия Крест<ьянскому> союзу в Петербурге – Забалканский проспект, №33. Бюро высылает книги и брошюры, но в деньгах всегда отказывает – требуя от членов собственного нелицемерного желания служить делу Союза. Отдав себя в полное распоряжение Бюро и поселившись в Макачевской волости Олонецк<ой> губ<ернии> Вытегорского у<езда>, я делал, что мог, свято веря в счастливый исход. Я отдал все, что имел, не пожалев себя и старых бедных родителей, – добиться удалось: обложить Пятницкое общество Макачевской волости сбором в 5 коп. с души с 700 душ в пользу Кр<естьянского> союза, постановить приговор с требованием Учредительного собрания (приговор отослан царю), отменить стражников, отобрать церковную землю и все сборы отменить, приобрести 9-11 ружей, сменить старшину, писаря, место которого заменял я – только два месяца. Все дело велось больше года, и я успел за это время раздать больше 800 прок<ламаций>, получен<ы> все от Бюро содействия Кр<естьянскому> союзу. Арест произведен за последний приговор о земле и лесах – которые общество объявило своими. За это только меня и обвиняют, в остальном же меня только подозревают. <...> Если же откроется все, то мне, конечно, не миновать ссылки».
Клюев, разумеется, заблуждался, полагая, что его обвиняют лишь в составлении «приговора о земле и лесах». Как видно из рапорта исправника Качалова, олонецким жандармам было известно если не все, то во всяком случае многое. Тем более что в своем письме к политическим ссыльным (на втором листке) Клюев откровенно упоминал про свою деятельность («Я, отказавшись от семьи и службы, – пешком, с пачкой воззваний обошел почти всю губернию») и даже сообщал о нелегальной переправке оружия («В Петербург благополучно провезены из Финляндии 400 ружей и патроны»). На этом втором листке стояла подпись: «с.-р.», то есть социалист-революционер, к коим молодой поэт, бесспорно, причислял себя. И все-таки решение суда оказалось милостивым: пробыв в тюрьме полгода, Клюев выходит на свободу.
Революционный дух Клюева не был подавлен в тюремных стенах. Оказавшись на воле, он немедленно восстанавливает связь с единомышленниками, продолжает писать стихи, проникнутые гражданским пафосом.
Вспоминает А. Копяткевич, в то время – один из руководителей Петрозаводской группы социал-демократов: «Митинги в лесу в 1906 г. привлекли большое число рабочих. <...> Помню выступление летом 1906 г. на одном из этих митингов известного поэта Николая Клюева. Он только что был выпущен из петрозаводской тюрьмы, где просидел 6 месяцев за чтение революционной литературы и «Капитала» – Маркса (как сам Николай Клюев рассказывал). Вместе со мной, ибо наша с<оциал>-д<емократическая> группа приняла в нем участие по выходе из тюрьмы, он пошел на собрание, и после моего выступления о помощи ссыльным он обратился с речью, называя собравшихся: дорогие братья и сестры; и произвел своей апостольской речью очень сильное впечатление. В период 1905-1906 г. Н. Клюевым было написано очень много стихотворений революционного содержания. Мне он подарил более 60 своих революционных стихотворений, которые у меня, к сожалению, не сохранились».
Об этой «апостольской» речи сохранилось, однако, ценное свидетельство в петрозаводском еженедельнике «Олонецкий край» от 13 августа (газета издавалась с июня по сентябрь 1906 года) – заметка под названием «Митинг на кургане», которая не только воспроизводит выступление Клюева, но и написана, судя по некоторым признакам, не без его участия.
«Высок курган, вершина его осенена крестом – символом смерти Учителя униженных и оскорбленных. Чудный вид раскидывается перед многочисленной толпой участников митинга. В солнечном свете нежится чудная ширь, – в глубокой синей дали виднеются заонежские острова, белеет Климецкий монастырь. В другой стороне – видна река Шуя, видны озера, текущиеся цепью меж высоких лесных холмов. Чудная картина, не оторвал бы глаз от нее.
У креста, на груде камней, несколько возвышаясь над толпой, стоит человек, и речь его далека от этих красот природы. Все ему жадно внимают:
– Товарищи! Мы рабы, мы угнетены, за нас никто, против нас все; против нас прежде всего наше правительство – приказчик капитализма! Объединяйтесь! Лишь в единении сила.
Дорогие товарищи, братья! Я шесть месяцев просидел в тюрьме только за то, что сказал крестьянам, что есть лучшая жизнь на земле, что есть средства бороться с тиранией! Дорогие товарищи-братья! В Олонецкой губернии жили сотни страдальцев за ваше лучшее будущее. Эти страдальцы заброшены в глушь деревень на голодную смерть. Помогите этим мученикам народного дела, не дайте им погибнуть, не дайте им пасть жертвой насилия!
Товарищи! Сперва разогнали Думу, теперь начинают убивать депутатов Думы. Наемный убийца не пощадил одного из первых сынов России Михаила Яковлевича Герценштейна. Так мстит умирающий тиран народу, так мстят тираны борцам за народное дело. Позор палачам, ненависть угнетателям, месть убийцам! Товарищи, еще долго, может быть, будут нас расстреливать и вешать, долго потому, что еще не все угнетенные, не все рабочие и крестьяне понимают, что в единении сила. Много еще среди нас отсталых, робких, не разорвавших еще связей со старыми суевериями. Товарищи! Объединяйтесь сами, зовите за собой других, объясняйте всем, что народ обманут, ограблен только потому, что еще не все реки и ручейки освободительного движения слились в один могучий поток!..
Заходит солнышко. Свежеет вечер. Темнеет даль. А у креста все еще слышны речи, все еще раздается призыв – объединяйтесь, объединяйтесь на борьбу с общим врагом.
Одиннадцать часов. Смолкли речи, на груде камней не видно уже говорящих людей, толпа сгрудилась, и вдруг в тиши летней ночи раздалась могучая песнь, обет борцов за свободу. «Отречемся от старого мира, отряхнем его прах с наших ног» – смело и громко звучат в похолодевшем воздухе гордые слова гимна, горячо звучат голоса поющих».
Видно, что молодой олонецкий поэт не был борцом-одиночкой и что Олонецкое жандармское управление ничуть не ошибалось, когда еще в марте 1906 года сообщало в Петербург о явном стремлении Клюева «войти в связь с социал-демократами и революционерами». Материалы дела подтверждают: конспиративные связи с единомышленниками установились у Клюева (не только в Петрозаводске, но и в других городах) уже в 1905 году. Так, в марте 1906 года начальник Петербургского жандармского управления уведомил жандармское управление в Петрозаводске о том, что при обыске в квартире учителя П.А. Мякотина, принадлежащего к Крестьянскому союзу, обнаружен адрес Н.А. Клюева, жителя Олонецкой губернии.
В своем письме к ссыльным революционерам Клюев просил их обратиться к живущему в Ярославле Александру Лаптеву («он – адвокат и может помочь»). Упоминает он и о Каргополе (этот город в то время относился к Олонецкой губернии): «Товар<ищей>-рев<олюционеров> в Каргополе не имею, был один, да и тот в тюрьме. Знаю два-три мещанских семейства, но вас они спутаются, потому что не знают сути». Клюев также сообщает, что изучил каргопольскую жизнь «до тонкостей», что в Каргополе, «кроме церковных порогов, буквально негде кормиться» и т. д. Создается впечатление, что Клюев до 1906 года неоднократно бывал в Каргополе и, возможно, жил в этом городе подолгу.
Самая любопытная деталь в перехваченном письме – петербургский адрес кружка эсеров, названный Клюевым (Васильевский остров, Большой проспект, дом №27, кв. 4), а также имя Марии Михайловны Добролюбовой, проживавшей тогда по этому адресу. «Сюда можно обращаться и за денежной помощью, – пишет Клюев, – только я думаю, и этот кружок арестован, хотя месяц назад был цел. Если желаете, можете написать, сообщив о моем аресте».
Мария Михайловна Добролюбова (1880-1906) – личность, небезызвестная в истории русского освободительного движения. Примыкая к эсерам-«максималистам», она вела в 1906 году активную пропагандистскую работу среди крестьян Богородицкого уезда Тульской губернии, распространяла прокламации и агитационную литературу. В августе 1906 года против М.М. Добролюбовой было возбуждено уголовное дело; в сентябре она была арестована (в Петербурге) и отправлена в тульскую тюрьму. В ноябре вернулась в Петербург и 11 декабря 1906 года скоропостижно скончалась. Мария Добролюбова была – при всей крайности своих революционных устремлений – человеком религиозным: в ней явственно ощущалась потребность жить и действовать ради других, угадывалась жажда самопожертвования, подвига; многим современникам она казалась «святой». Известна запись в дневнике Блока от 31 декабря 1911 года, передающая содержание его разговора о Маше Добролюбовой с журналистом А.В. Румановым: «Главари революции слушались ее беспрекословно, будь она иначе и не погибни, ход русской революции мог бы быть иной...».