Текст книги "Гангстеры"
Автор книги: Клас Эстергрен
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 28 страниц)
~~~
Итак, прошел всего час, может быть, чуть больше, а она уже растянулась на моей постели, как у себя дома, позволяя мне любоваться собой.
– Это что, тоже последствия производственной травмы? – сказала она наконец.
– Что? – не понял я.
– Вот это молчание, пристальный взгляд.
– Возможно.
Я попытался улыбнуться, но я давно не смеялся и не улыбался. Сработали не те мышцы, мое лицо исказилось.
– Что с тобой? – спросила она.
– Я пытался изобразить радость.
– Лучше не надо, – ответила она. – А то таким и останешься.
– Ты выглядишь чертовски привлекательно.
– Тонко подмечено. А у тебя – чертовски усталый вид.
– Да, я чертовски устал.
– Тебе страшно?
– Немного.
– Чего ты боишься? – спросила она. – Того, что может случиться с тобой на улице, или того, что может произойти между нами?
– Всего, – ответил я.
И в ту же секунду пожалел. Она еще не доказала, что заслуживает такой откровенности.
– Дать тебе снотворное?
– Снотворное? – Я вспомнил одну из финских медсестер, которая будила меня в больнице, чтобы задать похожий вопрос. – Еще чего не хватало.
– Я же вижу, – ответила она. – Ты на пределе. В таком состоянии нельзя принимать никаких решений. Ведь ты же об этом сейчас думаешь? Ты думаешь, что должен принять решение…
Тут я встал с постели, пошел на кухню и налил себе еще выпить. Льда в морозилке конечно же не было, хотя я не помню, заглядывал я туда или нет. Кажется, я тут же опустошил бокал и наполнил его снова. Она, разумеется, отлично знала, как выглядит мужчина, которому кажется, что он должен принять решение, несмотря на то, что валится с ног от усталости. Прожив столько лет бок о бок с промышленным магнатом, она знала, как выглядит человек, от которого зависят жизни многих, но который не знает, что с ними делать, и лучше бы занялся чем-то другим – поспал, выпил или провел время с женщиной. От меня ничья жизнь не зависела, даже моя собственная, но я тоже был на грани полного истощения.
Она лежала в постели и курила уже новую сигарету, когда я вернулся с недопитым бокалом.
– У меня есть еще сигареты, – она кивнула в сторону своей сумочки, лежащей у нее в ногах.
Она думала, что я сам возьму себе сигарету, но я не хотел копаться в ее вещах, так что я просто пододвинул ей сумку. Она скривилась – то ли из-за моей тактичности, то ли из-за своего поражения. Она сделала мне предложение – вот, дескать, я лежу перед тобой, я совершенно откровенна, можешь обыскать мою сумку, если угодно, можешь обыскать и меня, мне нечего скрывать. Но я отказался, до поры до времени. Она вынула пачку и кинула ее мне. Я уже снова сидел на подоконнике. Поймав пачку, я достал сигарету. «Принц» с фильтром, не могу сказать, что мои любимые. На пачке не было шведской акцизной марки. Подарок контрабандиста или дипломата, возможно, в одном лице. Я сделал две затяжки, чувствуя, что скоро заговорю басом.
– Ладно, – сказал я. – Ты права. Я вконец измотан. Мне надо поспать. Я должен принять решение. Так продолжаться не может. Мне это не по силам.
– Для начала тебе надо выспаться.
– Ты сказала, что хочешь остаться. Я тебе разрешил. Что же я теперь, лягу спать?
Она выпустила дым в потолок. Вдруг мне показалось, что она пожалела об этом, а может, ей не понравилось что-то другое.
– Ты мне не доверяешь?
– Тебя это удивляет?
– Да нет, все понятно, – согласилась она. – Я даже не знаю, как доказать обратное, чем заслужить твое доверие…
Она затушила сигарету, хотя выкурила только треть.
– Я же вот лежу здесь… – сказала она. – Могу даже глаза закрыть. Можешь связать меня, запереть… Скажи, чего ты хочешь…
Ее глаза были слегка воспалены, как будто она долго не спала или немного всплакнула, – такие глаза непонятно почему подчиняют себе, разоружают и заставляют капитулировать того, кто еще секунду назад готов был держать оборону. Я смотрел на нее, из последних сил удерживая себя на месте. Мне было нечего ей ответить. Я знал, чего хочу, но я знал также, что получить это могу лишь ценой предательства, вечного проклятия. Она принадлежала другому мужчине, на самом деле, их было даже двое, и всех моих запасов спиртного не хватило бы, чтобы забыть об этом и стать третьим.
И все же:
– Я хочу… верить тебе.
Это была легкая победа. Мод провела здесь всего чуть больше часа.
– Чего тебе еще надо? – сказала она. – Разве этого недостаточно? – Она развела руками, словно желая подчеркнуть свою позу, как будто именно это доказывало ее беззащитность.
– Недостаточно, – ответил я.
Я с трудом оторвал от нее взгляд и выглянул в окно. Моя спальня выходила во двор, почти всегда погруженный в тень: только в определенный час луч солнца выглядывал из-за соседних домов и освещал определенную часть стены. Возле нее, именно в этом освещенном месте стоял столик с красными пеларгониями. Сейчас, прислонившись к освещенной солнцем стене, там курили две женщины. Я узнал их, обе жили по соседству, и я частенько слышал, как они переругиваются: то из-за собаки, то из-за мусора, словом, из-за всего того, что делает соседей врагами. Сейчас они стояли рядом, курили, закрыв глаза, и без умолку болтали. Чудная была картина. Словно они специально искали яркого света, потому что только с закрытыми глазами они могли беседовать как друзья.
– Хорошо, тогда вот что я тебе скажу. Свой выбор я уже сделала. Далось мне это непросто, но деваться было некуда. Я все бросила, решила начать все с начала. Звучит, быть может, глупо, но это так. Меня ничто больше не связывает с этим… политиком.
В ее голосе не было ни напряжения, ни фальши. Она говорила искренне, она была искренна даже в своем презрении. Слово «политик» в ее устах прозвучало так, будто она сказала «убийца» или «торговец оружием».
– А сюда ты зачем пришла?
– Затем что… возможно, ты знаешь то, чего не знаю я. – Этого было недостаточно, она и сама это поняла. – И наоборот. Я знаю много такого, о чем ты и не догадываешься.
Уже лучше. Это прозвучало гораздо убедительнее. Возможно, чтобы завоевать мое доверие, ей действительно ничего другого и не оставалось, кроме как заявиться ко мне и улечься на моей кровати, демонстрируя свою беззащитность и доступность.
– И ты готова потерять доверие других людей, чтобы завоевать мое? – спросил я.
– Можно сказать и так.
– Зачем?
– Не знаю… – не задумываясь, ответила она. – Я еще не все продумала. Я, как и ты, ни в чем не уверена. И тем не менее, готова это сделать.
– Почему?
– Потому что… Я думала, что… Генри… Генри сказал, что ты все равно напишешь об этом. Вероятно, только так можно… придать этому хоть какой-то смысл. То есть… если об этом станет известно, они же не тронут нас, правда?
– А если они захотят отомстить?
– Нет, – отрезала она. – Они выше этого. Если все это всплывет на поверхность, они просто сменят тактику.
Думаю, она почувствовала мое сомнение, хотя я стоял, отвернувшись, глядя во двор, где две женщины, докурив, мило прощались друг с другом, чтобы вернуться к своим занятиям.
– Я в этом уверена, – сказала она.
Это прозвучало убедительно. В глубине души я хотел, чтобы меня убедили. Мне и в голову не приходило, что мести добивалась именно она.
Усталость снова навалилась на меня, алкоголь сделал свое дело. Напряжение, которое я испытывал в ее присутствии, те усилия, которых стоила мне беседа с живым человеком после стольких недель полного молчания, – все это неожиданно обернулось измождением и покоем. Я уже сложил оружие и объявил безоговорочную капитуляцию. Но благодаря тому, что в самом начале, когда она только легла на мою постель, мне удалось побороть инстинкт, успели вступить в силу многочисленные «но» и «если» – все те колебания и сомнения, которые порой посещают нас в самом начале, а иногда приходят слишком поздно и остаются ждать за дверью, пока совершается преступление.
В ту минуту мне не нужно было принимать никаких сиюминутных решений, надо было лишь смириться с определенными свойствами человеческой природы, с необоримой силой, которая заставила меня лечь на постель рядом с ней. Она немного подвинулась, и когда мы уже лежали рядом, бок о бок, уставившись в потолок, она повернулась ко мне, оперев голову на руку.
– Придется нам привыкать друг к другу, – сказала она.
– Не проблема, – ответил я.
– Для меня тоже, – сказала она. – Ты сможешь уснуть?
– А ты этого хочешь?
– Тебе надо поспать. У меня есть таблетки. Проспишь двадцать часов как убитый.
– А ты? – спросил я. – Что ты будешь делать?
– Я люблю читать.
– У меня даже еды не осталось, – сказал я.
– Хлебцы есть?
– Разве что хлебцы.
– Мне хватит.
Она достала из сумки коробок спичек. Сверху он был украшен блестками. Внутри лежали маленькие белые таблетки. Она достала одну и протянула руку к моим губам. Я посмотрел сначала на таблетку, потом на ее пальцы – у нее были длинные, ухоженные ногти, покрытые темно-красным лаком. Раньше мне никогда не доводилось принимать что-либо из пальцев с такими длинными ногтями.
Я проглотил таблетку, запил ее тем, что оставалось в бокале, и разделся. Забравшись под одеяло, я слышал, как скрипит за дверью паркет у нее под ногами. Я не просто капитулировал, я лег на спину, безгранично доверившись другому человеку, – я позволил ей усыпить меня, я целиком и полностью отдался в ее руки. Я не знал, что заставило меня уснуть, и тем более не знал, от чего проснусь, и проснусь ли вообще. Но усталость, завладевшая моим телом, не позволяла мне задумываться над такими вещами. Даже если мне не суждено было проснуться, я все равно не мог не уснуть.
~~~
Ровно через двадцать часов, как и говорила Мод, я проснулся, в том же положении, что и уснул. Тело было таким тяжелым, что некоторое время я неподвижно лежал с открытыми глазами и только потом решился встать на ноги. Я словно пробудился от долгого, исцеляющего сна, благодаря которому раны мои зажили, а боль бесследно прошла. Все мои тревоги и волнения исчезли, уступив место всеобъемлющей согревающей душу безмятежности; как будто в одном этом сне я разом пережил все те сложные чувства, которые человек испытывает, узнав нечто такое, что способно не только перевернуть вверх дном всю его жизнь, но и значительно укоротить ее. Говорить о покое, наверное, пока было рано, но пульс нормализовался, скверное настроение и подозрительность по отношению ко всем и ко всему прошли. Много всего пронеслось в моей голове, пока я лежал там с открытыми глазами, но предположение о том, что Мод сбежала, покинула квартиру, прихватив с собой мою рукопись, чтобы передать ее врагу, было мне не так отвратительно, как мысль о том, что вследствие ее ухода я лишился доступа к этим чудодейственным таблеткам.
Но Мод не ушла. Я доверился ей как никому другому, и она доказала, что я не ошибся. Выбравшись из постели, я нашел ее в библиотеке. Она сидела в кресле старого Моргоншерны с кипой бумаг на коленях и все еще читала. При звуке моих шагов она, не отрывая глаз от рукописи, подняла руку, видимо в знак того, что пока она читает, мне лучше рта не открывать. Вместе с кипой бумаг у нее на коленях лежал рулон бумажных полотенец. Судя по скомканным клочкам на полу, она довольно много сморкалась.
Следы ее пребывания были и в кухне. На столе у холодильника валялась пустая пачка из-под хлебцев. Еще вчера она была полная. Видимо, она обожала хлебцы. Другой еды у меня не было, и я решил пойти против своих правил, нарушить изоляцию, выйти в магазин за свежими продуктами, приготовить еды, много еды. Я уже давно не был так голоден.
В ту же минуту, как я захлопнул дверь пустого холодильника, в кухню вошла Мод, без слов приблизилась и обняла меня. Она долго стояла так, и я почувствовал, как ее тело вздрагивает от сдавленных рыданий. Она высморкалась и рассмеялась – над нелепостью ситуации, но, взяв себя в руки, сказала: «И это притом, что тебя там даже не было!» Оказывается, она читала без перерыва с тех самых пор, как я уснул. И прочитанное ей понравилось: она и посмеялась, и поплакала – все, как положено. Мне показалось, что слова ее прозвучали искренне, и даже сегодня мне претит мысль о том, что вся эта сцена была специально разыграна, хотя у меня и появились такие подозрения, когда после всех похвал и обнадеживающих комментариев она вдруг констатировала:
– Однако тебе еще предстоит немало потрудиться.
– Это всего лишь наброски.
– Это больше чем наброски, – заметила она. – Но кое-что тебе придется переделать.
Я наивно спросил:
– Что именно?
Это было как приглашение, как если бы я открыл перед ней дверь, приглашая войти в мое произведение и сделать перестановку мебели по ее усмотрению. Она приняла это приглашение, и это стало началом довольно большой работы, растянувшейся на все лето и значительную часть осени. Потом произошли события, из-за которых мне пришлось вновь пересмотреть написанное. Нет смысла подробно пересказывать все то, с чем она была не согласна. Однако некоторые детали являются неотъемлемой частью этой истории, и не могут быть сброшены со счетов.
– Меня ты назвал Мод, – сказала она, – но всем остальным ты сохранил их настоящие имена. И себе тоже. Так нельзя.
– Это было необходимо, – ответил я. – Иначе возникала дистанция, которая меня совсем не устраивала.
– Так нельзя, – повторила она.
– Я все равно не собираюсь это публиковать.
– Думаешь, я этому поверю? – Теперь мне пришлось на себе испытать недоверие, с которым я встретил ее на пороге своего дома. – Ты хочешь сказать, что сидел и писал все это ради развлечения, просто чтобы убить время?
– Примерно так, – ответил я. – Я писал, чтобы не сойти с ума.
– Ладно, – сказала она. – Допустим. Но это же вопрос юридический. Если когда-нибудь тебе все-таки придет в голову опубликовать это… Тебе придется изменить все имена.
– Сам я этого делать не стану, – сказал я. – Нет ничего глупее романов с ключом.
– Но иначе нельзя.
– Я собирался запереть это в сейфе моего издателя, чтобы, так сказать, застраховать свою жизнь.
– Эта вещь слишком хороша, чтобы лежать в ящике. Поверь мне, это твоя лучшая книга.
– А ты почем знаешь? – спросил я. – Ты остальные читала?
Читала, и в воздухе повисло невысказанное «К сожалению…».
– Так многие делают, я знаю.
Она стояла перед полкой со старинным изданием Скандинавской энциклопедии. Закрыв глаза, она повернулась вокруг себя и ткнула длинным красным ногтем в один из томов: «Мейербер – Нюфорс». Открыла глаза, взяла книгу и положила ее на стол. Потом снова закрыла глаза, открыла том примерно на середине и ткнула указательным пальцем в Наполеона I. Я понял, куда она клонит. Мы посмотрели друг на друга – этот вариант не устраивал ни меня, ни ее.
– Наполеон Андерсон… – сказала она. – Шведский роман в кубе.
Она сделала еще одну попытку: закрыла глаза, полистала энциклопедию и остановилась на Мюнхене. Эта попытка была не в счет. В следующий раз ткнув пальцем в портрет еще молодого, но многообещающего Бенито Муссолини, она сказала:
– Третья попытка – последняя…
Она снова закрыла глаза, полистала страницы, ткнула пальцем в правую колонку и открыла глаза. Вопрос был решен. Она прочла:
– Генри Морган, валлийский буканир…
Она проглядела статью, посвященную известному буканиру былых времен и зачитала некоторые отрывки вслух: «…жестокие грабительские походы…», «…поддерживал компрометирующие связи с морскими разбойниками…». Этого было достаточно, она посмотрела на меня и улыбнулась – удовлетворенно и самоуверенно. Возразить мне было нечего, поэтому я просто продолжал бубнить: «Генри Морган… Генри Морган…»
Разумеется, я продолжал выражать свое недовольство, такое же деланное, как и ее уважение к моим чувствам. Став частью рабочего процесса, это не мешало ни мне, ни ей. Я сразу понял, что она права. Мы дали новое имя каждому, одному за другим. Люди, ранее выступавшие под своими собственными, настоящими именами, получили новые имена и фамилии – в некоторых случаях даже новое обличье – все ради того, чтобы избежать ненужных конфликтов. Благодаря обретенной свободе, многие персонажи начали новую жизнь, и вообще стали более живыми. Все это произошло конечно же не в один день, но началось именно в тот вечер. Не будет преувеличением сказать, что благодаря Мод книга стала чем-то большим, нежели просто подробным протоколом продолжительного психотерапевтического сеанса. Мод внушила мне уверенность в себе, без которой я не смог бы работать дальше, и я был признателен ей за это еще многие годы. Позже мое отношение изменилось – я понял, что Мод тогда руководствовалась личными мотивами, в чем она бы никогда не призналась. Но я в конце концов понял, что стал инструментом в ее руках, средством для достижения цели, которую мне до конца не понять. Это могло бы стать поводом для обиды, не будь я сам виноват в подобных грехах. Один использует другого, являясь при этом инструментом в руках третьего.
Когда наш пропавший друг приобрел вымышленное имя, он вместе с ним обзавелся и новыми качествами.
– Генри, – сказала Мод еще в тот первый вечер, – это проблема. Не для нас – мы-то его знаем, а для других. Его просто-напросто слишком много. Он несуразен. Его фигура несуразна. Никто в него не поверит.
Я посмотрел на нее с преувеличенным недоумением. В ее словах был смысл, если уж мы заговорили о смысле. Моя реакция ее не смутила. Она ответила мне таким же взглядом. Пришлось объяснить ей то, что было и так очевидно:
– Конечно, он несуразен. В противном случае я бы и писать о нем не стал. Он – несуразная личность. Подобных ему людей я больше не встречал, думаю, и ты тоже. Генри… – называть его этим именем было по-прежнему непривычно, – незаурядный и, конечно, несуразный человек. Может, поэтому он и исчез.
Я еще не мог говорить об этом спокойно, сердце сжалось у меня в груди, но Мод в очередной раз удивила меня тем, как легко она провела границу между реальным человеком и вымышленным персонажем.
С мрачным видом она расхаживала взад-вперед по библиотеке и задумчиво качала головой. Возможно, она притворялась, возможно, у нее уже было готовое решение и она просто давала мне время, чтобы приготовиться к развязке. Я успел выкурить целую сигарету, прежде чем она, наконец, нарушила молчание. Она остановилась посреди комнаты, медленно подошла к окну, выходящему на Хурнсгатан. На западе вечернее солнце освещало коньки крыш; на улице, которую я так долго избегал, шумели машины. Судя по всему, вечер был теплый.
– Я вижу только один выход, – сказала она. – Ему нужен брат.
– Брат?
– Который возьмет на себя часть его качеств. Разруби Генри надвое! Его вполне хватит на двоих.
Довольно долго я просто сидел и молча смотрел на нее взглядом человека, который на старости лет вдруг узнал о том, что у него есть брат.
– Вот как… – сказал я. На большее меня не хватило. – Вот как…
Мод снова подошла к полке с энциклопедией, покрутилась, и после двух полных неудач и одного попадания на Ленина, ей выпало тринадцать Львов – римских пап. На том и остановились. У Генри появился брат, взявший на себя его темные и деструктивные стороны, которые у другого, самостоятельного героя могли бы получить более широкое, эффектное развитие.
– Эта пара уже готова, – сказала Мод. – Правда и Ложь.
– Работа будет адская, – ответил я.
Она не могла с этим не согласиться.
– Она того стоит, – сказала она.
– Боюсь, у меня нет времени, – возразил я.
– Времени? – Она могла бы этого и не говорить. Ничего глупее я и придумать не мог.
– Я расскажу тебе правду – то, о чем ты никак не мог знать. В деле Хогарта замешаны такие люди… ты даже не представляешь…
Отказаться от такого предложения я, конечно же, не мог. В дальнейшем Мод поведала мне множество фактов, которые легли в основу повествования и придали ему определенную остроту, в следствие чего книга стала больше похожа на обвинительное заключение, чем на развлекательный роман. Благодаря своим связям в дипломатических кругах Мод знала, что деловые отношения Швеции с Третьим рейхом были не постыдным исключением, а скорее правилом, и что значительная часть нелегальной торговли оружием осуществлялась по взаимной договоренности обоих правительств, в условиях строжайшей, почти ритуальной секретности. Люди, нанятые для того, чтобы заметать следы, работали не покладая рук.
Все эти факты вошли в мою книгу и стали неотъемлемой частью той версии, которую я когда-то считал окончательной. Позже мне пришлось изъять их из текста – на меня стали оказывать давление. Однако не буду забегать так далеко вперед. В тот июньский вечер теплый ветер задувал в открытое окно, в такой вечер нельзя было не выйти на улицу, ничто не могло бы удержать меня дома, по крайней мере в былые времена. Если бы не Мод, чье появление изменило мою жизнь, я бы и не заметил этого прекрасного вечера. Некому было бы раздвинуть шторы, и мир за окном напоминал бы о себе лишь приглушенным рокотом автомобилей, а я бы корпел над своей незамысловатой историей.
Но она пришла и разом напомнила мне о том, что я старался забыть. О том, что я, как и всякий мужчина, хочу, чтобы в жизни моей присутствовала женщина, и о том, какое это изумительное ощущение, когда знаешь, что о тебе думает кто-то другой.
– Вчера ты был совсем плох, – тихо, заботливо сказала она. – Помнишь хоть что-нибудь?
– Помню, – ответил я.
– Сегодня совсем другое дело. Выглядишь ты вполне представительно.
– Кому ты хочешь меня представить?
– Для начала надо сходить в магазин. Нам нечего есть.
– Все закрыто. – Единственный магазин, открытый после шести вечера, находился у Центрального вокзала.
– Что за страна… – проговорила она. – Я хочу есть.