Текст книги "Статуи никогда не смеются"

Автор книги: Франчиск Мунтяну

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 24 страниц)

Она положила хлеб на блюдечко с золотой каемкой. Вот уже четыре месяца каждое утро Елена готовит завтрак для дочки. Как трудно было ей вначале! Она ни за что не хотела отпускать Марту на фабрику, ведь девушка такая худенькая! А там, у Вольмана, все, кто работает с хлопком, заболевают туберкулезом. Она мечтала, чтобы Марта оставалась с нею дома, она бы учила ее, как делать ореховое пирожное и как жарить поросенка, чтобы у него подрумянивалась только корочка, а сам он был бы сочным.

– Лучше не упрямься! – набросился на нее Георге. А с ним не очень-то поговоришь.

И с тех пор каждое утро в пять она ставит на огонь молоко. Елена посмотрела, не коптит ли лампа. Фитиль горит хорошо, ведь это она его вычистила, а не соседка.

Она вспомнила, что Марта вернется только поздно вечером, и огорчилась. Вначале было лучше. Марта возвращалась в два, в половине третьего, но теперь она задерживается на фабрике до позднего вечера. На что девушке все эти бесконечные заседания, ведь за это денег не платят? Что у нее мало работы за своим станком? А они заставляют ее сидеть во всяких комитетах, это ее-то, взрослую девушку! Правда, перед соседями Елена хвастается, что у нее такая умная дочь. Она смотрит на часы: двадцать минут шестого. Пусть еще поспит минут пять.

Елена поглядела в окно. Тетушка Лина подметала двор. «Порядочная женщина эта Лина, только уж очень любит поболтать». А впрочем, это даже лучше, по крайней мере есть с кем словом перемолвиться. Ей самой, например, было бы стыдно расспрашивать о судьбе тетки госпожи Топырли. А тетушка Лина знает, видит и слышит все, что происходит во дворе у соседей. Только с Георге она не любит разговаривать.

– Не болтай, соседка! – обычно обрывает ее Георге.

Тетушка Лина рассердилась бы на Георге, да нельзя. Ведь ей приходится обращаться к ним то за мерой кукурузной муки, то за двумя-тремя яйцами, то еще за чем-нибудь.

Елена вдруг почувствовала усталость. Присела на краешек стула и перевела дыхание. В последнее время она быстро устает. Она уже теперь не та, что была когда-то. Годы уходят один за другим, и вот ты старуха, у которой дочь на выданье.

– Когда Марта выйдет замуж? – все время спрашивает ее тетушка Лина. Она готова в любую минуту разнести новость по всему кварталу.

Надо поговорить с Георге. Марте восемнадцать лет, упустит время и останется старой девой. «Сохрани господь!» – испугалась Елена. Она сгорела бы со стыда, хотя это и не ее родная дочь.

В соседней комнате послышались тяжелые шаги, на пороге появился Георге.

– Готов завтрак для Марты?

– Готов. А ты чего встал? Вчера ведь вернулся в двенадцатом часу…

– У меня было заседание, – насупился Георге.

«Опять заседание? – подумала она, но ничего не сказала. – Зачем Георге так рано поднялся? Ведь он работает во вторую смену, вполне мог бы поспать».

– Заботься лучше о молоке, а не о моем сне!

Елена поспешила к плите, подула на молоко. Георге сел на скамейку. В ночной рубашке, с всклокоченными волосами он выглядел еще старше. Она с нежностью посмотрела на его седую, когда-то черную как смоль голову. Георге вытащил пачку табака и свернул толстую самокрутку.

– Опять куришь натощак?

– Вот и хорошо.

Он глубоко затянулся. Ведь он был кочегаром: тридцать два года бросал уголь в четыре котла Вольмана.

– Не простудись, – предупредила Елена и бросила ему под ноги половичок.

Он потянулся и зевнул.

– Ладно! Иди-ка разбуди девочку, а то опоздает.

– Не бойся, не опоздает.

– Пусть лучше придет пораньше, осмотрит станок. Ведь станок, как человек, если о нем не заботиться, он выйдет из строя. Иди!

Елена вошла в комнату, потом вернулась довольная.

– Она уже встала. Трудолюбивая девушка. Ну что ж, ей есть на кого быть похожей.

– Да, есть, – подтвердил Георге.

Елена направилась к двери.

– Ты куда? – нахмурился Георге.

– За дровами.

– Подожди, я схожу! Принеси-ка мне штаны.

Когда Елена вернулась, Георге в кухне уже не было.

Он надел хорошие брюки, которые она ему вечером погладила.

«Ну что за человек!.. – подумала она. – Будет колоть дрова в хороших брюках. Ну да ладно, ничего, может и дома порвать брюки, а не только на прогулке».

Елена подошла к двери, чтобы сказать дочери, что молоко стынет.

– Смотри не опоздай, а то Георге рассердится на меня.

Марта вышла в кухню. В квадратном отверстии печи, весело потрескивая, пылали дрова.

Елена довольным взглядом окинула кухню. Она обтерла передником шкаф и сдула несколько воображаемых пылинок со спинки стула. Со двора послышался голос Георге, напевающего песню, известную только ему.

Он с силой ударял топором и при этом ухал.

– Все! – сказала Марта, вставая из-за стола.

Елена посмотрела на нее. Кто бы мог подумать, что из худенькой бесцветной девчушки вырастет такая красивая девушка!

– Осторожней садись в трамвай, – учила ее Елена, – Если очень много народу, подожди следующего. Никогда не надо спешить. Особенно теперь, когда они несутся, как сумасшедшие. Помню, как в сорок пятом отрезало ноги какому-то пенсионеру. А тетушка Лина рассказывала мне, что и ее несколько раз чуть-чуть не задавило. К счастью, ее быстро оттащили. А то, кто знает, что случилось бы с беднягой! Георге, тот говорит, что с таким добром, как тетушка Лина, ничего не станется! Ты же знаешь его, болтает что на ум взбредет.

– Знаю, знаю, – улыбнулась Марта. Поцеловав Елену, она выскочила из дома.

– Не беги! – крикнула ей вслед Елена. – Будь осторожна… – Потом печально добавила – Ну вот, и опять я одна!..

Георге вошел с большой корзиной дров. Он сбросил ее возле печки, сел за стол и развернул газету. Ему нравился шелест бумаги и запах свежей типографской краски. «Посмотрим, что новенького?» – подумал он, в то время как Елена клала на сковороду кусочек свиного сала.

Георге попытался читать, но буквы плясали у него перед глазами. «Он выглядит озабоченным и очень постаревшим», – сказала себе Елена. Спустя некоторое время он повернулся к ней.

– Жена, принеси-ка мне бумагу и чернила.

– Зачем они тебе? – с любопытством спросила Елена. – Хочешь Кришану написать? Не забудь спросить, как поживает его жена…

– Я не ему буду писать.

– А кому же?

– Много знать хочешь, – набросился на нее Георге. – Ты как тетушка Лина. Неси бумагу…

Елена быстро вернулась и принесла несколько листков бумаги и чернильницу. Положила все на стол.

Георге скрутил три самокрутки, чтоб были под рукой. Оставил пустое место для обращения, поэтому Елена, которая смотрела у него из-за плеча, так ничего и не узнала. И только когда ей надоело ждать и она отошла, он начал писать:

«Я знаю, что вы там очень заняты и что разобрать мой почерк нелегко. Я ведь больше привык орудовать лопатой в котельной, чем пером. Вообще-то не я должен был писать вам, а Герасим Никита, но он слишком Горд и слишком уверен в себе и своей правоте. И сразу же надо сказать вам, что Герасим прав. Я знаю его с детства. Его отец тоже работал на текстильной фабрике. Старик умер от чахотки, вы должны знать, что у нас люди легко умирают, если у них слабая грудь. В детстве Герасим был очень озорной. Но он вырос среди рабочих, и из него вышел честный человек. Я помню, они жили дом в дом со мной, то есть мы были соседями. Герасим только что вышел из тюрьмы – его посадили за то, что он носил еду забастовщикам, – и на улице появились листовки. Некоторые только догадывались, а я знал, кто это делает. Однажды вечером, кажется, это было опять же в сентябре, я возвращался с работы домой. На углу улицы Димитрия Кантемира стоял свободный извозчик, а вокруг несколько человек. Они были в мундирах. Они пропустили меня, а я притворился, что не вижу их и начал что-то насвистывать. На улице я встретил Герасима, промокшего до нитки. Мне едва удалось уговорить его вернуться до-. мой. В два часа ночи ко мне пришел полицейский и велел сейчас же идти к Герасиму. Я пошел. Его мать лежала в постели. А Герасим в одной рубашке стоял, прислонившись к стене. Полицейский комиссар Бузату, который и сейчас работает в полиции, орал на старуху: „Госпожа Герасим, заставь своего сына сказать правду. Где шапирограф?“

Мария, так звали мать Герасима, приподнялась на локте и стала просить Герасима: „Скажи им, дорогой, правду, господа не хотят нам зла“.

На эти слова Герасим спокойно ответил: „Я сказал вам правду, мама. Я не знаю, где он. И не знаю даже, что это такое“.

„Значит, господа полицейские могут быть спокойны, – сказала Мария. – Мой сын не знает, где то, что вы ищете. Герасим не умеет врать“.

Шапирограф был спрятан в ее постели, и на следующий дань его передали мне на несколько дней.

Потом Герасим забрал его у меня и больше я о нем ничего не знаю.

Герасим высокого роста, раньше он ходил с растрепанными волосами. Какой-то писатель из Бухареста писал о нем. Он очень возмужал и стал хорошим рабочим. Если вы не верите мне на слово, вы можете спросить Жилована, секретаря цеховой парторганизации, или любого рабочего с фабрики. Лучше всех его знал Хорват, но его, бедняги, больше нет, и Герасим думает, что его убили. За что его убили, мы сами не знаем, и вы тоже не можете знать этого, почему-то в наших газетах об этом ничего не писали. Хорват хотел дать работу еще и ночной смене, но об этом я напишу вам в другой раз.

Так вот почему я решил вам написать. Я разговаривал и с Герасимом, и с товарищем Жилованом, секретарем. Тогда мы решили, что Герасим подробно напишет вам о сборке станков. Но я не верю, что он станет вам писать, а если и напишет, то напишет очень коротко. Такой уж он и в разговоре, и я боюсь, что на его письмо не обратят внимания. А следовало бы обратить внимание на то, что происходит здесь у нас. Бандит Вольман выступает против сборки станков. Бэрбуц из уездного комитета все время говорит на словах „давайте, собирать, давайте собирать“, а на деле почти ничего не делает. Особенно с тех пор, как Хорвата, который за это боролся, бросили в яму с известью.

Я не могу доказать, что это так. На его место встал Герасим и начал агитировать за сборку станков. Ему было нелегко. И я должен сказать вам откровенно, что некоторые из социал-демократов, особенно из тех, кто наверху, тоже своего рода бандиты. О Бэрбуце я не могу этого сказать, но и не знаю, что сказать о нем. Он здорово ругал Герасима, как будто тот виноват во всех допущенных ошибках. Решили обсуждать его на ячейке. Это бы еще ничего, потому что мы в ячейке знаем, что делаем, но уже несколько дней ходит к нам инструктор по кадрам из уездного комитета и говорит о Герасиме, как о бандите. Он прямо так и сказал. И рабочие хотели избить этого инструктора. Тогда Бэрбуц снова вызвал к себе Герасима и обвинил в том, что он подстрекает рабочих. Это неправда!!! Потом Герасима хотели перевести в Ширию, но он не поехал. Он хочет собирать станки, и я даю вам честное слово, что это так и есть. Я работаю тридцать два года на фабрике, вы можете мне поверить. Собрание назначено на 12 ноября, и было бы очень хорошо, если бы вы смогли прислать из Бухареста какого-нибудь серьезного, политически подготовленного товарища, чтобы он посмотрел, как обстоят дела.

Простите, что я так много написал вам, но боюсь, что все равно я не сказал все, что хотел сказать.

Желаю вам доброго здоровья и успехов в работе.

Трифан Георге, кочегар, член партии.

Цветочная улица, 14»

Он сложил письмо и заклеил в конверт. Потом крупными печатными буквами, чтобы не ошибиться, вывел:

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ РКП

Бухарест

2

Раду Дамьян, инженер-текстильщик, сошел с поезда. Он устал, после долгой езды все тело ломило. Вокзал с обгоревшими, разрушенными бомбардировкой стенами показался ему чужим, неприветливым, хотя над уходившими ввысь развалинами светило теплое солнце.

Дамьян поставил чемодан около столба и сел на него. Он чувствовал себя так же, как в прошлые годы, когда после лета, проведенного на берегу моря, возвращался в город и впереди был новый учебный год с лекциями, зубрежкой, с тревогами из-за контрольных работ. Его всегда волновала сладость первых осенних туманов, желтых листьев на каштанах, неясной грусти.

До сих пор он не представлял себе, как будет выглядеть станция, с которой он начнет завоевание «белой крепости», – так обычно называл текстильные фабрики их профессор. Как же будет выглядеть эта крепость, куда его направило министерство? Он знал, что ТФВ – самая большая текстильная фабрика в стране; на фабрике, наверное, не меньше тридцати цехов. Значит, можно будет специализироваться в любой области. Его привлекала прядильня. В ней сердце любого текстильного предприятия. Обработка, распределение нитей по их прочности, толщине и сопротивляемости – занятие, которое казалось ему всегда самым важным и самым увлекательным.

Перрон был пуст, только какой-то запоздалый пассажир не спеша подошел к нему. Раду пожал плечами:

– Я сам не здешний. – И человек с недовольным видом отошел.

Раду с трудом встал, поднял тяжелый желтый чемодан. На трамвайной остановке он столкнулся с одним из своих соседей по купе. Это был невысокий молчаливый человек лет пятидесяти. Раду хотел заговорить с ним, но тот углубился в чтение толстой книги, заглавия которой нельзя было разобрать. Раду спросил:

– Интересная книга?

– Очень.

Раду устыдился собственной бесцеремонности.

– Прошу вас, – вежливо сказал он, пропуская незнакомца в трамвай, потом поставил свой чемодан и сел на него.

– Вы здешний? – спросил его сосед по купе.

Раду хотел ответить «нет», но передумал. Действительно, начиная с сегодняшнего дня он – местный житель.

– Да, здешний, – ответил он после паузы.

– Вы случайно не знаете, как проехать на ТФВ?..

Какой-то разговорчивый пассажир выручил его:

– Вам надо в другую сторону. Этот трамвай идет в город.

Человек поблагодарил пассажира и Дамьяна и поспешно сошел на первой же остановке.

В гостинице отдельных номеров не оказалось, свободное место имелось только в общей комнате. Раду Дамьян остался недоволен: город показался ему неприятным, жители замкнутыми и нелюбезными. Он. Торопливо распаковал чемодан, надел строгий синий костюм и спустился по каменной лестнице.

На фабрике он опять встретился со своим попутчиком. Тот казался озабоченным и быстро шагал, заложив руки за спину, рядом с каким-то широкоплечим человеком, который что-то говорил ему, размахивая руками. Раду спросил вахтера, знает ли он приезжего.

– Нет, – ответил вахтер. – Он впервые на фабрике. А уж я, поверьте, всех здесь знаю.

– А товарищ с ним, это кто?

– Это товарищ Жилован, секретарь партийной организации цеха.

Из дирекции на фабрике находился только Вольман, но ему было некогда принять нового инженера… Представители профсоюза заседали в местной комиссии.

Хотя у Раду было направление с печатью министерства промышленности, вахтер не пропустил его на фабрику. Раду вернулся в гостиницу в плохом настроении, недовольный, расстроенный. Издали трубы фабрики казались чужими, суровыми. Раду стало жаль себя при мысли, что ему придется жить здесь, в этой крепости, которая казалась ему теперь уже не белой, а серой, негостеприимной. Он с ужасом подумал о том, что он напишет своей матери в Констанцу.

3

– Ты написал? – спросил Трифан Герасима, когда тот вошел в зал, где должно было проходить собрание.

– Нет, – ответил Герасим. – Нет нужды. Зачем их затруднять, у них и так работы выше головы. Все ясно как божий день. А то, чего доброго, они оторвали бы кого-нибудь от дела и послали сюда. А ты писал?

– И я не писал, – солгал Трифан. – Я думал так же, как и ты.

Ему было стыдно признаться, тем более что из Бухареста никто не приехал. Наверное, там не обратили на его письмо никакого вниманиями Трифану не хотелось, чтобы над ним смеялись. До обеда он все еще надеялся. Он примчался домой и, запыхавшись, вбежал в ворота.

– Жена, меня никто не спрашивал?

Увидев, как тяжело он дышит, Елена перекрестилась.

– Да что это с тобой? Ты с ума сошел? Раздевайся, полежи, отдохни! Пыхтишь, как паровоз… Господи, спаси и помилуй, в твои-то годы…

Георге хотел было огрызнуться, но вовремя опомнился.

– Дай мне новый черный костюм. Я иду на собрание, – и поспешил в комнату, чтобы не слышать упреков жены.

Он быстро оделся и зашагал на фабрику. По дороге наспех съел кусок хлеба с салом.

Георге скрутил самокрутку в палец толщиной и посмотрел на Герасима. Тот спокойно перелистывал исписанные листки. Потом появился Дудэу. Он только что побывал в парикмахерской, лицо после бритья было розовым. Зеленоватый парусиновый костюм мешком висел на нем. «Похудел он за последнее время, – подумал Трифан. – Да, годы дают себя знать». Дудэу ступал тяжело, с трудом, но глаза его блестели, выдавая какую-то скрытую, почти детскую радость. Увидев Трифана, он церемонно поклонился, приветствуя его, и быстро прошел на другой конец зала. Трифан подтолкнул локтем Герасима и подмигнул ему. Тот удивленно посмотрел на Трифана, но даже не спросил, что это должно означать. Он сидел, раздумывая над тем, как поступил бы Хорват на его месте. Нет, он тоже стал бы волноваться. Он, вероятно, схватил бы их за шиворот и рявкнул: «Какого дьявола вы от меня хотите?» И Герасим вдруг спросил себя, почему наконец не начинают заседания?

В коридоре стояли Бэрбуц и Думитриу, инструктор уездного комитета. Они тихо разговаривали, а проходившие мимо них люди почтительно, даже с некоторым страхом здоровались с ними. Знакомым Бэрбуц протягивал руку, и они довольно улыбались. Пришли и представители от других ячеек.

Бэрбуц наклонился к Думитриу:

– Вы должны проявить сугубую партийность, товарищ Думитриу. И не забывайте: партийность означает, что вы не имеете права поддаваться слабости или жалости… Жалость в решении партийных вопросов – это мелкобуржуазная, трусливая черта, подлежащая осуждению. У вас достаточно данных?

– Да, товарищ Бэрбуц. Согласно вашим указаниям.

– Не моим указаниям, а указаниям партии! И вы тоже здесь находитесь как член партии, который должен защищать ее интересы. Нельзя ни скромничать, ни робеть. Разоблачение – это ваша заслуга, и мы это ценим.

Думитриу, высокий, очень худой человек с лоснящимися волосами, внимательно слушал его.

– Вы подготовили выступления товарищей?

– Да. Но не знаю, подходящих ли… Мне было очень трудно проводить здесь работу. У Герасима много друзей.

– А вы думали, что классовая борьба – это игрушки! – и Бэрбуц резко засмеялся. – Ну, а теперь идите в зал.

Бэрбуц закурил и задумчиво посмотрел в окно. Стеклянные крыши зданий сверкали в ярком, но каком-то усталом, ленивом и мягком свете солнца. Каждый раз, глядя на громады фабричных корпусов, Бэрбуц испытывал почти благоговейный трепет, как когда-то в детстве при виде величественных колонн католического собора, их дрожащих теней. Церкви ему никогда не нравились: он чувствовал себя маленьким, раздавленным, ощущал всю ничтожность человека перед лицом истории. Поэтому Бэрбуц редко ходил в церковь. Его раздражала убийственная монотонность молитв, которая берет тебя в плен, душит твои мысли, все твое существо. Точно так же и движения рабочих, такие же механические, как движения станков, пугали его, заставляли чувствовать себя неловко, точно он попал в какой-то чужой, негостеприимный город.

Бэрбуц с нетерпением ожидал начала собрания. Думитриу он ничего не рассказал о брате Герасима. Он оставил это себе как последний козырь, на случай, если придется вмешаться самому, чтобы разоблачить Герасима. Рабочим нечего будет возразить, когда они услышат, что у Герасима брат – кулак и родственники сидят в тюрьме за спекуляцию, как враги существующего строя. Бэрбуц осмотрелся вокруг с превосходством уверенного в себе человека.

Появился Жилован, секретарь партийной организации цеха, он пригласил всех на собрание. Бэрбуц вошел с озабоченным видом и сел среди рабочих.

Дудэу с досадой посмотрел на него. Зачем надо было приглашать на собрание посторонних? Вот, например, этого невысокого человека, который уселся рядом и все молчит. Костюм на нем из тонкого серого сукна. Сразу видно, что он первый раз на фабрике.

Незнакомец улыбнулся ему, и Дудэу смутился, так как не знал, как на это ответить. Что надо этому человеку? Он отвернулся, но незнакомец потянул его за рукав:

– Который здесь товарищ Герасим? -

Дудэу кивнул головой в сторону Герасима.

– Я так и думал. А тот, что сидит слева от него, – это товарищ Трифан, который живет на Цветочной улице, 14?

Теперь Дудэу кивнул утвердительно и внимательно посмотрел на говорившего: глаза у него веселые, голубые, а лицо усталое. Правда, незнакомец старался это скрыть, но Дудэу обмануть трудно. Не успел еще Дудэу подумать, «Кто же это такой?», как поднялся Жилован.

– Мы открываем внеочередное общее собрание ячейки номер четыре прядильного цеха, на котором присутствуют и члены партии других партийных ячеек фабрики. Мы приветствуем находящегося среди нас товарища Бэрбуца, члена уездного комитета.

Все встали, чтобы лучше рассмотреть Бэрбуца.

– Который это? – спросил незнакомец. – Тот, что сидит в первом ряду?

– Да, – ответил Дудэу.

Когда стихли аплодисменты, Жилован – продолжал:

– Мы также приветствуем находящегося среди нас товарища Думитриу, инструктора уездного комитета.

Похлопали и ему. Жилован взял со стола листок бумаги и прочел повестку дня:

– Первый вопрос, – сказал он громко, и в голосе его послышался металл, – обсуждение непартийного поведения товарища Герасима. Второй вопрос – выводы, которые будут сделаны товарищем Бэрбуцем. Слово предоставляется товарищу Думитриу.

Думитриу подошел к столу и налил в стакан воды.

– Товарищи, – начал он. (Он шепелявил и от волнения немножко заикался.) – Не случайно это заседание происходит именно на вашей фабрике. Нет, не случайно, говорю я, потому что здесь уже давно, сразу после окончания войны, создалась нездоровая атмосфера узкого, местнического патриотизма. И эти настроения, к сожалению, все разрастаются. Я могу привести конкретные факты. Совсем случайно я узнал, что в этот самый момент товарищи Трифан и Поп должны были бы присутствовать на гораздо более важном заседании местной комиссии по вопросу о снабжении фабрики хлопком – сырьем, без которого, и вы это знаете лучше меня, фабрика мертва. Я мог бы привести еще примеры, но не следует спешить, разрешая вопрос, ради которого мы здесь собрались.

Он глубоко вздохнул и продолжал:

– Мы все знаем, что для каждого члена партии нет ничего более святого, чем партия, наш руководящий маяк. В нашем уставе ясно сказано: меньшинство должно подчиняться решению большинства. Почему же вы, товарищ Герасим, не подчиняетесь? – взвизгнул он. – Товарищи, рассмотрим факты. Уездный комитет постановил проводить сборку станков на заседании от… – он на мгновение запнулся, – …от 16 мая. А как вел себя товарищ Герасим? Он сделал вид, что ничего не знает об этом решении, и продолжал агитировать рабочих, заражая их нездоровыми настроениями. С какой целью, товарищ Герасим, вы вели агитацию среди людей, хотя этот вопрос уже был решен уездным комитетом? О чем это говорит? О том, что ты не доверяешь партии! Не веришь в руководящую роль рабочего класса – гегемона классовой борьбы. И самое страшное, что таким явно враждебным поведением ты льешь воду на мельницу классового врага. Но, товарищи, товарищ Герасим – честный рабочий. И мы не хотим верить, что то, что он сделал, он сделал сознательно. Товарищ Герасим не прихвостень барона.

– Слава богу! – заорал, весь покраснев, Дудэу и увидел, что сидящий рядом с ним человек улыбается. – Что вам надо от Герасима? – и он от волнения закашлялся.

Думитриу в бешенстве посмотрел на него.

– Почему не говоришь ясно? – еще раз крикнул Дудэу и сел.

– Очень правильное замечание, – шепнул ему сосед по скамейке.

– Я тоже так думаю, – ответил Дудэу.

– Не мешайте вести собрание, – сказал Жилован.

Думитриу продолжал:

– Каковы причины такого поведения Герасима? Товарищи, когда человек не верит в тех, кто занимает ответственные посты в партии, это значит, он мысленно говорит себе: «Я сделал бы лучше, они никуда не годятся». Карьеризм! – взвизгнул Думитриу. – Вот в чем причина! А вы знаете, к чему это ведет? Это прямой путь в лагерь классового врага. Прямо к барону Вольману.

Трифан медленно поднялся:

– Прошу прощения, товарищ инструктор, но я не понимаю, ведь Вольман с самого начала был против сборки станков. Герасима же обвиняют в том, что он слишком активно агитирует как раз за то, чтобы собирать станки. Разве же это одно и то же? Как же это Герасим играет на руку барону? Выражайся ясней, товарищ инструктор, а то мы ничего не понимаем.

– Прав товарищ Трифан, – встал с места и Поп. Он был взволнован, как будто его самого кто-то страшно оскорбил.

– Все очень ясно, – холодно сказал Думитриу. – Если вы меня будете все время перебивать, мы, конечно, ни до чего не договоримся.

Он украдкой посмотрел на Бэрбуца. Тот улыбнулся и слегка кивнул головой. Улыбку эту заметил только один Дудэу. Разозлившись, он наклонился к уху соседа:

– Все, что здесь происходит, – это самое обыкновенное свинство.

– Нет, товарищ, – ответил тот. – Так закаляется наша партия.

Дудэу не понял, что имеет в виду незнакомец.

Губы Думитриу слегка вздрагивали. «Эти выкрики не случайны, за ними скрываются очень серьезные вещи». Он продолжал:

– Товарищи, я больше не буду просить вас не перебивать меня. Если вы считаете, что таким поведением вы укрепляете партию, продолжайте в том же духе: вся ответственность за последствия ляжет на вас.

– Вы с какого времени знаете Герасима? – подскочил Трифан.

– Это, товарищ Трифан, имеет значение только для вас. Да, правда, я близко не знаком с Герасимом.

– Оно и видно, – рявкнул Трифан.

– Товарищ Трифан, – Герасим, рассердившись, встал с места, – прошу вас не прерывать собрания.

– А ты заткнись! – набросился на него Трифан. – Здесь речь идет не о тебе. Речь идет о сборке станков.

– Оставим пока в покое станки, – крикнул Думитриу.

Тогда поднялся человек, который сидел рядом с Дудэу:

– Нет, не оставим, потому что эти два вопроса тесно связаны друг с другом.

– А вы кто такой, товарищ? – спросил Бэрбуц и тоже встал с места. До сих пор он никогда не встречал этого человека.

– Это товарищ Константин Бачиу из Центрального Комитета, – представил приезжего Жилован. – Он приехал сегодня специально на это собрание.

Наступило тяжелое, свинцовое молчание. Думитриу растерянно пробормотал:

– Приветствуем среди нас…

Человек махнул рукой:

– Ладно, ладно… – и сел.

Не зная, что делать, Думитриу повернулся к Трифану:

– Продолжайте, товарищ Трифан.

– Я кончил. – И Трифан тоже сел на жесткую деревянную скамейку, которая показалась ему мягче пуховой перины.

– Нет, вы не кончили, товарищ Трифан, – сказал Константин Бачиу, – и я удивлен вашим поведением. В письме в Центральный Комитет вы выражались гораздо ясней.

Дудэу встал с места и изо всех сил закричал:

– Да здравствует Центральный Комитет!

Гром аплодисментов потряс зал. Трифан опустил глаза, но странно: ему не было стыдно, что он не находит, что сказать.

– Видите ли… я думаю… я думаю, что обо всем этом лучше всего расскажет товарищ Герасим.

– Предоставляю вам слово, товарищ Герасим, – быстро сказал Думитриу.

Герасим встал. Что-то горячее разлилось по всему его телу, словно кровь стала струиться быстрее.

– У нас, – он чувствовал, что голос его дрожит, – у нас очень много трудностей. Барон, дирекция и наши собственные пережитки в сознании. У нас почти не хватает времени для чтения. Некоторые из нас, например товарищ Дудэу, почти разучились грамоте.

«Вот ведь бесстыжие глаза! – подумал Дудэу. – Уже ко мне прицепился».

– А мы должны много знать. Потому что нам трудно, и мы часто ошибаемся. Например, я сам. В тот момент, когда перед нами стоит задача привлечь на нашу сторону честных рабочих социал-демократов, я избил Балотэ. Если судить об этом поверхностно, меня можно было бы считать невиновным, даже если бы я отдубасил его и покрепче. Но это не так: я очень виноват. Кроме того, я допустил много других ошибок, которые известны партии, а есть и такие, которые пока еще я и сам не осознал. Но в вопросе о станках, товарищи, я полностью прав. Не будем касаться многого из того, о чем говорил здесь товарищ Думитриу. Он говорил хорошо и сказал много интересных вещей. Например, что уездный комитет принял решение о сборке станков на заседании 16 мая. А сегодня у нас 12 ноября. Если бы мы не организовали рабочую охрану у сарая, где хранятся разобранные станки, сегодня мы, действительно, нашли бы там только старое железо. Товарищи, я чист перед партией и готов ответить за любой из своих поступков. И за то, что я отказался ехать в Ширию, и за то, что мой брат породнился с кулаками. Вы все знаете, что означает сборка станков. Эта проблема еще не решена. Я обязуюсь изо всех сил бороться за то, чтобы решение уездного комитета воплотилось в жизнь. Вот все, что я хотел сказать.

– У кого есть вопросы? – поднялся Жилован.

– Когда начнется сборка станков? – спросил кто-то.

– Вот именно, когда? – сказал Дудэу и, нахмурившись, посмотрел в сторону Герасима.

– Может быть, – сказал Жилован, – товарищ Константин Бачиу, представитель Центрального Комитета, скажет несколько слов…

– Да. Совсем немного, – сказал Константин Бачиу и встал. – Я хочу задать тот же вопрос: когда начнется сборка станков? И, кроме того, у меня есть предложение: провести расследование всех обстоятельств смерти товарища Хорвата. Вот все, что я хотел сказать… Пока все.

– Кто еще хочет что-нибудь сказать? Прошу записываться, товарищи, прошу записываться, – сказал Жилован. – Желающих нет? Тогда предоставляю слово товарищу Бэрбуцу, из уездного комитета.

– Товарищи, – начал Бэрбуц вкрадчивым голосом. – Велика сила нашей партии. Ничто не может помешать ее движению вперед, к победе рабочего класса. Все мы многое для себя вынесли из этого собрания. Мы видели, как неправильно, субъективно выступал здесь инструктор уездного комитета, который подошел к вопросу поверхностно, пристрастно.

Крупные капли пота появились на лице Думитриу. Он никак не мог найти платок и ничего не понимал.

– Товарищи, всякий, кто встанет у нас на пути, будет безжалостно раздавлен самим ходом истории. Потому что опора нашей партии – вот эти самые рабочие, мужественные подпольщики, без страха встретившие белый террор и все опасности подполья, своей кровью скрепившие живой фундамент будущего всего человечества. Товарищи, которыми может гордиться партия и рабочий класс. Товарищ Герасим – это чудесный товарищ…

На улице пошел мелкий осенний дождь.

4

Думитриу ждал Бэрбуца у ворот фабрики, он промок до нитки. Волосы его слиплись, свесились на лоб, а на серые с потертыми коленями брюки капали с галстука красные капли. Вахтер несколько раз предлагал ему войти в будку или хотя бы спрятаться под навес, но Думитриу отказывался: он ни за что не хотел упустить Бэрбуца. Во время заседания он совсем растерялся, лотом, взвесив все происшедшее, понял, что его обвели вокруг пальца.