Текст книги "Записки кота Мурчика"

Автор книги: Евгений Сатановский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 28 страниц)

* * *

Масленица. Страна начинает печь и поедать в стратегических объёмах блины. На опаре, толстые, дырчатые. Обычные, тонкие налистнички (кому сейчас, в наше спешащее непонятно куда время, охота с классическими блинами старого типа возиться), домашние или купленные в ближайшей кулинарии. С мёдом и повидлом, сгущёнкой и вареньями или джемами всех типов и видов. С шоколадным кремом и орешками (под них когда-то и была названа «Шоколадница» – сейчас заведение сетевое, а в годы юности автора единственное в Москве, удачно расположенное напротив его МИСиСа, на углу, недалеко от станции метро «Октябрьская»). С мясом и печёнкой с луком. С творогом. Со сметаной и слабосолёной красной рыбой или икрой – кому какую Б-г послал, хоть минтая, хоть щуки, хоть какой угодно благородной рыбы, по Чехову. Или без них – просто со сметаной.

Много в этом мире родственных блинам блюд. Французские тонкие, словно кружево, креп-сюзетт с апельсиновым сиропом. Венгерские палачинты, особенно вкусные с абрикосовым вареньем, присыпанные тонкой сахарной пудрой. Индийские, китайские, испанские, мексиканские… В общем, простейшая же вещь! Жидкое тесто из какой угодно муки, разлитое тонким слоем по раскалённой сковородке или заменяющей её посудине (в особо экзотических случаях их можно выпекать и на раскалённом плоском камне, что кое-где и делают, но это не наш метод), с начинками и намазками или без, в соответствии с традициями той или иной страны, региона и конкретной семьи. Они могут быть пресными, сладкими или острыми (последний тип автор не очень любит, но это вкусовщина: просто в его детстве таких в помине не было). И это всегда вкусно!

Врачи вечно предупреждают перед Масленицей, чтобы народ не переедал, поскольку блины – пища до того нажористая и легко тиражируемая в поедании, особенно под хорошую запивку (в диапазоне от горячительного до старого, доброго чая, который под них уходит в товарных количествах), что остановиться чертовски сложно. То есть применив силу воли… но у кого она есть в необходимых пределах, когда на столе перед носом появляется толстая стопка горячих румяных блинов, а рядом в блюдечках, креманках, плошках и мисочках стоит всё то, с чем их нужно и можно употреблять?! Так что объесться блинами – проще простого. До полного умиротворения телесного и духовного. До заворота кишок и апоплексического удара. Вплоть до смерти от обжорства – бывает и такое. Но пяток-десяток блинов угрозы жизни не сулит, а наслаждение ею обеспечивает, хотя на них точно не похудеешь. Так что с Масленицей!

* * *

Иногда, когда время позволяет и охота слегка развлечься, просматриваешь комментарии к текстам, размещёным в телеграм-канале. Попадаются забавные. К примеру, когда на полном серьёзе ведётся обсуждение того, какой именно программой пользуется автор для написания своих скромных опусов, с подробными выкладками по частоте тех или иных слов и знаков препинания, наиболее характерных слов или выражений, а также критикой того, что именно получается, в том числе из-за часто встречающихся у него длинных фраз, где «много буковов», да ещё и отступления в скобках сплошь и рядом в тексте вкраплены. Ну и, соответственно, даны советы читателей автору на тему того, как это можно и должно исправить.

Насчёт программ – здорово. Не знал, что такого рода хреновины существуют и их кто-то из пишущей братии использует. То есть когда-то что-то в этом роде читал в сборнике, сколько помнится, итальянской фантастики, который на несколько дней одолжил у дедушкиного сослуживца, дружившего с родителями, дяди Фимы, но было это ещё в 70-е годы, а с тех пор с такого рода идеями не сталкивался. Помнится, там писатели должны были пользоваться специальными машинами для сочинения текстов и, у кого она была новой, усовершенствованной модели, тот преуспевал, а у кого старой – быстро выходил из моды и мог сколько угодно обивать пороги издательств. Не про нынешний ли «искусственный интеллект», на который все молятся, речь?

Автору, впрочем, для того чтобы что-то писать, хватает головы и двух рук. Для справки: голова – это такая нашлёпка на туловище, растущая на шее, где размещён мозг (справка: им думают) в черепной коробке, у которой сбоку растут уши (ими слушают), а спереди есть глаза (ими смотрят и плачут), нос (им можно дышать и с его помощью нюхают и сморкаются) и рот (им говорят, дышат, едят и плюются). Хотя, в принципе, голову можно вкратце охарактеризовать как покрытую мехом (либо лысую – кожистую) держалку для ушей. Читатель, которому сложны для понимания длинные фразы, несомненно, это бы и сделал. В своё оправдание автор может сказать, что хотя бы абзацы свои он сильно сократил: поначалу тесты писал целыми страницами, без перерывов.

Что до рук – их у автора две и на каждой по пять пальцев, которыми можно стучать по клавиатуре. Впрочем, можно держать ручку или карандаш, коли есть такая охота, а можно и совершать другие манипуляции, в диапазоне от удержания обеденных приборов до работы шанцевым инструментом или игры на фортепьяно (учили в детстве – воспитали острую нелюбовь к этому занятию). Либо, коли есть нужда, руки используются при вождении (трактров, самолётов, автомашин или средних танков, всё равно), сортировке металлопроката, работе с подъёмным краном и другими механизмами, а также мордобое любого типа, от уличной драки до благородных восточных единоборств. Чего никакая программа не умеет и этому вовек не научится, хоть называй её ИИ, хоть нет.

Впрочем, среди критических читательских комментариев эти – самые безобидные. Встречаются и просто ругательные, «хейтерские». Причём тупые на изумление и часто с пожеланиями, назвать которые иначе чем проклятиями, язык не поворачивается. То националисты какие их кропают, то фанатики религиозные, то ещё какая плохо воспитанная сволочь с небитыми мордами. Ну, интернет такого рода развлечения позволяет, сохраняя анонимность тех, кто этим развлекается. Другие комментаторы хейтеров, как правило, запинывают, но автору их бессильно-бесячие крики доставляют истинное удовольствие. Значит, достал-таки до печени всю ту сволочь, которую достать хотел. Не дай Б-г, похвалили бы за что – тогда только со стыда сгореть. А так – всё нормально. Стоит продолжать в том же духе.

* * *

Пурим сегодня у евреев. Пурим. В Израиле Пурим и в диаспоре по всему миру тоже он. Один из самых весёлых, а может, и самый весёлый еврейский весенний праздник, родом из Древней Персии, которому почти 2500 лет. А точнее, если верно, что один из его главных героев, царь Ахашверош – это вполне исторический Артаксеркс I, пятый правитель Персидской империи из династии Ахеменидов, то правил он в 465–424 годах до нашей эры. Желающие могут произвести соответствующие расчёты. В этот день евреям положено напиваться допьяна, так, чтобы они «не могли отличить Амана от Мордехая». Для тех, кто не в курсе, справка: это то же самое, что чёрное и белое или зло и добро. Амалекитянин Аман – царский визирь, главный негодяй всей этой истории, который собирался извести всех евреев, которые жили в Персии, поголовно (а поскольку они тогда только на её территории и жили, означало это геноцид похуже того, который Адольф Гитлер устроил народу автора в Холокост).

Что до мудреца Мордехая, дяди царицы Эстер, он и жизнь царя успел спасти, разоблачив заговор дворцовых евнухов, и свой собственный народ от поголовного истребления. Так что имя его прославляют многие множества поколений евреев. В соответствии с чем понятно, что «не отличить Амана от Мордехая» – изящный еврейский парафраз выражений наклюкаться в зюзю, не вязать лыка или быть пьяным в доску. Ну и какие там ещё синонимы к данной ситуации можно подобрать… Сверх того, евреи во время чтения библейской Книги Эстер в синагоге при упоминании имени Амана должны шуметь, кричать и крутить традиционные или современные трещотки, лишь бы выходило погромче. На неподготовленного стороннего человека впечатление это производит ошеломляющее. Плюс карнавал, особенно детский, включая младенцев – все ходят в костюмах, фантазийных до умопомрачения (малышей, естественно, носят). В Израиле это выглядит особенно круто.

Ну и наконец – праздничное угощение с обязательными треугольными пирожками с маком – ументашен («ушами Амана»), раздача нуждающимся денег и массовый обмен сладкими подарками – шалахмонес, что для детей и сладкоежек большое искушение и повод легально набрать калории. Насчёт здорового образа жизни – это не про еврейские праздники: у нас все они на тему того, что вот там-то и там-то, тогда-то и тогда-то нас какие-то местные правители собирались уничтожить и своего почти добились, а потом это сорвалось, так что по этому поводу необходимо немедленно выпить и в меру сил и достатка закусить. К слову, непременная часть традиции – пуримшпиль, театрализованное весёлое представление по мотивам истории Пурима, но на актуальную в данной стране в данный конкретный год тему. Дико эта еврейская самодеятельность всегда власти раздражала. Власть вообще не слишком любит, когда над ней посмеиваются, даже добродушно, причём любая. Советская власть, к слову, исключением не была…

Что любопытно, Пурим – праздник народный, и многие еврейские законоучители его яростно критиковали и требовали запретить, прямо намекая, что взяли его традиции, включая обязательную пьянку, шум в синагоге, карнавал и спектакли на актуальную тему евреи у язычников. Что до имён главных еврейских героев – Мордехай есть чистой воды реинкарнация древнего восточного бога Мардука, а Эстер – на самом деле символ Астарты, богини плотской любви, что подтверждается историей её отношений с царём, представленной в Книге Эстер без особых купюр. Не была бы она красавицей, раскатал бы Аман евреев под ноль и ничего бы ему за это от Ахашвероша не было, а так – сам был в итоге казнён со всеми своими сподвижниками. Ну, Астарта там с Мардуком зашифрованы или нет, спорить не будем – не наша тема. Скорее всего – да. И что с того? Главное, евреи под натиском своих самых упёртых ортодоксов не сломались и не прогнулись, так что Пурим во всём мире как праздновали, так и празднуют. Всем бы так. Хаг Пурим самеах, читатель!

* * *

Г-споди, сколько интересных тем в мире, сколько загадок, требующих скорейшего разрешения, а мы всё о политике и экономике, об идеологии и религии, о том, как бы придушить соседей по планете и не оказаться придушенными сами! Ну или о деньгах, сексе, спорте и искусстве, которыми сами (спортом и искусством) не занимаемся, а то и о своих, в основном дурацких, хобби! На худой конец – о родителях или детях и внуках, об отношениях с родственниками и знакомыми, о том, какие наши жёны и мужья замечательные… или наоборот. Ну, ещё о погоде и светских сплетнях. На что мы только тратим свою жизнь?! Лучшие годы, между прочим! А ведь когда они пройдут, о чём и с кем говорить? Разве что с врачами о здоровье…

А ведь в мире есть люди, которые исследуют процессы самой таинственной природы, от понимания которых, быть может, зависит развитие человечества и, не исключено, то, по какому пути оно пойдёт. Скажем: как в круглом кишечнике австралийского вомбата (симпатичная норная зверуха изрядных размеров с жёсткой шерстью и совершенно непробиваемой костяной, мышцастой и кожано-меховой нашлёпкой на практически бронированной заднице) образуются кубические фекалии? Вписать квадрат в круг – это же то самое: как впихнуть невпихуемое. Или невпихиваемое. Лишь недавно была выдвинута теория, объясняющая этот феномен на базе математического моделирования образования горных лавин…

Или, скажем, в МГУ исследовали эротические танцы южного и обыкновенного ежей перед спариванием, в результате которого могут появляться на свет их гибриды, причём предсказать заранее, на кого из родителей какой ежонок будет похож, практически невозможно. В шведском Лундском университете выяснили, отчего кошки любят мяту (шведы нашли там природный репеллент, отпугивающий насекомых). Ну а с потенциальным исчезновением в природе белых медведей в связи с изменением климата Земли, вокруг которого столько идиотов, начиная от Альберта Гора до Греты Тунберг, ломали и ломают копья, сами медведи, как выяснилось, решили справиться путём метисации с медведями бурыми, отчего в природе появились пизли (если белый медведь завёл шашни с гризли) или гролары…

Автор, понятное дело, веселится, как может, имея в виду намерение продемонстрировать не столько чувство юмора, сколько сарказм (есть такая штука в нашей жизни). Но ему, откровенно говоря, настолько осточертело читать про очередные завихрения Ксении Собчак, символа нашего светлого будущего и бывшей кандидатки в российские президенты (и ведь за неё чёртова туча каких-то идиотов проголосовала!), что постебаться над окружающей мутотенью хочется. А история про розовый «Майбах» Дани Милохина, который он, говорят, уехав из России, продал – хотя кто этот пацан такой, какого чёрта он на Питерском международном экономическом форуме в качестве «лица» Сбера делал и зачем кому-то про него вообще новости сообщать?! И многое множество такого вокруг. До того настохорошело…

* * *

Учёные обнаружили, что манулы посещают Джомолунгму на высоте более 5100 метров. Помёт их там нашли и даже не один раз. Для исследователей фауны гималайского высокогорья – большая удача! А в зоопарках Москвы и Новосибирска можно просто, без особых заморочек на манулов посмотреть: живых, настоящих, пушистых, как никакой другой дикий кот, и для этого тащиться на Эверест с толпой шерпов, страдая от кислородного голодания, «горняшки», снежной слепоты и прочих альпинистских радостей, не нужно. Да и манулам от этого один прибыток. Спросил бы их кто, что они думают о бесконечных цепочках двуногих со всего света, которые годами и десятилетиями лезут и лезут вверх по их склонам, распугивая пищух, на которых манулы охотятся!

Причём в рамках этого своего туризма гадят восходители хуже любых местных диких животных и, главное, много обильнее, да ещё и помирают во время восхождений периодически, засоряя девственную горную природу собой. Ужас какой-то! А ведь манулы с этим ничего сделать не могут, даже в ООН пожаловаться. То есть хорошо, что они хотя бы затихарились до того, что их никто там пока так и не увидел, не говоря уже о том, чтобы ловить ради роскошного меха, как во многих местах с этими редчайшими зверями и происходит, а то и на продажу. Но ведь человек, борющийся за сохранение дикой природы, существо на редкость последовательное. Он если помёт чей нашёл, на полдороге не остановится. Упрямый мы биологический вид, люди. Такие ослы, если с точки зрения манула на нас посмотреть…

Исследователь, коли ему припёрло, особенно американский, который побогаче, фотоловушки расставит по всем тамошним осыпямь и расщелинам, камер своих понатащит, как будто в Голливуд припёрся, и отснимет-таки краснокнижного манула хрен знает на какой высоте, невесть зачем. А потом продаст эти фотографии в журнал, специализирующийся на природе, или на конкурс какой выставит, и от этого будет кайф ловить и славу получать. Ему в итоге – деньги и широкая известность в узких кругах со всеми причитающимися в результате бонусами, типа понтов, халявной выпивки и преимущественного права размножения с очередными дурами, которые на известных людей клюют, а манулу что?! Морозь ради этой скотины лапки и хвост на дичайшей высоте…

Вот оттого, что мы с братьями меньшими так вечно поступаем, снежного человека ещё и не нашли. Он же хотя и снежный, но человек – сильно умнее какого угодно манула. Так что, не исключено, живут в горах и тайге реликтовые гоминиды и вполне себе там неплохо поживают. А что гнёзда какие из ломаного лапника по лесам криптозоологи находят, которые считают логовами «биг футов», то клочья шерсти и громадные следы очередного «алмасты» – это они их троллят. А точнее, в соответствии с новопридуманным и принятым отцами и матушками нашей демократии законом, насчёт защиты от иностранных заимствований русского языка, чморят. И это мы только про два вида живых существ упомянули! А сколько их ещё в этом мире от нас шифруется…

* * *

Просматривая альбомы по искусству, которых в библиотеке не одна полка, с одной стороны, восхищаешься мастерством художников, скульпторов и ювелиров – далеко не только европейских, а с другой, не покидает ощущение того, что человечество дичает, дуреет и превращается мало-помалу в толпу примитивнейших существ, развести которых с умным и серьёзным видом на какую угодно хренотень и какие угодно бабки – раз плюнуть. Главное, делать это уверенно и нагло, как бы снисходя до мало что понимающего в жизни и высоком творчестве обывателя, подвести под продаваемый ему товар философскую базу и задрать цену повыше. «Не может же такое явное г-вно, как, к примеру, «Чёрный квадрат», стоить столько просто так?!» – думает богатый лох и платит…

Тут только надо, чтобы заплатил кто-нибудь один. Остальные выстроятся в очередь, будут драться между собой на аукционах, заведут специальные журналы, которые будут специализироваться на продвижении продукции такого рода, а вокруг соберётся целая толпа бездельников, которые о ней с умным видом будут рассуждать, писать монографии, проводить конференции, устраивать вокруг неё танцы с бубнами и биеннале… А всего-то задача стояла: вытереть о дураков ноги и развести их на бабло. Ну, вполне нормальный маркетинг, как у той кошки из анекдота с горчицей. Как сделать, чтобы она её жрала с удовольствием? Под хвостом намазать. Вылизывает, да ещё и орёт от боли – то есть употребляет добровольно и с песнями.

В общем и целом – это всё, что автор имеет сообщить насчёт своего отношения к тому, что по нынешним временам сходит за современное искусство. Попытался бы его кто-нибудь впарить древним или средневековым владыкам и иерархам, которые были главными заказчиками продукции такого рода на протяжении всей истории человечества… Ну или тем же богатым купцам, которые в любые времена прекрасного не чурались. Было бы чертовски интересно взглянуть на результат. Но настал ХХ век, на арену вышли Соединённые Штаты с бесконечным количеством очень богатых, очень тупых, очень нахрапистых и чудовищно закомплексованных людей (для того, чтобы стать миллионером или миллиардером, вкус, образование и мозги в голове не очень-то и нужны, скорее они даже мешают) и – вуаля!

К слову, то же самое можно сейчас наблюдать везде, от образования и науки до медицины и ЖКХ. Причём у нас это попёрло в рост вовсю в последние 30 лет, и разговаривать по этому поводу не с кем. Деньги ЕГЭ и бакалавриат с магистратурой их организаторам приносят? Ещё какие! Ну так и какая им разница, что в итоге у молодняка останется в головах? Ничего не останется – им же лучше. Гениально сказал в своё время Андрей Фурсенко про то, что при советской власти старались вырастить человека-творца, а теперь нужны квалифицированные потребители. Ну их и вырастили. По СВО видно. Те, недобитые, из прошлой жизни, которых нормальными растили, на фронте воюют или в тылу вкалывают, им помогая, а потребителям это на хрена нужно?! Они же квалифицированные! Вот и валят куда подальше – потреблять.

* * *

Утро. Весна. Снегу намело за ночь море и мести продолжает. Ветер не слишком сильный, ровный, от трассы к лесу, но мелкая колючая крупа летит так, словно на небе какие-то шлюзы прорвало или у Дедушки Мороза мешок со снежинками развязался. Впрочем, не зря же у немцев целая сказка есть про Госпожу Метелицу, которая свою перину выбивает, и чем она её старательнее выбивает, тем снег гуще! Помнится, в раннем детстве читал, очень нравилась. Там ещё две сводные сестры были, одна работящая, которая старалась и её за это Метелица наградила, как в сказках и положено, а другая ленивая, от мачехи той, которая была хорошая, жадная и глупая, оставшаяся в результате на бобах. Ну, у немцев все сказки назидательные. Непонятно только, откуда у них в правительстве и прочих руководящих инстанциях столько фантасмагорических дур…

Сугробы у ворот метра по два, да и на крышах – от полуметра до метра. Больше всего снега на крыше беседки, стоящей над замёрзшим прудом. Она под Японию сделана, с решётчатыми окнами и плоской двойной крышей, так вот сугроб на этой самой крыше практически закрыл световой фонарь. Как раз метр и будет. Пруды заметены по самые берега, и нижний – побольше, и верхний, с цукубаем и самодельной каменной чашей-валуном, от которого в тёплые дни вода по извилистому каменистому руслу каскадом спадает в нижний и туда обрушивается маленьким водопадом. В снегу спят кругленькие горные сосны, пушистые, обросшие шишками, самая большая из которых растёт на каменном островке, напротив беседки. Под снегом два сада камней и разбросанные по участку скалы, зеленоватые, змеевиковые, и серо-буро-оранжевые, с мелкими вкраплениями слюды, сверкающей на солнце как серебро.

Снег на стоящих на участке резных деревянных воротах китайской работы, с изогнутыми резными крышами, воронёными металлическими накладками и ручками в виде небольших колец, закрытыми по случаю зимы на фигурные засовы. Некому сквозь них зимой проходить, высоко поднимая ноги, чтобы не споткнуться о деревянные пороги, призванные останавливать злых духов и не пускать их по дорожкам, перед которыми эти ворота стоят. На примыкающих к ним невысоких заборах тоже снег – и на решётчатом деревянном, из лиственницы, около большого сада камней, расположенного за домом, и на бамбуковом, перевязанном толстой верёвкой, символическом, перед верхним прудом. И на изогнутых деревянных мостиках снег. Снег на кустах и деревьях, на дорожках и на «домике садовника», где теперь живёт только кот Мурчик.

На кормушках для птиц снег… С утра спустился пораньше в кабинет, решив попробовать застать в самой большой из них, висящей перед окном специально для того, чтобы можно было наблюдать за прилетающими туда каждую зиму пернатыми, белку, которая, судя по рассказам соседей, начала приходить туда на утренние семечки, и впрямь застал упитанного зверька, удобно устроившегося под её маленькой деревянной двускатной крышей, заняв собой добрую половину кормушки. Даже снял три кадра с белкой, которую зимой увидел у нас на участке в первый раз. До этого только разок летом дело было, несколько лет назад. Впрочем, кто к этой кормушке только не прилетал! Снегири, синицы разных пород, соловьи, чижи, зяблики, зеленушки и прочая птичья мелочь стаями. Сойки – по две-три зараз. Семейная пара больших дятлов… Ну, чего ж теперь белке не заглянуть! Куницы же, зайцы и лисы заходят… Весна. Середина марта. Снегу полным-полно…

* * *

CМИ всё больше о политике, да о политике… Всерьёз или с иронией, но всё равно о политике. Тактика, стратегия, потенциальные фронты нынешней Третьей мировой войны для нашей страны, когда и как она может перейти в ядерную фазу, враги и их союзники, мы и наши партнёры, баланс сил на украинском направлении нас и противоборствующего там с нами напрямую и через киевские ВСУ Североатлантического альянса… А между тем у немалой части населения планеты, в том числе нашей страны и её соседей, ближних и дальних – праздник. Вчера, 21 марта, иранский Новый год был, Новруз. Или Новрыз. Он же Науруз… Да, как его только в странах и регионах, имеющих прямое или косвенное отношение к Древней Персии и населявшим её народам, не зовут!

Весеннее равноденствие… Весёлый праздник, возникший задолго до ислама, но органически вошедший в исламскую традицию, как и огромное множество обычаев и памятных дат, отмечавшихся испокон веков на той части Ойкумены, которая нам известна сегодня как исламский мир. Разве что в некоторых современных государствах, которые его составляют, он был и до сего дня кое-где всё ещё запрещён. Что называется, неизбежные последствия торжествовавшей в начале и середине ХХ века вестернизации и секуляризации, проводимой в жизнь местными военными, ломавшими через колено традиционные, привычные населению устои. Ни к чему хорошему не привело, но что было, то было – историю не изменишь.

Что до сегодняшнего дня – 22 марта, с наступлением темноты начнётся священный месяц исламского календаря – Рамадан. Днём в течение 30 дней положено поститься и воздерживаться от курения, употребления насвая и других стимулирующих средств, а также интимной близости, и лишь ночью верующим позволяется есть и пить. При этом есть масса исключений, связанных с возрастом (дети и старики), состоянием здоровья (беременные женщины и больные), либо конкретной ситуацией (путники, находящиеся в дороге далеко от жилья). Ислам – религия разумная, высокоразвитая, учитывающая всё, что только можно учесть в этой жизни. Ну а когда Рамадан закончится, верующих мусульман ждёт пир в Ид аль-фитр, он же Ураза-байрам, и традиционная благотворительность – закят. Рамадан мубарак!

* * *

Воскресенье. Гости. Основное мероприятие на сегодня, в отсутствие эфиров и интервью – прививка кота. Каждый год, в марте-апреле, начиная с 2015 года его прививает одна и та же дама-ветеринар, которая его же и лечит в клинике, от которой была вызвана в первый раз, заодно выписав ему и тогда жившему с умницей Мурчиком на одной территории нагловатому, вечно голодному и трусливому пушистому потеряшке Мисси, жалобно мяукавшему под ёлкой в углу участка, прячась от дождя, паспорт. Мурчик его приютил, чем немало удивил своего настоящего хозяина, дворника Навруза, который его себе в 2012-м завёл, чтобы не было так одиноко, а когда пришла пора уезжать в родной Таджикистан, оставил по наследству нам вместе с Мисси.

Так с тех пор при доме наш кот и живёт, уже второй десяток лет. Мисси, впрочем, довольно быстро, буквально года через два-три, ушёл и не вернулся. Искали его, искали… Он тогда с Мурчиком всерьёз поссорился из-за попытки скрадывать его мышей у норки и получил изрядную выволочку. Трёпку ему, правда, не задали, но шипели грозно и нежное сердце самолюбивого Мисси не выдержало позора. А дальше история умалчивает: то ли он нашёл себе новый дом, то ли попался в лесу на глаза голодной лисице, которых в округе тогда было полно, да и сейчас они периодически в посёлок заглядывают. Мурчик по молодости с ними явно дрался, поскольку возвращался из охотничьих экспедиций за полёвками и лесными крысами то с разодранным ухом, то с прокушенной лапой, то с выгрызенным куском шкуры на загривке…

Боевой кот! Вечно он весной сражался с другими претендентами на звание главного кота посёлка и его окрестностей не на жизнь, а на смерть, пока однажды не подцепил кошачий иммунодефицит, от которого чуть не помер, отлежавшись под капельницей, после чего врачи сообщили, что или они его кастрируют в надежде, что он прекратит походы и сражения из-за кошек, либо никаких гарантий на то, что он переживёт следующий приступ болезни, у них нет. Ну, кастрировали бойца. С тех пор он действительно ходить по лесам и сражаться перестал, хотя сохранил подвижность и страсть к взбиранию на деревья и ловле ненароком зашедших на участок мышей и карасей в пруду, которых подманивает, шлёпая лапкой по воде и молниеносно подхватывая ею подплывающих любопытных рыб.

Гости… Дочка привезла в деревню на пару дней приятельницу Мурчика, Джерри-Ли, померанского шпица, которая немедленно начала к нему приставать, тявкая, кружась волчком вокруг собственного хвоста и пытаясь кота разыграть. Кот лениво отмахивался лапкой и степенно потягивался: какие игры, когда так приятно греться на солнышке, растянувшись на крыльце? Приехала молоденькая бордер-колли Кэсси, симпатичная пушистая и до крайности любвеобильная умница, цвета «голубой мрамор», знающая в свои полгода все команды, но пугливая, как и полагается хоть и крупному, но щенку. Кота она побаивается, получив от него на Новый год по уху, но Джерри её от него защищает, хотя сама и строит, как полагается старшей по званию и возрасту. Весна. Гости. День воскресный…

* * *

Поговорил тут со студентами о разном в одном крупном московском университете, куда затащило его начальство, поскольку коронавирус не то чтобы совсем прошёл, но изрядно ослаб и, главное, после того как им и сам переболел, и семья переболела, и привился уже, и перепривился, несколько ослабло категорическое нежелание общаться с людьми вживую… И задали под конец разговора собравшиеся студенты и их преподаватели каверзный вопрос: что нужно, чтобы добиться в этой жизни успеха и быть счастливыми? Немного напомнило Главный вопрос, заданный Великому Думателю в книге Дугласа Адамса «Путеводитель для путешествующих автостопом по галактике», насчёт «жизни, Вселенной и вообще». Ответ, кто помнит, был «42». Почему? Потому что это – шестью семь. Вполне исчерпывает тему! Саркастическая это книга. Весёлая и шебутная.

Что нужно? Каждому своё. Но как автору кажется – и именно это он собравшейся аудитории и сообщил, две вещи: не быть идиотом и не быть сволочью. Что лично он всю жизнь очень старался делать, хотя первое довольно трудно и порою страшно неприятно, а от второго иногда до того трудно удержаться… Но если привыкнуть, с годами и то, и другое даётся легче и становится второй натурой. На себе проверено. То есть вполне возможно, что денег в кармане от этого станет заметно меньше, а хлопот в жизни прибавится. Точно так же, как напрочь отсечёт массу сфер потенциальной деятельности, типа политики, в которой без того или другого качества, а иногда и без них обоих, никак. Но тут уж, как в старинном, ещё советских времён анекдоте про то, что дал Г-сподь Б-г человеку три качества: честность, ум и партийность, при том условии, что вместе могут встретиться только два из них…

Нет, то есть понятно, что очень важно, чтобы человек, с которым связываешь жизнь, был умный и добрый, весёлый и работящий, компанейский и не жлоб. Многое в этой жизни важно, включая лёгкость характера, отсутствие склонности к нытью и к скандалам, аккуратность в быту и заботу о родных и близких, в первую очередь о детях и стариках, своих и чужих… Ну и чтобы с живой природой во всех её проявлениях поступал, как надо с ней поступать, чтобы не оставить после себя напрочь загаженную и изуродованную планету. Чтобы отвечал за свои и чужие поступки, не стоял как столб и не проходил мимо подлостей, кто бы их ни совершал. Но главное, что вмещает всё это и ещё многое другое – не быть идиотом и не быть сволочью. Всё остальное приложится. Вот примерно этим студентов и озадачил, а там и время, выделенное в их расписании на общение, закончилось. Ушли думать. Может, кому-то из них этот совет в жизни и пригодится. Кто его знает?

* * *

Грешен автор, любит он читать. Много что и кого любит в этой жизни, но чтение книг – одно из его главных пристрастий. Причём как начал, лет с пяти, так остановиться до сих пор и не может. Когда вошёл в зрелый возраст, стал их и сам издавать или помогать авторам академической, в сфере востоковедения, пускай даже интересной, но коммерчески невыгодной и оттого наиболее уязвимой литературы, а заодно и издателям и переводчикам литературы еврейской, которой в Советском Союзе по понятным внутриполитическим причинам была дикая нехватка, чтоб не сказать, вообще её не было. Ну а когда стал пожилым человеком, начал и сам писать, благо книги его отчего-то стали пользоваться некоторым успехом. Наверное, из-за работы на радио, телевидении и телеграм-канале, ведение которого – отдельная тема…