Текст книги "Азенкур: Генрих V и битва которая прославила Англию (ЛП)"

Автор книги: Джульет Баркер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 29 страниц)

С гуманной точки зрения, решение Генриха было неоправданным: приказ убивать раненых и безоружных пленников нарушал все принципы приличия и христианской морали. С рыцарской точки зрения, оно также было предосудительным. "Убивать того, кто сдается, противоречит праву и благородству", – писала несколькими годами ранее Кристина Пизанская. Правила ведения войны гласили, что к сдавшемуся человеку следует относиться милосердно, "то есть пощадить его жизнь, и, что еще важнее, хозяин [то есть пленитель] обязан защищать своего пленника от любого, кто хочет причинить ему вред". При таком прочтении не только король, но и люди, которым сдались пленники, нарушили свои рыцарские обязательства. Однако с военной точки зрения решение Генриха было полностью оправданным. Безопасность его собственных людей была для него главным приоритетом. Даже Кристина Пизанская признавала, что принц имеет право казнить захваченного и переданного ему противника, если он убежден, что ему самому и его людям будет причинен большой вред, если он позволит ему выйти на свободу.[570]570
  Pizan, BDAC, pp. 169–70.


[Закрыть] С пленных могли снять шлемы при захвате, и они были безоружны, но поле боя было усеяно доспехами и оружием павших, и французам не потребовалось бы много изобретательности или энергии, чтобы перевооружиться, пока их пленители были заняты отражением повторной атаки. А атака сразу на двух фронтах означала бы смерть для небольшого английского войска.

Невозможно узнать, сколько французских пленных было убито в результате приказа Генриха, не в последнюю очередь потому, что мы не имеем представления о том, сколько их было взято на этом этапе битвы. Рассказы очевидцев о том, как проводилась расправа, противоречивы, что усугубляет дело, поскольку казнь подразумевают длительный процесс, который не мог быть исполнен в тех условиях. Капеллан говорит, что все пленники, "кроме герцогов Орлеанского и Бурбонского, некоторых других знаменитых людей, которые участвовали в битве, и очень немногих других, были убиты мечами либо своих пленителей, либо тех, кто шел следом".[571]571
  GHQ, pp. 91–3.


[Закрыть] Кто решал, какие пленники были достаточно знамениты, чтобы их пощадили? Как они и "немногие другие" были отделены от остальных, приговоренных к смерти?

Другой наш очевидец, Лефевр де Сен-Реми, рассказывает, что когда был отдан приказ, те, кто захватил пленных, не захотели их убивать – нежелание, которое он, довольно немилосердно, объясняет скорее желанием не потерять выкуп, чем каким-либо чувством рыцарского долга по отношению к самим пленникам. Столкнувшись с таким неповиновением, король был вынужден назначить одного эсквайра и двести лучников для совершения массовой казни. "И упомянутый эсквайр исполнил приказ короля, что было весьма плачевно. Ибо там хладнокровно убили всех французских дворян, отрубили им головы и лица, что было шокирующим зрелищем".[572]572
  Le Févre, i, p. 258.


[Закрыть] И снова возникает вопрос о том, как быстро можно было собрать двести лучников для этой казни и как их можно было изъять из неминуемой битвы. Если пленных было несколько тысяч, как предполагают некоторые современные комментаторы,[573]573
  Seward, Henry V as Warlord, p. 80, предполагает, что возможно, их было, до трех тысяч.


[Закрыть] то сколько времени должно было уйти на то, чтобы обезглавить их всех? И если их было так много, то почему они не сопротивлялись, когда им нечего было терять?

В этом конкретном случае у нас есть третий очевидец, который проливает более леденящий свет на убийства. Военная карьера Жильбера де Ланнуа началась в 1399 году, когда он принял участие в набеге французов на остров Уайт, а затем в 1400 году – на Фалмут. С 1403 по 1408 год он находился на службе у Жана де Верчина, сенешаля Эно, сопровождая его в крестовом походе на восток, на турнире в Валенсии и в войне против мавров в Испании. Ланнуа сражался в походах герцога Бургундского в 1408 и 1412 годах, также участвовал в испанской кампании и в прусских крестовых походах, где после тяжелого ранения при осаде Массова вступил в рыцарский орден. Он только что вернулся из плена в Англии, где был заключен в тюрьму во время паломничества к трону Святого Патрика, и добился своего освобождения, заплатив выкуп, в который внес свой вклад герцог Бургундский.[574]574
  Ghillebert de Lannoy, Oeuvres de Ghillebert de Lannoy: Voyageur, Diplomate et Moraliste, ed. by Ch. Potvin and J.-C. Houzeau (P. and J. Lefever, Louvain, 1878), pp. xii-xiv.


[Закрыть]

Теперь его постигло несчастье попасть в плен во второй раз. Хотя он ничего не говорит об этой битве, которую он называет битвой при Руссовиле, он сообщает, что был ранен в колено и в голову и лежал с мертвыми, пока его не нашли те, кто искал пленных, схватили и недолго держали под охраной, а затем отвели в соседний дом с десятью или двенадцатью другими пленными, "все они были беспомощны". Когда раздался крик, что все должны убить своих пленников, "чтобы сделать это как можно быстрее, огонь был брошен в дом, где мы были беспомощны". Но, по милости Божьей, я на четвереньках выбрался наружу и подальше отполз от пламени…". Не имея возможности идти дальше, он был снова захвачен, когда англичане вернулись. Признанный по гербу ценным пленником, он был продан ловкому сборщику выкупов сэру Джону Корнуоллу.[575]575
  Ibid., pp. 49–50.


[Закрыть]

Жильбер де Ланнуа не сообщает о судьбе своих товарищей по плену, хотя можно предположить, что они погибли в пламени. Непринужденная жестокость его рассказа имеет гораздо более достоверное звучание, чем у капеллана или Лефевра де Сен-Реми, и это был бы более быстрый и эффективный метод избавления от большого количества пленных, хотя, тем не менее, приходится сомневаться в том, сколько человек могло быть убито таким способом, поскольку не все пленные были уведены с поля боя, и некоторые, как свидетельствуют другие очевидцы, были убиты там, где находились. Некоторые современные историки утверждают,[576]576
  См., например W&W, ii, p. 172 и n. 11; Curry, p. 472.


[Закрыть] что эта массовая казнь была причиной гибели стольких французских дворян при Азенкуре. Но они игнорируют тот факт, что победа не могла быть достигнута такой маленькой армией без чрезвычайно высоких потерь среди их противников в ходе сражения, о чем так красочно рассказывают хронисты-современники. Решение убить пленных было, несомненно, безжалостным. Однако если бы Генрих пощадил их и они снова вступили в бой, исход дня был бы совершенно иным, а самого Генриха обвинили бы в уничтожении собственных людей из-за слабости сердца или неуместного милосердия. Примечательно, что ни один из его современников, даже среди французов, не критиковал его решение.[577]577
  Португальцы аналогичным образом казнили своих пленных в битве при Алжубаротте (1385 г.), когда им угрожала кастильское войско. См. Strickland and Hardy, p. 254.


[Закрыть]

Была ли вообще реальная необходимость убивать пленных? Некоторые историки, вслед за монахом Сен-Дени, утверждают, что реальной угрозы возобновления французской атаки не было, и что весь этот ужасный эпизод был основан на панической реакции на ложную тревогу. Жильбер де Ланнуа, напротив, считает, что приказ был отдан в связи с атакой предпринятой Антуаном, герцогом Брабантским.[578]578
  St-Denys, v, p. 564; Lannoy, Oeuvres, p. 50. Утверждение Жильбера де Ланнуа о том, что именно прибытие герцога Брабантского послужило толчком к убийству пленных, поддерживают по крайней мере два других хрониста с противоположных сторон французского политического раскола, но другие не менее категоричны в том, что в тылу англичан был настоящий мятеж. Тот факт, что в некоторых источниках это приписывается руководству Клинье де Брабанта, позволяет предположить, что именно здесь могла возникнуть путаница, поскольку именно крики "Брабант! Брабант!", которые первыми предупредили англичан о новой опасности, и этот военный клич в равной степени относился и к герцогу, и к Клинье. Капеллан (GHQ, p. 91) не сомневается в том, что он видел и слышал: "раздался крик, что конный арьергард противника (в несравненном количестве и еще свежий) восстанавливает свою позицию и линию боя, чтобы начать атаку на нас, немногочисленных и утомленных". См. также Basin, Histoire de Charles VII, p. 45; "Le Livre des Trahisons de France envers la Maison de Bourgogne," in Chroniques Relatives à l'Histoire de la Belgique sous la Domination des Ducs de Bourgogne, ed. by M. le baron Kervyn de Lettenhove (Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles, 1870), ii, p. 129.


[Закрыть] Это вполне возможно, поскольку герцог прибыл на поле боя очень поздно. Как и его старший брат Иоанн Бесстрашный, Антуан не присоединился к остальным французским принцам, собравшимся в Руане. Вместо этого он держался в стороне, пока англичане не перешли Сомму и не стало ясно, что сражение неизбежно. В этот момент его верность своей стране оказалась сильнее верности брату. 23 октября он пустился в стремительный марш из Брюсселя через свое герцогство, двигаясь днем и ночью с такой скоростью, что не все его люди могли за ним угнаться. К утру 25 октября он был в Перне, на полпути между Бетюном и Сен-Полем, где отслужил мессу, прежде чем продолжить свой путь. Как раз во время вознесения заупокойной службы ему сообщили, что битва произойдет до полудня. Когда оставалось пройти еще около пятнадцати миль, он и его свита вскочили на коней и поскакали, как фурии, к Азенкуру. В спешке герцог не успел облачиться в полный доспех и сюрко со своим гербом. Поэтому он позаимствовал доспехи своего камергера и, сорвав с древка два вымпела со своим гербом, надел один на шею в качестве импровизированного герба, а другой на копье, чтобы он служил ему знаменем. Затем он бросился в бой, за ним последовали его люди, и он был быстро зарублен и убит, поскольку его импровизированный герб не смог защитить его.[579]579
  Serge Boffa, "Antoine de Bourgogne et le Contingent Brabançon à la Bataille d'Azincourt (1415)," Revue Belge de Philologie et d'Histoire, 72 (1994), pp. 259–62; Curry, pp. 172–3; Bacquet, pp. 93, 103.


[Закрыть]

На протяжении всего этого французский конный арьергард, очевидно, стоял в стороне. Современные хронисты винили в этом отсутствие командиров, которые оставили их присоединившись к пешим сражающимся, так что некому было вести их в бой или отдать приказ наступать.[580]580
  См., например, St-Denys, v, p. 564; Pierre de Fenin, Mémoires de Pierre Fenin, ed. by Mlle Dupont (Société de l'Histoire de France, Paris, 1837), p. 64.


[Закрыть] Справедливости ради надо сказать, что они мало что могли сделать. Их предназначение состояло в том, чтобы преследовать и рубить англичан, когда они будут бежать, после того как кавалерия, авангард и основная часть армии прорвут их ряды. Когда этого не произошло, они не смогли эффективно вмешаться, потому что их путь к врагу преграждали их собственные товарищи по оружию. Только после того, как французские войска были уничтожены или отступили в смятении, стало возможным проведение кавалерийской атаки, к тому времени совершенно бессмысленной.

Те, кто командовал арьергардом, графы Даммартен и Фокемберг и мессир де Ларуа, изо всех сил старались сохранить своих людей вместе и в порядке, как только стало ясно, что битва идет не их пользу. Хотя им не удалось предотвратить бегство многих из них, они, наконец, собрали значительное число людей и, с развевающимися знаменами и прапорами, двинулись в атаку. Независимо от того, присоединился ли к ним сам Клинье де Брабант, эта пестрая группа французов, бретонцев, гасконцев и пуатевинцев объединилась в последней смелой попытке спасти честь Франции. Она была обречена на провал. Как и те, кто был до них, они были встречены градом стрел и пали вместе со своими товарищами на поле боя. Все их предводители, кроме графа Даммартена и Клинье де Брабанта, были убиты. Благородство и самопожертвование, проявленные ими, вызвали лишь презрение соотечественников, которые возложили вину за приказ Генриха убить пленных на "эту проклятую компанию французов".[581]581
  Le Févre, i, p. 258. Как английские лучники получили новый запас стрел для проведения этого обстрела, не объясняется, но сбор стрел с поля боя во время затишья был обычной практикой.


[Закрыть]

Вина была возложена и на третью группу людей. На последних стадиях битвы, когда англичане были заняты другими делами, была поднята тревога, что их атакуют с тыла. Если бы это было правдой, англичане оказались бы между двумя фронтами и в смертельной опасности, что опять же дало бы достаточное основание отдать приказ об убийстве пленных. На самом деле, хотя нападение действительно имело место, оно было совершено не на саму армию, а на обоз. Современные летописцы обвиняют местных жителей в совершении грабежа и предполагают, что это была спонтанная акция, вызванная стремлением захватить богатую добычу. Три бургундца, Исембарр д'Азинкур, Робинэ де Бурнонвиль и Рифларт де Пламассе, в сопровождении небольшого количества латников и около шестисот крестьян или "людей низкого сословия" из района Хесдин, были признаны виновными в этом нападении.[582]582
  Monstrelet, iii, p. 109; Waurin, i, pp. 215–16; le Févre, i, p. 257; Fenin, Mémoires, pp. 64–5; Bacquet, pp. 93–4.


[Закрыть]

Возможно, что это было частью официального французского плана сражения. Атака на "прислужников и обоз" за английскими линиями была предусмотрена в предыдущем плане маршала Бусико, и для ее осуществления был назначен отряд из нескольких сотен конных людей под командованием Луи де Бурдона.[583]583
  См. выше


[Закрыть] В день сражения де Бурдон был переведен на более важные дела, но это не обязательно означало, что идея была оставлена, тем более что во французских рядах не было недостатка в людях. Что может быть естественнее, чем поручить эту задачу местным жителям, которые досконально знали местность и могли тайно проложить себе путь в обход английских позиций?

Английский капеллан, однако, предполагает, что это был самый настоящий мародерский налет, единственной целью которого был грабеж. Он мог знать об этом лучше всех, поскольку сам находился в обозе и заметил, что "французские мародеры наблюдали за ним почти со всех сторон, намереваясь напасть на него, как только увидят, что обе армии вступили в бой". По его словам, нападение произошло не на последних стадиях сражения, а сразу после начала боя, когда обоз еще поднимали с исходной позиции в Мезонселье и его окрестностях. Мародеры "обрушились на хвостовую часть обоза, где из-за небрежности королевских слуг находился багаж короля". Это кажется более вероятным сценарием, тем более что Джон Харгроув, слуга королевской кладовой, позже получил королевское помилование за потерю королевской тарелки и драгоценностей при Азенкуре.[584]584
  GHQ, p. 85; Foedera, ix, pp. 356–7.


[Закрыть]

Когда бы ни происходил налет, он был настолько успешным, что преступники даже и мечтать не могли о таком. Они приобрели 21 916 фунтов стерлингов наличными, драгоценности (включая золотой крест, усыпанный драгоценными камнями, стоимостью более 216 фунтов стерлингов и часть Истинного креста), корону короля, его государственный меч и печати английской канцелярии. Меч, который быстро приобрел репутацию некогда принадлежавшего королю Артуру, был позже подарен Исембарром д'Азинкуром и Робинэ де Бурнонвилем Филиппу, графу Шароле, в надежде убедить его ходатайствовать за них, если их грабеж повлечет за собой какие-либо последствия. Это был бесплодный жест. Когда распространился слух, что именно их действия стали причиной убийства французских пленников, Филипп был вынужден отдать меч своему отцу, Иоанну Бесстрашному, который арестовал и посадил этих двух синьоров в тюрьму. Они были удобными козлами отпущения, и их наказание успокоило бы не только возмущение во Франции, но и английского союзника герцога Бургундского.[585]585
  Ibid.; Bacquet, p. 94; Fenin, Mémoires, pp. 64–5; Monstrelet, iii, pp. 109–10.


[Закрыть]

Вернемся на поле боя, вскоре стало ясно, что попытка сплотить французов провалилась. Когда их командиры погибли, а король Англии угрожающе надвигался на них, последние остатки арьергарда поняли, что дальнейшее сопротивление бесполезно. Те, у кого еще оставались лошади, обратились в бегство, бросив пеших на произвол судьбы, а англичан – на овладение полем боя. Хотя было очевидно, что победа за ним, Генриху оставалось соблюсти последнюю формальность. Перед началом битвы он приказал, чтобы его герольды "прилежно занимались только своими обязанностями" и не брали в руки оружие. Как объясняет Лефевр де Сен-Реми, английские герольды затем присоединились к своим французским коллегам, чтобы вместе наблюдать за ходом сражения.[586]586
  Curry, p. 72; le Févre, i, pp. 267–8.


[Закрыть] В силу своей должности они стояли выше национальной верности и присутствовали в качестве беспристрастных международных наблюдателей. Как если бы они присутствовали на поединке или турнире, их роль заключалась в том, чтобы зафиксировать доблестные подвиги и, в конечном счете, присудить пальму первенства.

Именно по этой причине Генрих V призвал их к себе. Он официально попросил Монжуа, гербового короля, старшего герольда Франции, сообщить ему, кому досталась победа – королю Англии или королю Франции. Признав, что Бог действительно отдал победу Генриху, Монжуа был вынужден признать, что король Англии выиграл свой суд в битве и доказал справедливость своего дела. После этого Генрих спросил у него название замка, стоявшего недалеко от места битвы, и получил ответ, что он называется Азинкур. "И поскольку, сказал король, все битвы должны носить название ближайшей крепости, деревни или города, где они происходили, эта битва отныне и навсегда будет известна как битва при Азенкуре".[587]587
  Monstrelet, iii, p. 111. W&W, ii, p. 178, неправильно поняли причину присутствия Монжуа, приняв его за пленника.


[Закрыть]

Часть III.
Последствия битвы

Глава шестнадцатая.
Список погибших

Масштабы поражения французов были поистине унизительными, даже пугающими. Тысячи французов лежали мертвыми на поле Азенкура. Точное число невозможно определить, поскольку современные источники хроник сильно разнятся, и нет полных официальных административных записей, на которые можно было бы опираться. Томас Уолсингем, например, приводит очень точную цифру – 3069 рыцарей и эсквайров, плюс почти сотня баронов, но признает, что герольды не подсчитали число простых людей. Капеллан насчитал девяносто восемь человек выше ранга баннерета, "чьи имена записаны в томе записей", который, вероятно, был тем же источником, которым пользовался Уолсингем. Он также говорит, что французы потеряли еще пятнадцать с лишним сотен рыцарей "по их собственным оценкам" и от четырех до пяти тысяч других дворян, "почти все дворянство среди солдат Франции". С другой стороны, венецианец Антонио Морозини, цитируя письмо, написанное в Париже 30 октября, через пять дней после битвы, когда никто еще не знал точно, каковы были потери, перечисляет (неточно) имена двадцати шести баронов, убитых и тринадцати взятых в плен, и называет окончательное число погибших от десяти до двенадцати тысяч, хотя неясно, включает ли оно простолюдинов.[588]588
  St Albans, p. 96; GHQ, pp. 95–7; Morosini, Chronique, ii, p. 85. Морозини действительно перечисляет двадцать семь погибших баронов, но имена им искажены, а в некоторых случаях явно ошибочны. К таблице в Curry, p. 12, следует относиться с осторожностью, поскольку в ней не проводится различия между числом погибших воинов и общими цифрами, включающими простолюдинов.


[Закрыть]

Бесспорным является не столько точный размер французских потерь, сколько тот факт, что соответствующие цифры английских погибших были, по любым стандартам, бесконечно малы. Только два аристократа погибли: Эдуард, герцог Йоркский, и Майкл де ла Поль, молодой граф Саффолк, чей отец умер от дизентерии в Арфлере несколькими неделями ранее. Большинство хронистов предполагают, что было убито около тридцати человек, а также четыре или пять джентльменов, из которых обычно называют только двух: сэр Ричард Кигли и Даффид ап Ллевелин. Эти цифры, как мы увидим, сильно преуменьшают истинное общее число, хотя кажется маловероятным, что реальное число было таким большим, как 1600 "мужчин всех рангов", приведенных Лефевром,[589]589
  Le Févre, i, p. 258. Это же число сообщает Waurin, i, p. 217, но обе хроники взаимозависимы и в значительной степени опираются на Monstrelet, iii, p. 110, который говорит о шестистах погибших, что все еще, слишком большое общее число, но что позволяет предположить, что их шестнадцать сотен – это неверное прочтение в рукописи более низкой цифры.


[Закрыть] хотя бы потому, что это было бы более четверти всей английской армии, и даже самый ярый пропагандист не смог бы утверждать, что такая потеря была незначительной.

Самым интересным из всех погибших англичан был Эдуард, герцог Йоркский, человек, о котором потомки много злословили. Будучи двоюродным братом Ричарда II и Генриха IV, он был охарактеризован как "непостоянный и вероломный"[590]590
  McFarlane, Lancastrian Kings and Lollard Knights, p. 67.


[Закрыть] – ярлык, который с таким же успехом можно было бы применить к любому выдающемуся деятелю, жившему во время беспокойного правления Ричарда II и пережившему узурпацию и смену династии. К несчастью герцога, ему пришлось пройти по тонкой политической грани и стать жертвой как ричардианских, так и тюдоровских пропагандистов (включая Шекспира). Особый любимец Ричарда II, он сыграл ведущую роль в аресте лордов-апеллянтов и подал на них апелляцию за измену в качестве констебля Англии. С другой стороны, ему стало не по себе от все более деспотичного поведения Ричарда, он воспротивился его решению изгнать будущего Генриха IV и в конце концов дезертировал на сторону последнего во время переворота, как и все, кроме очень немногих верных сторонников.

Хотя он был заподозрен в причастности к убийству герцога Глостера и антиланкастерским заговорам своей сестры и брата, его собственная причастность так и не была доказана. Он провел семнадцать недель в заточении в замке Певенси после того, как заговор его сестры был раскрыт, но к нему отнеслись с добротой, заставляющей усомниться в его виновности и о которой он вспомнил много лет спустя, оставив в завещании двадцать фунтов своему бывшему тюремщику. Хотя некоторые из его земель остались конфискованными короной, он получил свои прежние должности и с отличием служил Генриху IV в Аквитании и Уэльсе. Благодаря своей роли в валлийских войнах он заслужил дружбу принца Уэльского, который лично выступил гарантом его верности в парламенте в 1407 году и назначил его на ответственные должности в свое собственное правление.[591]591
  ODNB; Foedera, ix, p. 309.


[Закрыть]

Как и многие из окружения Генриха V, включая самого короля, Эдуард был глубоко религиозен и пропитан той особой формой самоуничижительной набожности, которая соответствовала убеждениям лоллардов. Когда он составил свое завещание во время осады Арфлера, он назвал себя "самым злым и виновным из всех грешников" и попросил, чтобы, если он умрет вдали от дома, его труп был доставлен обратно с минимумом церемоний двумя его капелланами, шестью его эсквайрами и шестью его камердинерами. Вокруг его тела должно было гореть всего шесть свечей, а похоронить его должны в коллегиальной церкви Святой Марии и Всех Святых, которую он основал в Фотерингее, в Нортгемптоншире, тремя годами ранее.[592]592
  Ibid., ix, pp. 307–9; Marks and Williamson (eds), Gothic Art for England 1400–1547, p. 439 no. 327.


[Закрыть]

Как и многие его современники, он был человеком с литературными вкусами, который был знаком с произведениями Джеффри Чосера и мог их цитировать. Его отличительной особенностью является то, что он также был автором трактата об охоте, который он написал и посвятил Генриху V, когда тот был принцем Уэльским. В предисловии он назвал его "простой памяткой",[593]593
  Edward, duke of York, The Master of Game by Edward, Second Duke of York, ed. by W. A. and F. Baillie-Grohman (Chatto and Windus, London, 1909), p. 1. See ibid., pp. 2–3, for his quotation from Chaucer's The Twenty-Five Good Women.


[Закрыть] но это необыкновенная книга во многих отношениях. Герцог, как и большинство средневековых дворян, страстно любил охоту. Для него это было не просто приятное времяпрепровождение, и даже не просто практичный способ обеспечить стол свежим мясом. Это было сочетание ума и мастерства с уважением к добыче, в вопросе глубокого знания привычек, места обитания и рельефа местности, и все это регулировалось строго соблюдаемыми правилами поведения и этикета, чтобы предотвратить убийство племенных животных, слишком молодых или несъедобных, а также чтобы ни одна часть туши не пропала зря.

Необычно, что, поскольку книга предназначалась для аристократии, она была написана не на французском языке, языке рыцарства, а на английском. Большая ее часть представляет собой перевод знаменитого охотничьего трактата Гастона Феба, графа Фуа, который умер в 1391 году, что вполне уместно, от удара, полученного на охоте. Но герцог Йоркский не был простым переводчиком. Он также был официальным хозяином гончих Генриха IV[594]594
  Cummins, The Hound and the Hawk, Appx. iii, p. 266.


[Закрыть] и знал свой предмет досконально. Поэтому он в значительной степени опирался на свои собственные знания, чтобы добавить информацию, характерную для Англии, и приукрасить свой труд комментариями, основанными на собственном опыте. Книга "Мастер дичи" – это непревзойденный источник практической информации о средневековой практике охоты, начиная с основ выбора собаки для конкретной задачи и заканчивая высоко ценимым искусством правильной разделки туши. Это не скучный научный трактат, а торжество страсти одного человека, написанное с лиризмом, не уступающим Чосеру. Для герцога никакое удовольствие на земле не могло сравниться с охотой. Это было предвкушение рая.

"Теперь я докажу, что охотники живут в этом мире радостнее, чем все остальные люди, – писал он. Ибо когда охотник встает поутру и видит сладкое и честное утро, ясную погоду и яркий свет, и слышит песню малых птиц, которые поют так сладко, с великой мелодией и полные любви, каждая на своем языке в лучшем смысле, на который она способна. А когда взойдет солнце, он увидит свежую росу на маленьких веточках и травинках, и солнце своей добродетелью заставит их сиять. И это – великая радость и отрада для сердца охотника. И когда он хорошо поест и выпьет, то будет весел и здоров, и спокоен. И тогда он выйдет вечером на воздух, ибо жара была велика, и ляжет в постель свою в чистой свежей одежде, и проспит хорошо и крепко всю ночь, не помышляя ни о каких грехах, поэтому я говорю, что охотники, умирая, попадают в рай, и живут в этом мире радостнее, чем все другие люди.

… Люди желают в этом мире жить долго в здоровье и в радости, а после смерти – здоровья души. А у охотников все это есть. Поэтому будьте все вы охотниками и поступайте, как мудрые люди".[595]595
  Edward, duke of York, The Master of Game, pp. 8–9, 11–12.


[Закрыть]

О том, как умер герцог, современники не сообщают, но можно предположить, что среди его собственного отряда было очень много жертв. (Легенда о том, что он был толстым и поэтому был растоптан ногами и задохнулся, является изобретением поздних Тюдоров, хотя современные историки до сих пор повторяют ее без всяких сомнений.[596]596
  См., например, Seward, Henry V as Warlord, p. 79. W&W, ii, p. 187 n. 5, указывают, что описание герцога как "толстяка" берет начало в "Путевых записках" Джона Лиланда, составленном в 1530–1540-х гг..


[Закрыть]) Первоначально герцог намеревался служить со 100 латниками и 300 лучниками, но в итоге он взял 340 лучников (и ему пришлось заложить свои поместья, чтобы выплатить им жалование до отплытия из Саутгемптона).[597]597
  Harriss, "The King and his Magnates," in HVPK, p. 41.


[Закрыть] К 6 октября, когда начались записи казначейства за второй финансовый квартал, за два дня до выхода из Арфлера, его численность сократилась до восьмидесяти латников и 296 лучников (четверо из последних были вычеркнуты, поскольку не могли выпустить прицельно требуемый минимум – десять стрел в минуту). Во время похода он потерял еще трех латников и трех лучников, так что весь его отряд во время битвы состояла из 370 человек. Записи тех, кто вернулся домой из Кале, показывают, что только 283 из них пережили битву: восемьдесят шесть его эсквайров и лучников – почти четверть присутствующих – погибли вместе с ним при Азенкуре.[598]598
  W&W, ii, p. 186 n. 5. Он также потерял почти ровно половину своих лошадей.


[Закрыть]

Такой высокий процент потерь соответствует тому, что мы знаем о ходе сражения. Герцог командовал английским авангардом, который составлял правое крыло в битве, и поэтому был объектом атаки французского левого крыла во главе с графом Вандомским, которое также понесло очень тяжелые потери.[599]599
  См. ниже.


[Закрыть] Капеллан говорит нам, что бой был самым тяжелым, а груды тел – самыми большими вокруг знамен трех английских баталий, так что это также предполагает, что герцог и его люди были среди тех, кто принял на себя основную тяжесть французской атаки. Сохранившаяся информация о других английских отрядах свидетельствует о том, что потери герцога при Азенкуре были исключительно высоки.[600]600
  Wylie, "Notes on the Agincourt Roll," p. 128. Например, Томас, лорд Камойс, возглавлявший английское левое крыло, не потерял ни одного из двадцати шести латников и пятидесяти пяти лучников, сопровождавших его в бою. Джон Холланд, будущий граф Хантингдон, потерял только четырех лучников (плюс одного, погибшего впоследствии в Кале) и одного латника из общего отряда в восемьдесят человек: ibid., pp. 128–9, 134.


[Закрыть]

Сэр Ричард Кигли, рыцарь из Ланкашира и друг сэра Уильяма Ботильера, погибшего при Арфлере, имел личный отряд из шести латников и восемнадцати лучников. Сам сэр Ричард был убит в битве, вместе с четырьмя его лучниками, Уильямом де Холландом, Джоном Гоценбогом, Робертом де Брэдшоу и Гилбертом Хаусоном. Хотя мы не знаем, где и как погиб в битве Кигли, можно предположить, что он мог командовать ланкаширскими лучниками и что они могли находиться на правом английском фланге, прикрывая отряд герцога Йоркского. Ланкаширские контингенты, безусловно, понесли более тяжелые потери, чем любой другой отряд, кроме отряда герцога Йоркского, что позволяет предположить, что они также находились в центре самых ожесточенных схваток на том крыле.[601]601
  W&W, ii, p. 185 n. 3, 188 n. 4; Beamont, Annals of the Lords of Warrington, i, pp. 244–5; Abstracts of Inquisitions Post Mortem, p. 116; Wylie, "Notes on the Agincourt Roll," p. 134 n. 1. Кроме того, Харингтон потерял из своей личной свиты лучника Роджера Ханта, который был убит выстрелом из арбалета во время сражения. Другой командир отряда из пятидесяти ланкаширских лучников, сэр Уильям Ботиллер, также погиб при Арфлере, оставив своих людей без предводителя, но их судьба не описана.


[Закрыть]

Другие погибшие при Азенкуре воины, чьи имена сохранились, также были сплоченной группой из одного региона.[602]602
  Единственным другим названным человеком, убитым при Азенкуре, кроме упомянутых в тексте, является сэр Джон Скидмор, который согласился служить сам, с тремя латниками и двенадцатью лучниками: Usk, p. 126, единственный источник, в котором упоминается, что он был убит в битве. О его отряде см. MS E101/45/5, TNA; Nicolas, p. 384.


[Закрыть] Дэффид ап Ллевелин, известный своим современникам как Дэви Гам, приобрел полулегендарный статус валлийца, который послужил вдохновением для шекспировского Флюэллена (сокращение от Ллевелин). Также говорят, что о нем написал стих мятежный князь Оуэн Глендоуэр, описав его как невысокого, рыжеволосого человека с косоглазием ("Гам" – валлийское прозвище для косоглазия). Ллевелин всегда был верным ланкастерцем. Его земли, которыми он владел от Генриха IV, сначала как граф Херефорд, а затем как князь, были в основном в Бреконе. Во время валлийского восстания его лояльность сделала его мишенью для мятежников, и в 1412 году он был предан в руки Оуэна Глендоуэра и находился в плену, пока в конце концов не был выкуплен.[603]603
  ODNB; St Albans, pp. 61, 67.


[Закрыть]

Хотя в Азенкурскую кампанию он взял с собой отряд всего из трех лучников, Ллевелин был посвящен в рыцари на поле боя, но пал в сражении. Вместе с ним погибли два его зятя – Уоткин Ллойд и Роджер Воган, первый из которых был нанят Джоном Мербери, камергером южного Уэльса, в качестве одного из отряда из девяти латников, четырнадцати конных лучников и 146 пеших лучников из Брекона. Вдова Вогана, Галадис, вышла замуж за Уильяма Томаса из Раглана, который также был ветераном Азенкура и, как и ее отец, был посвящен в рыцари на поле боя.[604]604
  W&W, ii, pp. 188–9, 188 n. 7, 189 n. 4, 218; Wylie, "Notes on the Agincourt Roll," p. 135. Погребальное изображение Вогана в ланкастерской шейной цепи находится в алтаре церкви Бредвардин, недалеко от Херефорда. Уоткин Ллойд взял с собой только одного конного лучника, что, как я понимаю, означает, что Джон Ферур "cum equo cum Watkin Lloyd", а не то, что Ллойд был конюхом Ферура, что является одним из вариантов, предложенных Hardy, "The Longbow," p. 163.


[Закрыть]

Хотя картина неизбежно неточна из-за неполноты имеющихся сведений, можно назвать по крайней мере 112 человек с английской стороны, убитых в битве, не считая тех, кто позже умер от ран. Из них почти две трети были лучниками, чьи имена сохранились только в казначейских записях и не были записаны ни одним современником-хронистом. Когда мы переходим к французской стороне, не существует эквивалентных административных сведений, которые могли бы дать нам хотя бы намек на количество погибших недворян. Что у нас есть, так это списки людей, чьи имена были записаны только потому, что они имели право носить герб. Эти списки обычно составлялись герольдами, но даже они не могли быть исчерпывающими. Иногда это происходило из-за недостатка местных знаний: бретонский хронист, такой как Ален Бушар, смог добавить имена нескольких бретонских рыцарей, которых не смогли идентифицировать арманьякские и бургундские источники. (Бушар также отметил, что все триста бретонских лучников под командованием Жана де Шатожирона, мессира де Комбура, "за исключением очень немногих", были убиты в битве вместе с ним).[605]605
  Bouchart, Grandes Croniques de Bretaigne, ii, p. 254.


[Закрыть]

Главная причина неполноты списков погибших французов заключается в том, что их просто было очень много. В окончательный список погибших вошли три герцога (Алансонский, Барский и Брабантский), по меньшей мере восемь графов (Бламон, Фокемберг, Грандре, Марле, Невер, Руси, Вокур и Водемон) и один виконт (Жан сеньор де Пюизе, младший брат герцога Бара), что наводит на определенные размышления.[606]606
  Ibid., iii, pp. 112–13, 113 n. 1, 119–20; le Févre, i, p. 265. W&W, ii, p. 182, добавляют графа Даммартена.


[Закрыть] Даже обычно неутомимый Монстреле, посвятивший целую главу хроники убитым или взятым в плен, сумел записать более трехсот имен погибших, после чего признался: "И многих других я опускаю для краткости, а также потому, что невозможно знать, как записать их всех, потому что их было слишком много".[607]607
  Monstrelet, iii, p. 118. Искаженность текста Монстреле не позволяет назвать точную цифру, поскольку фамилии иногда приводятся с титулами, а иногда без них, что затрудняет идентификацию одного или двух человек.


[Закрыть] Шокирует факт, что среди погибших французов был и архиепископ. Жан Монтегю, архиепископ Сенса, не был обычным священником. Его роль во французской армии не была дипломатической или пастырской, как у его английских коллег, епископов Норвича и Бангора. Он также не был священнослужителем, призванным защищать свою страну в условиях крайней опасности, как те, что оставались в Англии. Он принадлежал к редкой и вымирающей породе воинствующих священников, которые одинаково хорошо владели как мечом, так и кадилом. Будучи епископом Шартра, он был членом вдохновленного романтикой "Суда любви" Карла VI, созданного в 1400 году для "преследования" нарушений рыцарского поведения по отношению к дамам.[608]608
  W&W, ii, p. 222, предполагают, что это был бургундский орден, но см. Barber, The Knight and Chivalry, pp. 137–8.


[Закрыть] В 1405 году его преданность арманьякам обеспечила ему должность канцлера Франции, но он бежал, когда его брат Жан де Монтегю, гроссмейстер королевского дома, был убит парижской толпой в 1409 году. Он ненадолго попал в плен в Амьене в шлеме и кирасе, но вновь появился в 1411 году, командуя четырьмя сотнями рыцарей при защите Сен-Дени от англичан и бургундцев в Сен-Клу. По словам монаха Сен-Дени, который, очевидно, восхищался этим боевитым христианином, он погиб при Азенкуре, "нанося удары со всех сторон с силой Гектора". Жан Жувенель дез Юрсен был менее комплиментарен: смертью архиепископа "не были сильно опечалены, – отметил он, – поскольку война не входила в его обязанности".[609]609
  W&W, ii, p. 222; St-Denys, v, p. 572; Bacquet, p. 105. Его племянник, Карл де Монтегю, мессир де Маркусси, также был убит в битве: St Denys, v, p. 572.


[Закрыть]

Есть три вещи, которые сразу же бросаются в глаза даже самому случайному читателю перечня погибших французов. Первое – это тот легкомысленный, на первый взгляд, факт, что многие из них носили имена героев рыцарских романов. Здесь множество Ланселотов, несколько Гекторов, Ивенов и Флоридасов, Гавейн, Персеваль, Паламед, Тристан и Артур.[610]610
  См. например: Monstrelet, iii, pp. 114–18, 117 nn. 3 and 7, 118 n. 5; le Févre, i, p. 267.


[Закрыть] Несмотря на то, что англичане и французы имели общую культуру и литературу, это специфически французское явление. Романские имена просто не давались, как правило, сыновьям Англии. "Тристан Андертон, эсквайр" – очень редкий пример среди сплошной фаланги Джонов, Уильямсов, Робертов, Томасов, Генрихов и Николасов, которые составляют большую часть из 430 имен, перечисленных в свите короля.[611]611
  Nicolas, p. 375.


[Закрыть] То, что они были так популярны среди французской знати, свидетельствует об особой преданности артурианской романтике и ее придворным ценностям и стремлениям, которые все еще сохранялись на родине рыцарства.