Текст книги "Инстинкт хищника"

Автор книги: Джозеф Файндер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 27 страниц)

9

По пути на работу я засунул в магнитолу арендованного «гео метро» диск из своей обширной коллекции мотивационных аудиокниг Марка Симпкинса, эксперта по теории продаж, который мог продать зимой снег – практически бога, обожаемого всеми менеджерами по продажам.

Этот диск, под названием «Будь победителем», я слышал, наверное, раз пятьсот и мог наизусть, слово в слово процитировать длинные отрывки, подражая эмоциональному звучному голосу Марка Симкинса с характерным акцентом жителей Среднего Запада и его странной манере строить рваные предложения. Он научил меня в разговоре с клиентом никогда не использовать слов «стоимость» или «цена». Только – «общий объем инвестиций». Еще одно страшное слово – «контракт», вместо него следует говорить «бумаги» или «соглашение». И ни в коем случае нельзя предлагать будущему клиенту «подписать соглашение» – соглашение «визируют» или «одобряют». Но самое главное, чему он учил, – это верить в себя.

Иногда я слушал этот диск просто для того, чтобы поднять настроение, добавить уверенности в себе, зарядиться энергией. Марк Симпкинс был вроде личного тренера-психолога, подбадривающего меня в машине, а перед интервью с Горди мне нужно было собрать всю свою уверенность в кулак.

Я прихватил с собой большой термос с горячим кофе, и когда добрался до Фрэмингема, кофеин уже лился у меня из ушей – теперь я был готов сразиться с кем угодно. По дороге с парковки я как мантру повторял любимые строчки из Марка Симпкинса: «Верь в себя на сто десять процентов, и всем остальным не останется ничего другого, как тоже в тебя поверить».

А еще: «Ожидайте, что с вами произойдет что-то хорошее».

И: «Единственное, что по-настоящему важно – это то, сколько раз вам удалось добиться задуманного. Чем больше вы пробовали, чем больше терпели неудач и начинали снова, тем больше шансов, что вы победите». Эта цитата была для меня молитвой, которую я повторял снова и снова, пытаясь постичь ее мудрость. Я не был уверен, что до конца понимаю ее, но мысленно повторял после каждой проваленной встречи, и мне становилось немного легче.

Горди заставил меня ждать у дверей своего офиса добрых двадцать – двадцать пять минут. Он всегда заставлял посетителей ждать. Для него это лишний способ продемонстрировать свое могущество, я уже привык к этому. Через окошко я видел, что он ходит взад-вперед по своему офису с надетой гарнитурой от телефона, эмоционально размахивая руками. Я присел на пустое рабочее место рядом со столом его секретаря, Мелани, очаровательной шатенки с длинными волосами, очень высокой и стройной, на несколько лет старше меня. Она все время извинялась за то, что мне приходится ждать, – похоже, ее основная работа и заключалась в том, чтобы приносить извинения всем ожидающим. Мелани предложила мне кофе. Я отказался – еще капля кофеина, и меня просто могло сорвать с катушек от напряжения.

Мелани поинтересовалась, как мы сыграли вчера вечером. Я рассказал ей, что мы выиграли, не вдаваясь в детали об изменении состава команды. Она спросила, как дела у Кейт, а я – про ее мужа Боба и троих чудесных детей. Мы поболтали несколько минут, пока у нее не начал без конца звонить телефон.

Около восьми тридцати дверь офиса Горди наконец распахнулась и он вылетел из кабинета, раскинув свои короткие крепкие руки, словно собираясь меня обнять. Горди вообще напоминает медвежонка, только очень несимпатичного, и страшно любит обниматься. Если он не обнимется с вами, то как минимум положит руку на плечо.

– Стэдман, – воскликнул он, – как дела, дружище?

– Привет, Горди, – ответил я.

– Мелани, не могла бы ты соорудить моему другу Стэдману чашечку кофе?

– Уже предлагала, Кент, – ответила Мелани, выглядывая из-за своего стола. Она была единственным человеком в офисе, кто называл Горди по имени. Все остальные давно забыли о том, что у него вообще есть имя.

– Может, воды? – спросил он. – Кока-колы? Виски?

Он откинул голову назад и издал резкий звук, нечто среднее между смешком и кряхтением.

– Стаканчик виски со льдом не помешал бы, – ответил я, – завтрак для настоящих чемпионов.

Он снова хохотнул, положил руку мне на плечо и, обнимая, ввел меня в необъятное пространство своего офиса. Из витринных окон от пола до потолка открывался вид на бирюзовые океанские волны, пальмы и безупречно белый песчаный пляж. Потрясающий вид – настолько потрясающий, что ты полностью забывал, что все еще находишься во Фрэмингеме.

Горди упал в свое модное эргономичное кресло и откинулся назад, а я сел в кресло напротив. Большую часть офиса занимал до нелепого огромный овальный стол из черного мрамора, содержавшийся в маниакальном порядке. Единственными предметами на всем столе были широкоформатный тридцатидюймовый жидкокристаллический монитор Entronics и синяя офисная папка, в которой, как я подозревал, хранилось мое личное дело.

– Итак, – произнес Горди с длинным многозначительным вздохом, – ты хочешь пойти на повышение.

– Да, так и есть, – ответил я, – и я хочу сделать для этого все возможное.

«Верь в себя на сто десять процентов, и всем остальным не останется ничего другого, как тоже в тебя поверить», – мысленно процитировал я.

– Еще бы, – сказал Горди, и в его голосе не прозвучало и тени иронии. Похоже, он действительно сказал то, что думал, и это меня удивило. Он уставился на меня своими маленькими карими глазами. Кто-то из нашей «Банды братьев» – конечно, не известные лизоблюды Тревор и Глейсон – называл его глаза «бусинками», кто-то считал, что взгляд делает его похожим на хорька, но сейчас глаза Горди казались теплыми, влажными и даже искренними. Они действительно были глубоко посажены под выступающими, как у кроманьонца, бровями. У него была большая голова, двойной подбородок и румяное, с глубокими рытвинами от юношеских прыщей на щеках лицо, которое напоминало мне ветчину, покрытую карамельным соусом. Темные волосы, подозреваю, испытавшие на себе силу краски для волос, были подстрижены бобриком. Порой я ясно представлял его себе неуклюжим, толстым ребенком, которым он, скорее всего, был в школе.

Он навис над столом и изучал мое личное дело, едва заметно шевеля губами. Когда он переворачивал своей мощной ручищей страницы в папке, на рубашке блестели запонки с монограммой. На всей его одежде обязательно была монограмма из двух заглавных букв: «K» и «J».

Конечно же, он читал мое личное дело у меня на глазах, чтобы пощекотать мне нервы. Я прекрасно это понимал, поэтому все время повторял про себя: «Ожидайте, что с вами произойдет что-то хорошее».

Я огляделся. В одном из углов офиса на подставке из красного дерева стояла короткая клюшка для гольфа, рядом располагалось поле искусственного газона для офисного гольфа. На полке в шкафу стояла бутылка виски Talisker восемнадцатилетней выдержки – Горди любил хвастаться, что это единственное виски, которое он пьет. Если это было правдой, то он внес неоценимый вклад в развитие производства, поскольку пил он немало.

– У тебя неплохие результаты по итогам ежегодной аттестации, – сказал он.

Зная Горди, это можно было считать высшей похвалой.

– Спасибо, – ответил я.

Я наблюдал за тем, как прибой разбивается о белый песок, пальмы лениво колышутся на легком ветру, а чайки ныряют в бирюзовую воду. У Горди в окнах был установлен новейший прототип витринного экрана Entronics QD-LED PictureScreen. Разрешение и цветопередача – безупречны. Можно было выбрать один из двенадцати видеороликов, которые проигрывались по кругу – любой из представленных видов будет значительно лучше, чем вид на парковку внизу. Горди нравился океан – у него был тринадцатиметровый катамаран Slipstream, который он держал на пристани в Куинси – так что он всегда выбирал ролики с морской тематикой: Атлантика, Тихий океан или Карибское море. PictureScreen был настоящим прорывом в технологии дисплеев, и мы владели патентом на его производство. Он мог быть любого размера, а гибкий экран можно было свернуть, словно плакат, и ему не было равных по яркости и четкости изображения. Приходя в офис к Горди, клиенты замирали в изумлении, и не только от напыщенного занудства хозяина кабинета. Это действительно производило впечатление – зайти в офис Горди в семь или восемь утра и попасть в купающийся в солнце карибский полдень.

– Три года назад ты был избран менеджером года, Стэдман, – сказал он, – был членом Клуба четыре года подряд, – он присвистнул. – Понравилось на Каймановых островах?

Поездка на Каймановы острова была одним из призов победителю конкурса Менеджер года от компании.

– Классный дайвинг, – ответил я.

– Дайвинг за деньгами, – Горди откинул голову назад и открыл рот, как будто беззвучно что-то крикнул.

– Я восхищен, что тебе удалось продать самонастраивающиеся проекторы компании UPS. Они хотели технологию преобразования изображения, которой у нас нет.

– Я убедил их, упирая на совместимость с будущими системами.

– Браво, – сказал он, кивая.

Горди поздравлял сотрудников именно так. Он был подозрительно мил со мной, и я начал нервничать, поскольку ожидал от него привычной агрессии.

– Что насчет Morgan Stanley?

– Они пригласили нас на тендер, но со мной не хотят даже разговаривать. Пока мы нужны просто для статистики.

– Похоже на правду, – сказал он, – они просто хотят прижать конкурентов. Отправь им назад этот вшивый тендер.

– Я не собираюсь облегчать им жизнь, – поддакнул я.

Он криво улыбнулся одной половинкой рта, и в его лице появилось что-то дьявольское.

– Похоже, и FedEx пока не доставил нам радостное известие, а?

– FedEx хочет приобрести партию жидкокристаллических проекторов для своих логистических центров, чтобы показывать прогноз погоды двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю. Я сделал для них презентацию техники в Мемфисе.

– И?

– Они мутят воду. Рассматривают наряду с нами еще три компании. Сравнивают модель за моделью.

– Конечно же, хотят отжать по цене.

– Я пытаюсь продать наше качество и надежность. Выгодное долгосрочное вложение. Я бы оценил наши шансы в тридцать процентов, – с моей стороны это была просто галлюцинация.

– Мм, даже так высоко?

– Думаю, да. Но пока я бы не стал ставить ее в прогноз продаж.

– Albertson's провалился, – сказал Горди, с сожалением покачав головой.

Сеть Albertson's была второй по величине сетью супермаркетов в стране. Они владели тысячами супермаркетов, маленьких магазинчиков и заправочных станций и хотели установить цифровые указатели в некоторых магазинах. Хотели поставить плоские пятнадцатидюймовые жидкокристаллические мониторы на всех кассах – наверное, для того, чтобы покупатели перестали брать со стойки журналы, а потом, когда подходит их очередь, класть обратно, – и сорокадвухдюймовые плазменные панели внутри супермаркетов. Они называли их «информационной сетью» супермаркета, которая бы «предоставляла покупателям своевременную информацию и помощь во время пребывания в магазине». Перевожу: рекламу. Гениальная идея – им бы даже не пришлось платить за оборудование. Оборудование и установку в магазинах оплачивал посредник, компания SignNetworks. На экранах должна была идти реклама фильмов Диснея, фотоаппаратов «Кодак» и памперсов «Хаггис». Я работал и с теми и с другими, пытаясь убедить их потратить чуть больше на качественную технику. Не вышло.

– Они заключили контракт с NEC, – признался я.

– Почему?

– Хотите знать правду? Джим Летаски. Он лучший продавец NEC, и SignNetwork ест у него с рук. Они не хотят иметь дела ни с какой другой компанией. Они его просто обожают.

– Я знаком с Летаски.

– Приятный парень, – сказал я. К сожалению. Я желал бы ненавидеть его, хотя бы за то, что он украл у меня стольких клиентов, но после того как лично познакомился с ним на выставке бытовой электроники, вынужден был признать, что он – просто класс. Люди покупают у тех, кто им нравится – после того как мы вместе выпили, я был готов немедленно приобрести партию плазменных мониторов NEC у Джима Летаски.

Горди немного помолчал.

– А Lockwood тянет резину. Там мы тоже нужны только для статистики?

– Пока не знаю.

– Но ты не сдаешься, да? – Он улыбнулся: – На тебя это не похоже, правда?

– Нет уж.

– Стэдман, позволь мне задать тебе один личный вопрос… У тебя проблемы дома?

– У меня? – переспросил я, краснея вопреки всем усилиям.

– Твоя жена больна? Или, может быть, у тебя рак?

Я улыбнулся и тихо сказал:

– Горди, спасибо за заботу, но у нас все отлично.

– Тогда, черт возьми, в чем дело?

Я молча обдумывал ответ, который не повлек бы за собой увольнение.

– Четыре года подряд ты был членом Клуба 101. А теперь? Теперь ты Фестино. Ты разучился заключать сделки.

– Горди, это не так. Я был менеджером года.

– На растущем рынке плазменных и жидкокристаллических панелей легко плыть по течению.

– Да, но я плыл гораздо быстрее течения.

– И все еще плывешь? Вот в чем вопрос. Посмотри на результаты прошлого года. Видишь ли, мне начинает казаться, что ты сдулся. Это иногда случается с менеджерами по продажам. Они теряют искру. В тебе еще не погас огонек?

Да, это называется изжогой. Именно ее я сейчас и ощущал.

– Он никуда не делся, – ответил я. – Знаете, единственное, что по-настоящему имеет значение, это сколько раз вам удалось добиться задуманного. Чем больше вы пробовали, чем больше терпели неудач и начинали снова, тем больше шансов, что вы победите.

– Я не желаю даже слышать этого сладкого дерьма от Марка Симпкинса, – сказал он. Это был удар ниже пояса. – Все намного проще. Чем больше встреч ты провалишь, тем больше клиентов потеряешь – вот и все.

– Горди, я не думаю, что он имел в виду именно это… – начал я.

– Ожидайте, что с вами произойдет что-то хорошее, – неожиданно точно сымитировал он назидательно-проповеднический тон Марка Симпкинса. – Знаешь, в реальном мире, в котором мы живем, я каждый день ожидаю дождь из дерьма, поэтому всегда держу наготове плащ и галоши, понимаешь? Это реальная жизнь, а не Страна чудес. И теперь я буду сравнивать тебя с Тревором Аллардом и Бретом Глейсоном – пункт за пунктом. Кто приносит компании больше денег? Кто восходящая звезда, а кто пустышка?

Пустышка.

– Тревору повезло в этом году. Hyatt много покупает.

– Стэдман, послушай меня внимательно: ты творец своей удачи.

– Горди, – начал я, – в прошлом году вы отдали Тревору лучших клиентов, так? Ему достались все шоколадные конфетки, а мне – дешевые карамельки.

Он неожиданно взглянул на меня в упор своими звериными глазками, блестевшим от возбуждения:

– А еще в атмосфере появилась озоновая дыра, тебя подменили при рождении, и ты найдешь еще тысячу отговорок, да? – Его голос становился громче и громче, пока он не начал орать. – Позволь мне кое-что тебе объяснить. На нас на всех идет туча с дерьмом из Токио, и мы даже не знаем, что это за дерьмо. И если я выберу не того человека, то стоять под этим дождем придется мне!

Я уже готов был сказать: «Да пошел ты со своим идиотским повышением. Я просто хочу домой, хочу съесть бифштекс и заняться любовью со своей женой». Но вдруг, черт возьми, я почувствовал, что действительно хочу получить эту работу. Поэтому вслух я сказал:

– Выбрав меня, вы не ошибетесь.

Он снова улыбнулся, и меня уже начало подташнивать от его гадких улыбок.

– Выживает сильнейший, ты прекрасно это знаешь. Но иногда эволюции нужно помочь. В этом заключается моя работа. Я продвигаю сильных. И выпалываю слабых. И если ты получишь эту работу, тебе придется увольнять людей. Расчистить лес от валежника. Выбросить балласт прежде, чем он утопит нас. Ты сможешь уволить Фестино?

– Для начала я бы поставил его на план.

План продаж был способом, с помощью которого компания предупреждала сотрудника о необходимости взять себя в руки или начинать искать работу. Обычно план служил для того, чтобы подготовить документальные свидетельства о несоответствии занимаемой должности, но иногда сотруднику действительно удавалось спасти свое положение.

– Стэдман, он давным-давно уже стоит на плане. Он просто балласт, и ты сам это прекрасно знаешь. Если ты получишь эту должность, ты сможешь уволить Фестино?

– Если придется, смогу, – ответил я.

– Твоя команда хороша настолько, насколько сильно самое слабое звено. Один слабак, и пострадаем все мы. Включая меня. Видишь ли, Стэдман, нельзя быть сентиментальным. Ты должен быть готов положить свою бабушку под поезд, лишь бы твои показатели выглядели хорошо. Вот Аллард смог бы. И Глейсон. А ты?

Запросто, я бы с удовольствием положил бабушку Алларда под поезд. Да и его самого тоже. И Глейсона.

– Моя бабушка уже умерла, – ответил я.

– Ты прекрасно понимаешь, о чем я. Стимулировать людей лезть в гору – это тебе не чемоданы таскать. – Выражение «таскать чемоданы» было внутренним жаргоном компании и означало продавать технику.

– Я знаю.

– Уверен? В тебе есть огонек? Инстинкт хищника? Ты можешь поднять для всех планку? Повести за собой команду?

– Я знаю, что нужно для этого сделать, – ответил я.

– Позволь мне кое о чем спросить тебя, Стэдман. На какой машине ты сегодня приехал на работу?

– Ну, это просто арендованная…

– Просто ответь на вопрос. На какой?

– «Гео метро». Но это потому, что…

– «Гео метро», – повторил он, – «гео метро»… А теперь, Стэдман, скажи: «Я приехал сегодня на работу на „гео метро“». – Произнеси эти слова.

Я шумно выдохнул:

– Я приехал сегодня на работу на «гео метро», потому что…

– Хорошо. А теперь скажи: «А Горди приехал на „хаммере“». Понял?

– Горди приехал на «хаммере», – тупо повторил я.

– Правильно. Чувствуешь разницу, да? Покажи мне свои часы, Стэдман.

Я невольно бросил взгляд на свои часы. Вполне приличные, марки «Фоссил», купленные примерно за сто долларов в крупном шоппинг-центре. Я неохотно вытянул левую руку.

– А теперь посмотри на мои, Стэдман! – Горди взмахнул левой рукой, освобождая ее от манжеты рубашки, и демонстрируя огромные безвкусные часы «Ролекс» – позолоченные, инкрустированные бриллиантами, с тремя дополнительными циферблатами. На мой взгляд, они выглядели довольно пошло.

– Классные часы, – сказал я.

– А теперь, Стэдман, взгляни на мои ботинки.

– Горди, думаю, я понял, что вы имели в виду.

Я заметил, что он смотрит на офисную дверь, показывая кому-то большой палец. Обернувшись я увидел Тревора, проходящего мимо. Тревор улыбнулся мне, и я ответил ему такой же улыбкой.

– Сомневаюсь, что ты действительно что-то понял, – сказал Горди. – Лучшие шестьдесят процентов сотрудников отдела продаж выполнили свои задачи. Среди них были настоящие звезды – Клуб. И уже среди них – несколько сверхлучших в своем классе. Хищники. Как Тревор Аллард. Как Брет Глейсон. А ты умеешь есть мясо, Стэдман?

– Предпочитаю с кровью, – ответил я.

– В тебе жив инстинкт хищника?

– И вы еще спрашиваете?

Он долго сверлил меня своими маленькими глазами.

– Докажи мне, – сказал он наконец. – В следующий раз я хочу услышать, что ты заключил сделку с одним из своих самых крупных клиентов.

Я кивнул.

Его голос стал тихим и доверительным:

– Скажи мне, Стэдман, ты играешь, ради того, чтобы играть, или чтобы выиграть?

– Чтобы выиграть.

– Какой у нас корпоративный слоган?

– «Мы создаем будущее». – Черт возьми, кто-нибудь объяснил бы мне, что он означает! Типа мы, менеджеры по продажам, должны изобретать будущее? Да они все изобретали в Токио, в строжайшем секрете, а потом присылали нам, чтобы мы это продавали.

Горди встал, показывая, что наша встреча окончена. Я тоже поднялся. Он обошел вокруг стола и положил руку мне на плечо:

– Ты хороший парень, Джейсон. Действительно очень хороший.

– Спасибо.

– Но настолько ли ты хорош, чтобы войти в команду «Г»?

У меня ушло несколько секунд на то, чтобы сообразить, что «Г» означает «Горди». Ирония судьбы.

– Вы же сами знаете, что это так, – ответил я.

– Тогда покажи мне свой инстинкт хищника, – сказал он, – убивай, дружок, убивай.

Когда я выбрался из кабинета Горди на естественный солнечный свет, Мелани наградила меня сочувственной улыбкой. Ну, солнечный свет – это, конечно, громко сказано, потому что за окном было пасмурно и начинался мелкий дождик. На Карибских островах погода была значительно лучше, но я предпочитал реальный мир.

По пути в свой офис я включил сотовый телефон, который тут же обеспокоено запищал, показывая, что получено сообщение. Я проверил список пропущенных звонков, и увидел незнакомый номер. Позвонив на свой автоответчик, я прослушал сообщения и услышал голос, который узнал не сразу:

– Эй, Джейсон, – скрипуче поприветствовал меня собеседник, – мне удалось раскопать кое-что для тебя о том парне из Lockwood Hotels.

Курт Семко.

Я тут же перезвонил ему.