Текст книги "Передний край (ЛП)"
Автор книги: Джон Харви
Жанры:
Прочие детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 17 страниц)
– Значит, ты здесь один?
– Разве я тебе не говорил? – сказала она с оттенком напускной усталости. – Ты толстый или что?
Уперев руки в бедра, она выгнула спину и повернула голову. – О, это ты, – сказала она. – Я не узнал твой голос.
– Привет, Рози, – сказал Резник.
В последний раз она слышала его голос в суде, когда Резник давал показания против двух ее сыновей, двое из которых были арестованы и обвинены в преступлениях, предусмотренных разделами 47 и 38, причинении телесных повреждений при отягчающих обстоятельствах и применении силы для сопротивления аресту. Они вернутся в любое время, но, вероятно, ненадолго.
– Как девочка? – спросил Резник. Дочь Рози родилась с тяжелым поражением позвоночника, из-за которого она годами ходила в больницу и выходила из нее.
– Какое тебе дело? – сказала Рози.
Дверь сбоку от бара открылась, и она взяла тряпку для полировки и вернулась к своей работе. «Мы еще не открыты», – сказал мужчина в свободной белой рубашке и темно-бордовом галстуке-бабочке, волосы уложены гелем вверх в короткие модные шпильки. «Вернись в…»
– Я знаю, – сказал Резник, – час. Он толкнул ордерное удостоверение вдоль стойки.
– Что я могу сделать для вас, инспектор? – спросил мужчина.
– Вы владелец? – спросил Резник. «Управляющий делами?»
«Дерек Гриффин. Я менеджер».
– Здесь прошлой ночью?
«В большинстве случаев, почему?»
Резник посмотрел на ближайший стол. «Давайте присядем».
Резник облокотился на мягкую спинку; Гриффин беспокойно взгромоздился на табуретку, напомнив Резнику какаду из вольера Дендрария, который мог улететь в любой момент.
– Могу я вам что-нибудь предложить, инспектор? – спросил Гриффин, глядя в сторону бара.
«Сколько сотрудников здесь с вами?»
«Прошлой ночью?» Резник кивнул.
«Трое за стойкой, вышибала у двери. Четыре».
«Это все?»
«Если не считать ди-джея».
– Тогда пять.
– Хорошо, пять.
«Имена и адреса».
– Слушай, о чем это?
– Ты не знаешь?
«Нет. Нужно ли мне?»
«На человека напали».
«Здесь?»
"За пределами. Между одиннадцатью и часом.
– Где снаружи?
«Он в критическом состоянии».
«Где это случилось?»
«Туалет через улицу».
Гриффин немного расслабился на стуле. «Тогда не здесь, не так ли? Я имею в виду, это не имеет никакого отношения к нам. Это произошло не здесь».
«Мы думаем, что есть большая вероятность, что он только что зашел выпить».
– Кто-нибудь его видел?
«Кому ты рассказываешь.» Фотография Карла Догерти была предоставлена его родителями и фотокопирована. Это было сделано пятью годами ранее, и на нем был изображен симпатичный молодой человек, улыбающийся в камеру друга. На заднем плане были пальмы, а Карл был одет в футболку и шорты чуть выше колен. Это была самая последняя фотография, которая у них была. Гриффин поднес его к лицу, посмотрел на него несколько секунд и снова опустил. – Нет, – сказал он.
На уровне выше Рози полировала столы.
– Нет, вы не видели его прошлой ночью или нет, вы его совсем не знаете?
«Либо. Оба.»
«Ты уверен?»
«Определенный.»
– Ничего ему не говори, – сказала Рози, – это будет извращено задницей вверх и использовано против тебя. Хотя тебе повезло, ты взял меня в качестве свидетеля.
– Сколько, по-вашему, было здесь вчера? – спросил Резник. «Дай или возьми.»
«Триста, может быть, больше. Конечно, не все сразу».
«Ни один из них не носит шляпы».
«Что?»
«Пропусти это.»
– Этот тип, – сказал Гриффин. "Что с ним случилось? Я имею в виду, именно».
Резник сказал ему кратко, но не совсем точно. Этого было достаточно, чтобы Гриффин скрестил ноги, а следы пота промокли на его рубашке. Если бы его галстук-бабочка мог свиснуть, то, вероятно, так бы и случилось.
«Сотрудники прошлой ночью, – сказал Резник. «Кто-нибудь из них здесь сегодня? Обед?"
«Мора. Никто из других».
«Сегодня вечером?»
«Все, кроме одного».
«Лучше дайте мне список», – сказал Резник. «Отметьте на нем, когда они будут здесь, дни и часы. Домашние номера, если вы их знаете. Нам нужно поговорить с ними, как только сможем.
Гриффин кивнул и подошел к бару. – Клиенты, – сказал он, поворачиваясь к Резнику. – Ты же не собираешься быть здесь и беспокоить их?
– О да, – сказал Резник. «Я должен так думать. Но не волнуйтесь, кого бы я ни послал, я прослежу, чтобы он был должным образом одет.
Раз или два, когда он был моложе, пятнадцати-шестнадцати лет, Кевина Нейлора охватила паника: один раз посреди людной улицы, другой раз в Брод-Марш-центре, в субботу днем. Все спешат вокруг него, снуют мимо, целеустремленные, занятые, точно зная, что ищут, куда идут. Нейлор стоял на месте, совершенно неподвижный, испуганный, не в силах пошевелиться, а они продолжали течь мимо него, эти люди, не видя его, даже не толкаясь в него: как будто его и не было.
Примерно то же самое он испытал в тренировочном колледже, большом ролевом учениях, гражданских беспорядках, щитах и дубинках. Другие офицеры-стажеры в джинсах и джемперах, притворяющиеся студентами, забастовщиками, которым это нравится. Шанс кричать, орать и атаковать. Так легко изображать эмоции, симулировать чувства, ненавидеть. Называйте лозунги, пока не покраснеете.
Одетый в защитную одежду, занятый стратегическим отступлением, Нейлор стал мишенью. Застрял среди всего, что симулировало гнев, лица, конечности и тела, пролетающие мимо. Осколки стекла на асфальтированной земле. Вспышка пламени. Он стоял именно так, как был, пока огонь пытался поглотить его. Бодрствует и спит: неподвижен, пока его не вытащат.
После этого был сеанс с психологом, разговоры о нервном срыве, непригодности; только усердие в его письменной работе помешало ему вернуться в класс.
С тех пор ничего столь драматичного не повторялось. На работе, сначала в форме, а теперь и в штатском, в большинстве ситуаций вы просто реагировали, делали то, что, как было ясно, должны были делать. Лишь изредка события грозили сокрушить его и возможность возвращения паники; редко более чем на несколько мгновений за раз. В Форесте был кубковый матч, в котором не участвовали несколько тысяч болельщиков «Юнайтед»; около восьмидесяти юношей мчатся по Лесу к Хайсон-Грин в полумраке; в настоящее время.
Две группы медсестер двигались между сменами, сдавая; крики о помощи, тележки, звонки; ширмы натянуты вокруг одного, затем другого; на сестринском посту телефон, который, казалось, никогда не переставал звонить и, казалось, никогда не отвечал. В основе всего этого Нейлор был в курсе почти немой болтовни с дюжины телеэкранов, одних и тех же банальностей, супружеской неверности и еще одного куска пирога между рекламными паузами.
Ему пришлось уточнить у сестры, можно ли начать беседовать с дежурным персоналом; Линн Келлог ждала, когда же они уйдут. Хелен Минтон крепко схватила его за локоть и подтолкнула к своему кабинету. «Я знаю, что это важно, – сказала она, – но я была бы благодарна, если бы это заняло как можно меньше времени. То, что мы делаем, тоже важно».
Тщетно ожидая возможности расспросить Догерти, Патель нашел копию вчерашней Mail и застрял на 13 Across: жизненно важно для поддержания жизни (9). Он все еще боролся с этим, когда кровяное давление Карла Догерти упало до 90/40, и они решили, что дальнейшего переливания будет недостаточно. Скорее всего, у него было внутреннее кровотечение. Патель сидел и смотрел, как Догерти везут в театр для очередной операции.
Жизненная кровь .
Он заполнил квадраты и подумал о следующей подсказке.
19
Не более чем в паре сотен ярдов от Центрального вокзала Резник передал список сотрудников «Манхэттена» Фенби, пять имен, и все они нуждались в проверке.
– Вот этот, – сказал Резник. «Маура Трантер. Она работает в это обеденное время. Я вернусь, увижу ее сам.
Фенби медленно кивнул, с той же скоростью, с которой он все делал. Человек из Линкольншира с густыми волосами и румяным лицом, Фенби вырос по уши в грязи, лицом к лицу с восточными ветрами, которые неслись с Северного моря и рассекали Волдс, как ржавая коса.
– Значит, докладывать непосредственно вам? – сказал Фенби.
Сэр, подумал Резник. – Да, – сказал он.
Дивайн с помощью двух сотрудников униформы проверял всех водителей такси, использующих стоянку рядом с местом происшествия, сотрудников, которые должны были работать в других клубах и пабах в этом районе, ресторанах и автостоянках, самих туалетах.
«Медсестра борется за жизнь» – гласил заголовок местной газеты. Жертва явно беспричинного нападения … Могло быть и хуже. Последнее, что Резник хотел читать, это камни паники о каком-то Мидлендском Слэшере, намеревающемся разделить Национальную службу здравоохранения быстрее, чем Кеннет Кларк.
Он поднялся на эскалаторе рядом с мисс Селфридж и вошел на рынок через мясной и рыбный отделы. Нет времени на эспрессо, он остановился у первого из польских деликатесов и позволил себе небольшое угощение, выбор между тремя видами чизкейка всегда был проблемой.
– Это вчерашнее дело, – сказал человек, содержавший прилавок, – вам решать?
Указав на средний поднос, Резник кивнул.
– Я удивлен, что у тебя есть время даже подумать о еде.
Резник снял со стеклянной стойки белый бумажный пакет и поспешил между цветочными киосками, направляясь к дальнему выходу, второму эскалатору, который снова понесет его вниз, и приземлил его рядом со входом в Манхэттен.
Он уже был занят, много людей, у которых было время выпить и поесть, деньги, чтобы сделать это возможным. В конце бара стоял запасной табурет, и Резник подошел к нему и сел. Он всегда удивлялся, когда заходил в такое место, особенно в середине дня, как много мужчин и женщин моложе тридцати могут позволить себе не просто быть там, но быть в моде, способных оплачивать растущие расходы на содержание. выступления.
Имущие и неимущие: беда с работой была, наверное вы так много времени проводили с неимущими, легко было воспринимать их как норму, удивляться, когда оказывались в окружении тех, для кого система, якобы, работал.
«Что это?» – сказала молодая женщина за барной стойкой, указывая на сумку, которую Резник поставил на прилавок.
– Чизкейк, – сказал Резник. «Вишневый топпинг».
– Здесь нельзя есть свою еду.
«Я не буду это есть».
«Это то, что я сказал.»
У нее было открытое лицо, щеки, в которых голодная белка могла бы хранить орехи; ее волосы были в пышном беспорядке, на укладку которых ушла целая вечность. Ее акцент располагал ее к востоку от Кимберли, но к северу от Илкестона.
– Ты Мора? – спросил Резник.
«По вторникам, четвергам, пятницам, воскресеньям после обеда. Остаток недели я Лесли.
Резник счел за лучшее не спрашивать почему. «Может быть, ваш менеджер сказал вам ждать меня?»
– Вы не детектив?
«По понедельникам, вторникам, средам, четвергам, пятницам, субботам».
«Что происходит по воскресеньям?»
«Я отдыхаю.»
Когда она улыбалась, щеки Мауры еще больше надувались, как Диззи Гиллеспи, играющий на трубе. – По словам Дерека, ты толстый, тебе пятьдесят, и ты одет как человек из ковчега.
Скорее, подумал Резник, чем кто-то, кто выглядит так, как будто он должен быть внутри. – Неудивительно, что вы меня не узнали, – сказал он.
– Верно, ты не такой уж и толстый.
«Спасибо.»
– Не то, что у нас здесь бывает: полцентнера холестерина на ноги.
– Эй, Маура… – крикнул кто-то у стойки.
– Я занята, – перезвонила она.
«Это мужчина». Резник развернул фотокопию Карла Догерти и повернул ее к ней.
«Четыре половинки лагера, пинта лагера шенди, апельсиновый сок, ананасовый, томатный сок с вустерским соусом, чинзано и лимонад – если вы сможете оторваться».
«А вы?» Маура смотрела на Резника, а не на фотографию. – Хотите что-нибудь?
«Будвайзер. Спасибо."
«Ради Христа, Маура…!»
Она вздохнула и выругалась чуть ниже своего дыхания. «Есть ли здесь проблема?» Дерек Гриффин появился за плечом Резника в другом галстуке и с раздраженным выражением лица.
– Нет проблем, – радостно сказала Маура.
«Нет проблем, – сказал Резник.
«Знаешь, тебе платят за работу здесь, – сказал Гриффин.
Маура театрально приподняла бровь. – Просто, – сказала она.
Гриффин отвернулся. Маура поставила бутылку и пустой стакан у локтя Резника, открыла бутылку, постучала по фотографии Догерти накладным ногтем и сказала: «Я вернусь».
– Ну, – сказала она, двигаясь вдоль стойки, – что это было? Четыре маленьких лагера…”
Резник отступил и занял другое место среди других пьющих за обедом: ухоженных молодых продавцов из Ривер-Айленда, серых мужчин в строгих серых костюмах из Джессопса, серьезно говорящих о партнерстве, банковских служащих обоих полов из Барклайс и НэтВест. Догерти был здесь не так много часов назад, наслаждаясь таким напитком, может быть, смеясь, а может и нет. Он взглянул на вывеску туалета, стоящую посередине боковой стены. Было ли что-то странное в том, чтобы уйти отсюда и отправиться прямо в общественную уборную через дорогу? Если он пошел прямо туда, то есть? Кроме того, Резник мог вспомнить, теперь со смущением, а не с удовольствием, что вечера, когда он пробирался домой через все туалеты в центре города, все еще не были достаточными, чтобы предотвратить его соскальзывание в переулок, мочиться на стену.
«Привет!» Маура придвинула табурет и села рядом с ним, оранжевая помада на краю ее стакана, словно поцелуй, на кончике фильтра сигареты, которую она держала в другой руке.
«Конечно, это нормально?» – спросил Резник.
«Не волнуйся».
– Я не хочу, чтобы у тебя были неприятности.
– Так сказал последний. Смеющийся.
– Нет, я серьезно.
«Он тоже. Так он сказал. Но потом все делают. Попробуй, солги. Вы ожидаете этого. Забавно было… – Она отвела рот, чтобы выпустить небольшую струйку дыма, не сводя с него глаз. „…он сказал, что он из вашей компании, полицейский“.
– А он не был?
"Молочник. Дейл Фармс. Вряд ли то же самое, не так ли?»
Резник усмехнулся.
«На самом деле, это единственное, что меня интересовало. Полицейский укусил». Она откинулась назад и повернула голову так, что ее волосы затряслись. – У тебя есть кое-что насчет власти, понимаешь?
– Скажи это своему боссу.
«Дерек? Нет, я имею в виду настоящее. А не какой-нибудь мелкий мерзавец, который половину своего времени тратит на то, чтобы толкать тебя, а остальное – за спиной, дроча перед зеркалом». Она выпила немного джина с тоником. «Знаешь, тебе нужно что-то противопоставить, понимаешь? Иначе где веселье. Во всяком случае, этот тип, молочник. Я подумал, что это может быть он». Она рассмеялась достаточно громко, чтобы несколько человек прервали разговор и уставились на нее. «Пока я не вернулся к нему домой и не уговорил его надеть форму».
«Мора!» раздался крик из бара.
– Хорошо, хорошо. Она одним глотком допила свой напиток и встала, наклонившись так, что волосы закрыли лицо. – Да, – сказала она, постукивая по фотографии Догерти, – он был здесь за час до закрытия. Он и еще один парень приходят довольно часто. Петр, Пол, одно из этих имен. Не знаю, поругались ли они или что, но они становились громче, я это помню».
– Ты не слышал, что они говорили?
Маура покачала головой.
– Как вы думаете, кто-нибудь из других сотрудников мог это сделать?
Она пожала плечами. «Возможный. Просить.»
«Я буду.»
«Мора!»
«Должен идти.»
Резник поднялся. «Правильно. Спасибо за вашу помощь.»
Маура начала было отходить, но остановилась. «Другой парень. Пол, Питер. Я думаю, он должен работать здесь. Приходит в обеденное время, три или четыре дня в неделю».
– Ты уверен, что он работает?
«Он носит костюм». Она ухмыльнулась. «Я бы не стал использовать его как тряпку для пола, но для него это костюм».
«Что-нибудь еще особенное в нем? Кроме плохого вкуса? Стоя там, Резник заметил складки на мешковатых брюках и пятно на лацкане пиджака.
«Волосы.»
«Что насчет этого?»
«Не так много. Для человека его возраста.
«Мора!»
«Хорошо!»
Резник взял ксерокопию и пропотевший пакет, потемневший там, где пролился жир от чизкейка.
– Загляни еще раз как-нибудь, – сказала Маура. «Когда не так занято». Вскидывание головы, и она направилась обратно к бару. Снаружи начал моросить дождь, и на серых тротуарах собиралась тонкая пленка воды. Перейдя на неуклюжую рысь, чтобы избежать поворота двухэтажного автомобиля на площадь, Резник почувствовал, как дно сумки начинает ломаться. Тщетный захват не смог предотвратить падение раздавленного чизкейка в канаву, в результате чего Резник слизывал с пальцев вишневую начинку на углу улицы.
Двадцать
Уильяму Догерти потребовалось почти два часа, чтобы успокоить жену, остановить настойчивую дрожь в ее руках, убедить ее сосредоточиться на его словах. Полина слушала, кивала и говорила что-то, чего Уильям не разобрал. Прежде чем он понял, что она делает, ее руки оказались под раковиной, нащупывая чистящий порошок, очищающий крем и салфетки. Он наблюдал, как она подняла жесткую пластиковую миску с раковины и поставила ее на сушильную доску вверх дном; медленно она начала тереть и без того безупречный металл; старательно скрутила тонкую полоску между звеньями цепи, державшей вилку.
«Ты понял что я сказал?» он спросил. – Что-нибудь из этого?
Волосы с химической завивкой, с утра не причесанные, свисали набок, как парик не по размеру. – Да, Уильям. Конечно.
Когда она вернулась к своей уборке, Догерти вышел из дома. Попросив соседа через дорогу снова заехать и посидеть с Полиной, он сел на автобус до больницы. Не входя в комнату, он увидел, что кровать Карла пуста, а его колени подогнулись под ним. Если бы Патель все еще ждал, он, скорее всего, добрался бы до Догерти вовремя, чтобы поддержать его, прежде чем он упадет. Как бы то ни было, Патель оставил записку о том, где с ним можно связаться, и вернулся на станцию, и прошло добрых десять минут, прежде чем один из носильщиков нашел Уильяма Догерти, сгорбившегося у стены.
Медсестры помогли ему встать и наскоро усадили с кружкой чая.
– Итак, мистер Догерти, – сказала одна из медсестер, измерив его пульс, – мы не можем этого допустить. Мы не хотим, чтобы вся семья была здесь, конечно, нет.
«Карл…»
«О, нам просто нужно было вернуть его в театр. Не волнуйся сейчас. Он выздоравливает, все в порядке. Он скоро вернется в палату, и тогда ты сможешь его увидеть. Теперь все правильно? Я оставлю вас допивать чай.
Он сидел, подперев голову одной рукой, и смотрел в пол, не зная, кого ему больше волновать: жену или сына.
Кевин Нейлор попробовал Дебби в третий раз, но ответа по-прежнему не было. Вероятно, он зашел к ее маме, но он не собирался туда звонить, иначе он был бы не в себе.
«Хорошо?» Линн Келлогг стояла дальше по коридору, возле дверей, скрестив руки на груди.
"Да. Почему бы и мне не быть?»
– Мне показалось, ты выглядел немного обеспокоенным, вот и все.
«Все хорошо.» Прошел мимо нее, надеясь, что она не последует за ним.
«Кевин…»
Нейлор остановился, медленно вдохнул и повернулся к ней лицом.
– Это не Дебби, не так ли?
«Это ничто.»
«Только …»
– Сделай нам одолжение, Линн.
«Да?»
Нейлор ткнул в нее пальцем, как молотком, как гвоздями. «Иди и найди себе парня. Тогда ты не будешь столько времени возиться со мной.
Она вздрогнула, как будто ее ударили. Нейлор посмотрел на него и ушел, а Линн наблюдала за ним – что бы это ни было между нами, подумала она, теперь этого нет. Просто еще один человек, которому не нравилось то, что он чувствовал: глуши это, пока не перестанешь чувствовать вообще ничего. Ее записная книжка лежала в сумке, висевшей у нее на плече, все сотрудники, с которыми она разговаривала, знали Карла Догерти и считали его замечательным – умелым, забавным, заботливым – выдающейся медсестрой. У нее осталось впечатление, что никто из них его вообще не знал.
Перед отъездом она пойдет и поговорит с Тимом Флетчером; посмотреть, не было ли что-то, что он мог бы добавить.
Флетчер сидел в кресле рядом с кроватью, изучая итальянский уход за своим плеером, мягко закрыв глаза и снова и снова повторяя фразы: « C'e una mappa con le cose da vedere?» «C'e una mappa con le cose da vedere?» – C’e … – Он замолчал, почувствовав чье-то присутствие.
«Звучит действительно впечатляюще», – сказала Линн.
Тим Флетчер улыбнулся. «Это могло бы звучать как „Травиата“ , боюсь, я бы все равно ее не понял. Во всяком случае, большую часть.
Линн представилась и села на край кровати. После нескольких минут вежливой беседы о его травмах она спросила его, слышал ли он о Карле Догерти и насколько хорошо он его знал.
«Вряд ли».
– Значит, вы не работали вместе? Я имею в виду, в той же палате или что-то в этом роде?
Флетчер покачал головой. «Ни в коем случае. Не то чтобы я припоминаю.
– Разве ты не помнишь что-нибудь подобное?
– Судя по тому, как это организовано, я привязан к консультанту, мистеру Солту. Сейчас, скорее всего, основная масса его пациентов будет в одной или двух палатах, но, особенно при такой ситуации с койками, остальные могут быть где угодно. Несколько мгновений он смотрел на нее, смутно осознавая, что под его бинтами скрывается раздражение, ожидающее, когда его поцарапают. «Вы не думаете, что есть связь, что-то большее, чем совпадение, что случилось с нами двумя?»
– О, – сказала Линн, – я действительно не знаю. За исключением, ну, это немного совпадение, не так ли? Если это так».
Флетчер больше не хотел об этом говорить. Плохо, что каждый раз, когда ты пытаешься перевернуться в постели, каждое неуверенное движение, которое ты делаешь под присмотром физиотерапевта, тебе вспоминают о том, что произошло. В пустой ночи его чувства воссоздали для него горячий запах жесткой резины с пола мостика со сверхъестественной точностью.
– Все эти цветы, – сказала Линн, ища вежливую записку, чтобы уйти, – я полагаю, от Карен?
«Не все они.»
«Они прекрасны». Она встала с кровати и подошла к стулу Флетчера. "Как она? Карен.
«Я не знаю.»
«Я думал …»
– Я ее не видел.
«Ой?»
«Она позвонила, оставила сообщение Сестре. Немного не в цвете. Он оглядел прикроватный шкаф. «Она прислала открытку, много открыток. Я уверен, что она будет завтра.
– Да, – сказала Линн, – я уверена.
Последнее, что она, вероятно, сделает, подумала Линн, возвращаясь через палату, показать себя с лицом, похожим на рельефную карту того места, где Уэйнрайт мог ходить пешком. Вероятно, она пряталась в своей комнате, ожидая, пока спадет синяк. Нет причин думать, что это было нечто большее. Поднявшись по лестнице вместо лифта, Линн взглянула на часы. Это было бы недалеко от ее пути и, по крайней мере, успокоило бы ее разум.
Поскольку была еще середина дня, улица казалась неестественно тихой. Дождь прекратился, оставив серое облако, нависшее над небом, как предупреждение. Бутылка с невостребованным молоком на пороге покрылась желтой коркой выше сливок. Линн жила в общих домах и понимала склонность никогда не видеть того, что тебя непосредственно не касается; как только вы начали выносить мусор, вы были оседланы им, пока не ушли. Затаив дыхание, насколько это было возможно, Линн позвонила в звонок, затем постучала. Сквозь почтовый ящик она могла видеть ту же кучу ненужной почты на низком столике, телефон. Она боялась, что это может оказаться напрасным путешествием, и тишина в доме говорила ей, что она была права. Ну что ж …
Когда она отвернулась, Линн услышала, как внутри открылась дверь.
Она постучала еще раз, и в конце концов появился человек, моргая от тусклого света. Ему было немного за двадцать, он был одет в свитер с V-образным вырезом поверх джинсов с горизонтальными прорехами на обоих коленях. Многодневная щетина на прыщавом лице. Студентка или безработная, догадалась Линн, ей было трудно определить разницу.
Она сказала ему, кто она такая, и показала свой ордерный билет, но он уже ковылял обратно по узкому коридору.
– Карен Арчер, – сказала Линн, входя внутрь. – Она…?
Мужчина пробормотал что-то, что она не смогла расслышать, и указал вверх. Закрыв за собой входную дверь, Линн поднялась по лестнице, почти забыв о сломанных ступенях, но не совсем. Изображение целующихся любовников исчезло с двери в комнату Карен, а защелка, на которой когда-то держался маленький висячий замок, осталась открытой. Раздался внезапный взрыв музыки, громко снизу, и верхняя половина ее тела дернулась. Дверь в сад была не совсем открыта . Прошло уже почти два года, и всякий раз, когда она входила в дверь, не зная, что может найти, одни и те же образы бесшумно проскальзывали вниз. Блуждающие концы облаков серо двигались по луне. К стене прислонился велосипед без заднего колеса. Носок ее ноги коснулся чего-то, и она нагнулась, чтобы поднять это . Мэри Шеппард отвела своих двоих детей к матери и вышла на свидание с мужчиной; пригласил его домой. Какие? Кофе? Мэри Шеппард: первое тело, которое нашла Линн. Темные линии, словно ленты, прочерчены в ее волосах . Давай, Линн. Она повернула ручку и вошла внутрь.
Раздели: раздели и ушли. Коробчатый матрац, слегка испачканный и провисший в центре, туалетный столик, облицованный шпоном, – вот единственная мебель, оставшаяся в комнате. Свернутые ткани, бледно-голубые, желтые и розовые, сгруппированы в одном углу. В промежутке между окном и кроватью лежал одинокий носок, лиловые и зеленые фигуры, начавшие сталкиваться друг с другом. Глядя вниз на задние дворы, Линн увидела короткие ряды белья, спящего ребенка в коляске, герани; на конце квадратного деревянного столба неподвижно сидел бело-серый кот, навострив уши. В одном из ящиков туалетного столика Линн нашла старый чек из прачечной самообслуживания, в другом – пустую коробку из-под тампонов. Свернувшаяся уже на концах полароидная полоска отстала, и, оторвав туалетный столик от стены, она подняла его. Карен Арчер и Тим Флетчер корчат смешные рожи на фоне занавески фотобудки; как ни старалась Карен сделать свои черты искаженными, скрыть красоту было невозможно. Или, теперь она внимательно посмотрела на фотографии, надежда Флетчера. На нижнем снимке, на котором они целовались, был отпечаток. Линн открыла сумку и осторожно положила полоску в свой блокнот.
Внизу на общей кухне молодой человек, впустивший Линн, наливал теплую печеную фасоль на холодное картофельное пюре.
– Когда она ушла?
«ВОЗ?»
«Карен».
«Не знаю.»
Линн хотелось засунуть его голову под холодный кран, пробудить в нем хоть немного жизни. «Считать.»
Он ударил ладонью по дну бутылки с соусом, и из нее выплеснулась струйка томатного соуса, большая часть которой оказалась на тарелке. «Возможно, это было вчера. Должно быть. Предполагалось уведомить нас за четыре недели. А теперь нам придется искать кого-то другого.
Сердце Линн обливалось кровью. – Есть идеи, куда она ушла?
Он посмотрел на нее пренебрежительно. «Домой к мамочке».
– Она бросает курс?
Он пожал плечами и смешал фасоль с картошкой.
– У тебя есть ее адрес? – спросила Линн.
«Где-то.»
Это было все, что она могла сделать, чтобы не уткнуться лицом в его тарелку. Она удовлетворилась тем, что выдернула вилку из его руки, подождав, пока его внимание не сосредоточится на ее лице. «Получи», – сказала она. «Где бы он ни был, адрес, получите его сейчас же».
Ему это не понравилось, но он сделал, как ему сказали.
Во время всего этого Резник делал больше, чем его доля в витринах: где угодно с помощниками-мужчинами в костюмах. Затем он притворился мимолетным интересом к велосипедам, четырнадцатидневным поездкам на побережье Югославии, олл-ину, новой спортивной куртке, перстню с печаткой, жареному на углях гамбургеру с картофелем фри и 90-дневному дополнительному сберегательному счету; он рассматривал возможности прогулочных ботинок, крикетных бит, филофаксов, постеров в рамках с изображением Джеймса Дина, Мэрилин Монро и Элвиса Пресли, по отдельности или вместе; теперь он стоял между широкими рулонами ковра, слушая рассуждения о достоинствах (или иных качествах) подложки, когда заметил одного из продавцов, ведущего пару к центральному столу, чтобы уточнить подробности продажи.
Пока продавец заполнял форму, делая паузы, чтобы задать вопрос, один раз посмеяться, несколько раз улыбнуться, Резник наблюдал за ним. Двадцать пять или шесть, но уже редеющий на макушке, волосы зачесаны с обеих сторон к центру головы в тщетной попытке замаскироваться. Он был одет в двубортный светло-серый костюм, который идеально подошёл бы кому-нибудь, но только не ему. Резник дождался последних рукопожатий, кивка головы, обещания доставки, начала сопровождающей прогулки к двери. Не идите до конца, не теряйте времени, вам нужно заработать комиссию.
– Извините, – ровным голосом сказал Резник, подходя сзади,
Продавец моргнул и повернулся, отойдя на полшага назад, чтобы Резник попал в фокус. Семейный человек, не собирающийся тратить целое состояние, если повезет, полулюкс с тремя спальнями нуждается в ремонте.
«Да сэр.» Весело.
– Питер… – попытался Резник.
«Пол, как это бывает. я…”
– Вы случайно не знаете Карла Догерти?
Пол Гровс бросил взгляд на дверь, и Резник инстинктивно двинулся вперед, чтобы прикрыть любую попытку побега. Но: «Дождь все еще идет?» – спросил Гровс. «Интересно, не понадобится ли мне пальто».
Двадцать один
Резник наблюдал за Гроувсом всю дорогу до станции, рядом с ним в задней части вызванной машины, упершись локтем в окно, не глядя, не делая этого слишком очевидным. Всего лишь пятнадцати футов по тротуару от двери магазина до бордюра было достаточно, чтобы разрушить растрепанную прядь волос Гроувза, одна сторона которых падала за его левое ухо, а другая торчала, как ошибка, между ними отчетливо виднелся бледный череп. Тем не менее, он не выглядел слишком встревоженным, время от времени поглядывая на улицу с интересом, как будто его везли по городу, который он только помнил. Конечно, время от времени его пальцы натягивали провисшие брюки от костюма, а воротничок под его галстуком в сине-серебряную полоску стал слишком тугим, но внутри он казался равнодушным. Как будто в глубине души он знал, что ничто не может до него добраться; он был в безопасности. – недоумевал Резник.
Выйдя из комнаты уголовного розыска, он велел Гроувзу держаться и высунул голову из-за двери, подзывая Пателя от стола, где тот старательно пробирался по своим бумагам.
– Новости из больницы? – тихо спросил он, когда они свернули в коридор.
«Снова в реанимации. Судя по всему, стабильно».
Резник кивнул и направил Гроувза в ближайшую комнату для допросов, откуда открывался вид на наклонную автостоянку в сторону четырехэтажных домов, где квартиры с двумя спальнями все еще продаются за сто тысяч. Он указал на стул и подождал, пока Гроувс сядет, заняв стул напротив для себя, предоставив Пателю место для записей в конце стола.