Текст книги "Передний край (ЛП)"

Автор книги: Джон Харви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 17 страниц)

  «Не совсем понятно, – сказал Резник.

  «Привет!» – воскликнул Сильвер несколько мгновений спустя, когда машина повернула направо, чтобы проехать центральную службу пробации и старые суды Ратуши. «Это была шутка? Не ясно. Это была шутка?»

  – Нет, – сказал Резник. «Я не шучу».

  – Возьми их, а, Чарли. Возьми их. Не так, как тот парень сегодня вечером, тот, что сделал это. Все, что произошло, это, позвольте мне сказать вам, что он болтал о футболе или о чем-то, Англии, вы знаете. Тот Паркер, сказал он, не так уж и плох, но он играл бы чертовски лучше, если бы не был черным. Видишь, видишь? Так что я пошел, будучи черным, это часть дела, что делает его таким чертовски хорошим, как он есть. Чарли ебаный Паркер. И он ударил меня, не кулаком и не коленом. Не знаю, как ему это удалось, но вот что это было, его колено. Невежественный пьяный ублюдок, как он меня называет, даже не знает своего настоящего, черт возьми, имени.

  Резник покосился на них, когда они остановились у огней под Брод-Марш. Опухоль вокруг носа Сильвера определенно не спала; вместо этого оно расползалось по его щекам вверх к глазам. «Я знал, что он имел в виду не Чарли Паркера, а кого-то другого…»

  – Пол, – сказал Резник. «Пол Паркер».

  «Это была шутка.»

  «Да.»

  «Чертова шутка».

  «Да.»

  Сильвер оперся рукой о ветровое стекло и моргнул, пытаясь сфокусироваться. «Куда мы идем?»

  «Пострадавший».

  «Я не …»

  – Эд?

  – А?

  «Молчи.»

  Одна из тех старых песен Мотауна, и Дивайн прижался к бывшей мисс Амбер Вэлли, благодарный тому, что она была достаточно высокой, чтобы он мог шевелить языком у нее в ухе, не наклоняясь слишком низко.

  «Как насчет этого? Пойдем?"

  – Что ты имеешь в виду?

  «Ну давай же. Готовый?»

  «Нет.»

  «Ну давай же.» Потягивание за запястье.

  «Нет.»

  Никаких попыток танцевать сейчас. «Почему нет?»

  «Я не могу».

  – Не беспокойся о своих товарищах, Кев о них позаботится.

  «Это не то.»

  «Что тогда?»

  «Мой парень …»

  – Что за чертовщина?

  "Дружок. Он встречает меня здесь, забирает меня.

  Дивайн недоверчиво покачал головой.

  «У одного из его приятелей был мальчишник».

  – Ну, значит, это так, не так ли? Он снова приблизился, опустив руки к ее спине, пальцы на верхней части ее ягодиц притягивали ее к себе, края ее маленьких трусиков были прозрачны на ощупь. – Ты не увидишь его до утра.

  – Что ты имеешь в виду?

  «Если он был в луже со своими товарищами, он не собирается появляться здесь, он готов отвезти тебя домой».

  «Он будет.»

  – Быть слишком пьяным, чтобы встать, скорее всего, не говоря уже о драйве.

  Она отстранилась от него и стояла, надувшись, с губами, почти полностью исчезнувшими с блеском. Дивайну внезапно представилось, как вечер заканчивается ничем, и он ненавидел это.

  – Тогда ладно, – сказал он, схватив ее за локоть, – если он ждет тебя там, пойдем найдем его.

  Протестуя, Мэнди толкали и тащили к выходу, пока, наконец, она неохотно не пошла с ним через вход, мимо вышибал в смокингах и по кругу на автостоянку.

  – Где же он?

  «Я не знаю …»

  «Точно.»

  Дивайн провел рукой вверх по ее спине и погладил ее шею под завитыми волосами. Он поцеловал ее в плечо, скользнул другой рукой по ее груди и повернул ее к себе.

  – Если ты не хотел этого, – сказал он, – ты должен был сказать об этом раньше. Но тогда вы, возможно, не выиграли так много бесплатных напитков».

  – Ты предложил, – сказала она. – Что я должен был делать?

  – Это, – сказала Дивайн.

  Он целовал ее, просовывая язык ей в рот, делая все возможное, чтобы она перестала извиваться, и в то же время просунуть руку под ее платье, когда кто-то сильно хлопнул его по плечу.

  Во второй раз, когда это случилось, Дивайн повернулась, чтобы дать кому бы то ни было, и была сбита бойфрендом Мэнди, четырнадцатистоуновым вест-индцем, который ударил Дивайн восьмидюймовым гаечным ключом в левый глаз.

  Резник хотел высадить Эда Сильвера у дверей пострадавшего и оставить его там, но не мог заставить себя сделать это. Почти первым, что он увидел, когда направил Сильвера к стойке регистрации, были два знакомых лица среди тех, кто ждал внимания. – Нейлор, – сказал Резник. «Божественный. Что ты здесь делаешь?»

  Двадцать семь

  «Конечно, я слышал пластинки, во всяком случае, некоторые из них, но скажу тебе, Чарли, когда я впервые увидел Птицу и Диззи вживую, я чуть не обмочился».

  Еще одна проблема с пьяницами, думал Резник, заключается в том, что они никогда не знают, когда пора идти спать. Визит к пострадавшему был короче, чем у некоторых, менее болезненным, чем у многих; Эд Сильвер появился с хорошо вымытым лицом, слегка подправленным носом и благими намерениями. «Одна вещь, Чарли, – заявил он, садясь в машину Резника, – это сделало это для меня, я серьезно. Мое пьянство, с этого момента оно будет серьезно под контролем. Так что помогите мне. И вы можете засвидетельствовать это». Не прошло и получаса, как они вернулись в дом, как Сильвер начал рыться в шкафах, обыскивая заднюю часть полок. – Просто малыш, Чарли. Ни от кого нельзя ожидать полного отказа просто так. Тело этого не вынесет».

  Резник нашел банки с сосисками и чехословацкой квашеной капустой, кусочки ржаного хлеба, маринованные корнишоны; он открыл единственную бутылку вина, которое у него было, самого дешевого сухого белого вина, которое он нашел в Кооперативе, купленного несколько месяцев назад, чтобы приготовить рецепт, который он давно забыл.

  Нервничая из-за всей этой непривычной ночной активности, Бад гонялся за своим хвостом из комнаты в комнату, время от времени останавливаясь, чтобы выглядеть озадаченным, Белым Кроликом в Алисе , в ужасе от того, что он опоздал, но понятия не имел, зачем.

  «Первые сеансы набора номера, Чарли, те, что с Майлзом и Максом Роучем, должны быть у тебя, а?»

  Так они просидели всю ночь, слушая квинтет Чарли Паркера – «Гимн», «Райская птица», «Ловкость», – а вокруг них соседи Резника спали, мечтая о чистых снах, которым не угрожали приплюснутые квинты.

  Первые попытки Эда Сильвера играть джаз были в качестве кларнетиста в группе возрожденцев в Глазго, изо всех сил стараясь звучать как Джонни Доддс в двадцатые годы. Первое, что это изменило, это то, что на юге на редком свидании в Hot Club of London к нему подошел этот худощавый парень и начал говорить с акцентом, который распространился через Атлантику и обратно в Олдгейт. Сам музыкант, он играл с несколькими военнослужащими оркестра ВВС США, дислоцированными здесь во время войны, и сразу после этого устроился на работу вежливой музыкой для танцоров на одном из лайнеров, следовавших из Саутгемптона в Нью-Йорк. Именно в своей квартире в Ист-Энде Сильвер услышал свои первые всплески Чарли Паркера, записи, которые он сделал с группой Джея МакШэнна; каждый раз, когда Паркер выступал соло, повседневность вдруг пронзала возвышенность.

  На следующий день Сильвер заложил свой кларнет в обмен на альт и уговорил себя попасть в оркестр, работавший на лодках. Все, что угодно, лишь бы добраться до Apple, 52-й улицы, «Трех двоек» и «Королевского насеста».

  – Вот эту группу, – сказал теперь Сильвер, прислушиваясь, с третьей попытки поймав кусочек огурца и засунув его в рот, – я видел в «Двойках». Удивительный. Каждый последний доллар, который у меня был с собой, я тратил на них, три ночи подряд, и с каждым разом было все жарче и лучше.

  – В любом случае… – Теперь глоток вина, слегка поморщившись, когда он шевельнул ртом. «… вот я на следующий день, довольно поздно, должен быть на борту корабля в половине седьмого, бросаю последний взгляд на Бродвей, а там Птица, пересекающий улицу впереди меня, с кейсом для саксофона в руке. Первая реакция, Чарли, скажу я тебе, нет, это не он, не может быть. Тогда это так, и я спешу за ним, хлопаю его по спине, пожимаю ему руку, говорю ему, что проделал весь этот путь из Англии, чтобы просто послушать его, каждое соло, которое он сыграл за последние три ночи, было гребаным вдохновением. .

  «Птица смотрит на меня в тени, а затем улыбается. «Эй, чувак. Одолжи мне пятьдесят баксов. Я бы отдал этому человеку каждую строчку одежды на моей спине, если бы он попросил, но в тот момент у меня не было пяти баксов, не говоря уже о пятидесяти. Я не могу придумать ни одной чертовой вещи, чтобы сказать, и все, что я могу сделать, Чарли, я думаю об этом по сей день, это смотреть, как он уходит.

  «К тому времени, когда он добрался до студии, всего в паре кварталов от него, он уже скупился у кого-то другого. Рассказывают, что он снимал в студийных трясинах, прежде чем приступить и нарезать этот материал».

  Эд Сильвер откинулся на спинку стула и закрыл глаза, когда альт Паркера, чистый и четкий, пронесся сквозь свист тарелок Макса Роуча.

  «Ловкость», – сказал Эд Сильвер.

  «История также гласит, – сказал Резник, – что он покончил с собой, не дожив до сорока. Сердце, желудок, цирроз печени».

  Эд Сильвер ничего не сказал; продолжал сидеть с закрытыми глазами, время от времени прихлебывая остатки белого вина.

  Суббота: Дебби Нейлор сидела в гостиной со все еще задернутыми шторами и пыталась накормить ребенка. На первом этаже она слышала, как Кевина рвало над унитазом. Так ему и надо, подумала она, хоть и с небольшим удовлетворением, пусть хотя бы узнает, на что это похоже.

  – Как ты это называешь? – спросил Грэм Миллингтон, глядя в свою тарелку. Его жена ела тосты из непросеянной муки, пила ромашковый чай, читала женскую страницу « Мейла» . Если бы она смогла уговорить Грэма отвезти ее в Асду и забрать, у нее было бы время закончить домашнюю работу перед вечерним классом, прежде чем мальчикам нужно будет переправиться на ту вечеринку в Западном Бриджфорде. «Это не то, что у нас обычно есть, не так ли?» Миллингтон настаивал.

  «Дополнительные отруби, – сказала она, – на пятнадцать процентов больше фруктов и орехов. Без добавления сахара или соли. Подумал, что это будет хорошим изменением».

  Грэм Миллингтон пробормотал себе под нос и продолжил жевать.

  Линн Келлог села в припаркованную машину и налила кофе в белую пластиковую чашку фляги. Когда она была маленькой, шесть, семь и восемь, воскресные дневные поездки с родителями, на восток к морю, на юг, чтобы посмотреть, как лошади галопируют на Ньюмаркет-Коммон, в контейнерах Tupperware было молоко, куски сахара для лошадей, гранулировали для себя, ложкой из бумажного пакета – пачку имбирных орешков и еще – лакомство из угощений! – из яффских лепешек. Сидя там и глядя на все еще пустынную улицу, она могла вспомнить первый вкус джема, его быструю сладость в тот момент, когда прорвалась шоколадная глазурь.

  – Во сколько она пришла прошлой ночью? – спросила жена Скелтона, затягивая пояс своего халата, вертись, вертись и тяни, двойной поклон.

  «Я не знаю.»

  – Конечно, ты знаешь.

  Скелтон покачал головой. Поднесите чайник к горшку, а не горшок к чайнику: удивительно, как заветы наших родителей прижились к нам, управляли мелочами нашей жизни, удивительными и ужасными. – Это не имеет значения, – сказал он.

  Жена открыла шкаф со стеклянным фасадом, достала блюдца, чашки из костяного фарфора, белые с изящным цветочным узором. «Если это не имеет значения, зачем проводить половину ночи сидя, а остаток лежать в постели и не спать?»

  Дивайн моргнул в зеркало в ванной своим единственным здоровым глазом. Другой был распухшим, желтым, со швами, похожими на следы Биро, иссиня-черными поперек. «Дерьмо!» Он наклонился над унитазом, чтобы помочиться, прислонившись одной рукой к стене; когда он откашлялся и сплюнул, это было все равно, что копать Трента Лока. Он не знал, что было хуже: первый удар, смущение или лицо Резника. Что ж. Опухоль спадет, швы разойдутся, а перед инспектором все еще будет стоять. «Шлак!» вздрагивая, когда звук эхом отразился вокруг его головы. «Шлак!» хлопнув по стене ладонью. «Черт возьми, увидишь ее еще раз, я преподам ей чертов урок!»

  Келвин Риджмаунт проснулся от запаха жареного бекона и сразу понял, какой сегодня день. Он почистил зубы и плеснул в лицо холодной водой. Те же черные джинсы, но новая футболка Stone Roses, дизайн футболки ему нравился больше, чем группа. Как раз вовремя, когда Кэлвин вошел на кухню, его отец разбил первое яйцо о край сковороды.

  – Ты собираешься сегодня навестить свою мать?

  – Ты знаешь, что я такой.

  "Это нормально. Сначала я хочу, чтобы ты сделал для меня пару вещей.

  «Конечно», – сказал Кэлвин, беря один из ломтиков хлеба, который его отец уже намазал маслом, складывая его пополам и приступая к еде. «Без проблем.»

  – У меня тоже где-то есть записка для твоей матери. Дай ей, проследи, чтобы она прочла.

  «Конечно.»

  Одно и то же каждые две недели, одна и та же заметка, более или менее, одни и те же слова на бумаге с синей разлиновкой, купленной в блокноте в магазине на углу и тщательно исписанном карандашом. Зная, что с ними может случиться от рук его матери, Кэлвин больше не беспокоился о том, чтобы доставить их, вместо этого разорвал их на мелкие кусочки и спрятал с глаз долой за сиденье в автобусе.

  Хелен Минтон думала, что могла бы писать письма от руки, но вместо этого решила, что лучше будет печатать их на машинке. У нее был маленький Silver Reed, портативный, который она купила у Смита, о, так много лет назад, что она не могла вспомнить. Печатать для нее было далеко не естественно, далеко не быстро. Нечасто ей удавалось произнести предложение без того, чтобы не свернуть бумагу, не прикоснуться к типпесу, не свернуть ее обратно. Она встала задолго до рассвета, занавески чуть приоткрылись, лампа у локтя, пишущая машинка на столе в гостиной. Четыре конверта лежали веером друг над другом, как открытки, адресованные и готовые, с марками. Чай давно остыл в кружке и образовал тягучий оранжевый ободок. « Дорогая миссис Солт , – писала она, – и теперь, когда вы с Бернардом развелись, вы можете не думать, что это касается вас напрямую , и в течение последних восьми лет вашего брака…

  Дорогой отец , написал Патель, еще одно письмо с умиротворением и обещаниями, что он делает, как близко он был к сдаче сержантского экзамена.

  «Дорогая мама , – писал Пол Гроувс, – я не хочу, чтобы ты слишком расстраивалась, но я, возможно, не смогу вернуться домой на следующей неделе, что-то случилось …

  «Дорогая Хелен », – написал Бернард Солт и тут же разорвал его.

  В палате интенсивной терапии Карл Догерти открыл глаза, когда медсестра заговорила с ним, и впервые с тех пор, как его госпитализировали, точно знал, кто он и где находится.

  Аманда Хусон, студентка второго курса факультета социальных наук в университете, вспотели на полу своей маленькой комнатки, не зная, что она в последний раз заставляла себя выполнять утреннюю зарядку.

  Двадцать восемь

  «Ты следуешь за мной?»

  «Нисколько.»

  – Так что же ты тогда здесь делаешь?

  «Ни за кем не следил, просто сидел».

  – Ты просто случайно сидишь.

  «Да.»

  «В припаркованной машине».

  «Да.»

  «В конце моей улицы».

  – Ваша улица?

  «Если вы понимаете, о чем я.»

  «Улица, на которой ты живешь». Внезапно Линн вспомнила одну из немногих пластинок ее матери, ее обложка была порвана и погнута по краям, испачкана жирными отпечатками пальцев и помечена кружками с чаем, Рекс Харрисон и Джули Эндрюс, Моя прекрасная леди .

  – Что смешного? – сказал Кэрью, над его правым глазом вздулась вена.

  «Ничего такого.»

  – Тогда что эта ухмылка делает на твоем лице?

  Ухмылка исчезла.

  – Я полагаю, вы здесь ради вида? – сказал Кэрью.

  – Как прошла твоя пробежка? – спросила Линн.

  «Отлично.»

  «Немногим более двадцати минут. Что это, две мили, три?

  «Четыре».

  «Действительно? Это очень хорошо.»

  "Что? Ты хочешь быть моим тренером или что-то в этом роде?

  «Зависит от того, в чем вам нужно тренироваться».

  Он низко наклонился к окну машины, несколько капель пота упали с его носа на подоконник. «Что ты предлагаешь?»

  – О, – сказала Линн. "Я не знаю. Я полагаю, что трудно многому научить такого человека, как ты.

  Он посмотрел на нее и, повернувшись спиной, начал уходить. Этим утром он был в шортах, несмотря на кратковременное и тугое падение температуры на ягодицах. Мышцы на тыльной стороне его ног были толстыми и тугими и блестели от пота. Волосы на его ногах и руках были густыми и темными.

  – Когда вы в последний раз видели Карен Арчер? Линн позвала его вслед.

  Кэрью тут же остановился, и Линн повторила свой вопрос.

  Он медленно повернулся к ней, начал идти назад. Линн прочитала выражение его лица и на мгновение подумала, что он собирается протянуть руку и попытаться вытащить ее из машины. Момент прошел. – Ты же знаешь, что мне не разрешено с ней видеться, – сказал Кэрью.

  – Значит, ты ее не видел? – сказала Линн.

  "Помните? Я предупрежден.

  «Не все обращают внимание на предупреждения».

  – Возможно, да.

  Сомневаюсь, подумала Линн. – Значит, вы не разговаривали с Карен с тех пор, как были в участке? Вы ее не видели, контакта не было?

  «Верно.»

  – Потому что она пропала.

  «Ну что ж!» Кэрью вскинул обе руки, как плохой тенор. – Вот и все. Это явно я. Это то, о чем ты думаешь, не так ли? Карен спряталась где-то в шкафу. Ян Кэрью. Никаких других объяснений».

  «Есть?»

  «Что?»

  – Еще одно объяснение?

  – Я так и думал, их сотни. Тебе просто нравится этот».

  «Почему я должен делать это?»

  «Потому что это легко. Вам не нужно думать дальше кончика носа». Он сделал жест, может автоматический, а может и нет, дернул себя за шорты. – Потому что ты на меня обижаешься.

  Линн прикусила язык, лучше оставить это в покое. – Почему ты сказал шкаф? она сказала.

  – Я?

  – Спрятан где-то в шкафу, так ты сказал.

  – На мне высыхает пот, – сказал он. «Мне нужно принять душ. Холодает.»

  – Шкаф, – настаивала Линн.

  «Правильно, – улыбается Кэрью, – вот где я ее бросил. В мешке после того, как я изрубил ее на куски. Он наклонился ближе и ухмыльнулся. – Почему бы тебе не зайти и не посмотреть?

  Линн смотрела на него с каменным лицом.

  «Давай, ищи. У вас есть ордер на обыск, не так ли?

  Линн повернула ключ в замке зажигания. «Если Карен свяжется с вами, пожалуйста, дайте нам знать. Попроси ее связаться со станцией, спроси меня.

  Кэрью безошибочно произнес два беззвучных слова. Линн заставила себя медленно выжать сцепление, посмотреть в зеркало, показать. Когда она вышла на главную дорогу и свернула мимо госпиталя к вокзалу, ее все еще трясло.

  Снова шел дождь: мелкая, мелкая изморось, которая, наконец, просачивалась в кости, охлаждая так, как мог только английский дождь. На импровизированной сцене в центре старой рыночной площади молодежный оркестр Бертона играл отрывки из шоу для случайных слушателей и нескольких промокших родственников, приехавших на автобусе оркестра. В стороне от сцены, в один ряд, мальчик и девочка, одиннадцати или двенадцати лет, не одетые в униформу, как остальные, сидели за единственным пюпитром, шевеля ртами, считая такты. Резник наблюдал за ними – за парнем в очках и с начесанными коровьими волосами, за худощавой девушкой, скудно одетой, с ногами, покрытыми пурпурными пятнами от дождя и ветра, – они нервно теребили клапаны своих корнетов, пока они ждали входа.

  Неподалеку от того места, где стоял Резник, сидел Пол Гроувс, глядя куда-то вдаль, и говорил о своей дружбе с Карлом Догерти. Я прикоснулся к нему один раз, и можно было подумать, что я воткнул ему нож прямо в спину . Однажды, когда он и Элейн все еще жили в одном доме, и правда разливалась повсюду между ними, как пятна, они прошли близко друг к другу у подножия лестницы, и Резник, не задумываясь, коснулся мягкой кожи на ее руке. Теперь он мог представить себе ту враждебность, которая зажгла ее глаза; уже инстинктивное отвращение.

  Группа более или менее дружно взяла последнюю ноту Some Enchanted Evening, и Резник зааплодировал, напугав нескольких ошеломленных голубей. Пожилая дама катила свою тележку для покупок перед сценой и бросила монету в футляр для бас-барабана, который собирал лужи и пожертвования на зимнее турне группы по Германии, и дирижер объявил окончательный номер. Пора идти, подумал Резник, но остался, пока два новичка поднесли свои инструменты к губам. Дирижер ободряюще махнул рукой в ​​их сторону, ветер сорвал с подставки их ноты, и их шанс был упущен. Не колеблясь, мальчик достал его, и Резник наблюдал за перекошенным серьезным лицом девушки, которая, прикусив внутреннюю часть рта, изо всех сил пыталась найти свое место во время следующего припева. Только когда они отыграли свои шестнадцать тактов и откинулись на спинку кресла, Резник отвернулся, слезы, глупец, кололи ему глаза.

  Кэрью не торопился с душем, и теперь он сидел в своей комнате с включенным газовым камином, в одних трусах-боксерах в бело-голубую полоску и с V-образным вырезом из овечьей шерсти, ел второе яблоко и просматривал раздел обзоров «Таймс» . Разделов было так много, что отличить субботу от воскресенья становилось все труднее. Под рукой, но нераспечатанный, книга по нейрохирургии, которую нужно было вернуть в библиотеку, заметки к эссе, которое должно было быть представлено за неделю до этого и для которого он имел полное намерение подать заявку на дальнейшее продление.

  Он сложил газету, бросил ее на пол и босиком подошел к окну. Машина снова вернулась, ровно до конца улицы, он мог достаточно ясно видеть темноволосый силуэт, но не лицо. Ну, трахни ее! Он натянул выцветшие джинсы, чистые из прачечной самообслуживания, сменил свитер на белую рубашку. Его черная кожаная куртка висела за дверью. Дверь со стороны кухни вела мимо наружного туалета, ныне заброшенного, через небольшой выложенный плиткой дворик к узкому входу. На полпути Кэрью пробрался через чьи-то задние ворота и проскользнул через боковой проход на соседнюю дорогу.

  Он задавался вопросом, будет ли она все еще сидеть там, когда он вернется, или ее терпение иссякнет. В целом, с улыбкой подумал Кэрью, он предпочитает первое. Может быть, тогда он сделает вид, что пройдет мимо и вернется, когда она даже не знала, что он ушел, и даст ей пищу для размышлений. Или просто вернуться тем же путем, которым он вышел, не оставив ее в покое. У того и другого были свои преимущества.

  И какой из них выбрал Кэрью, от чего бы это зависело? Каприз, настроение или как он попал туда, куда шел?

  Линн Келлог снова сменила положение за рулем, вытянув ноги, как могла, прежде чем приступить к следующему комплексу упражнений, чтобы поддерживать нормальное кровообращение, поднимая и опуская сначала пальцы ног, затем всю стопу, кружась и поднимаясь, нажимая вниз. Анклинг, как назвал это ее бывший бойфренд-велосипедист, одна из немногих техник, на которые он мог положиться, чтобы успешно продемонстрировать, когда она ловила его лежащим на спине на их кровати. Она приказала себе не смотреть на часы, но, конечно же, посмотрела. Она попыталась очистить свой разум и сконцентрироваться, не желая думать о состоянии своего мочевого пузыря, о том, сколько еще воскресений она сможет провести без поездки домой в Норфолк, именно о том, что сказал бы Резник, если бы ей когда-нибудь пришлось объяснять, что она делает.

  Двадцать девять

  Шерил Фалмер посмотрела на часы во второй раз за несколько минут и подошла к столу, чтобы проверить их правильность. Она договорилась встретиться с Амандой на корте в четыре, и вот она, переодетая и готовая, в двадцать минут пятого, а Аманды нет. Она начинала чувствовать себя глупо, стоя в фойе спортивного центра в этой юбке, делая вид, что не замечает игроков в регби, уставившихся на ее ноги, когда они возвращались с тренировки.

  – Четыре часа? – спросила она у женщины на стойке регистрации. "Бадминтон. Забронировано на имя Хусона.

  "Верно. Не явился?

  «Нет.»

  – Может быть, она забыла.

  Шерил отошла, качая головой. Аманда не из тех, кто забывает. Не все. Каждую неделю они играли в течение последних двух семестров в прошлом году и продолжали в этом. Она знала, что Аманда записала это в своем маленьком дневнике, который всегда вела на карточках. Зеленая точка с четверкой рядом с ней: бадминтон. Синие точки для эссе. Желтые для учебников, красные для сами знаете чего. В отличие от многих в ее группе, Аманда была серьезной, организованной; не палка в грязи, не напыщенный вид, как те немногие феминистки-ленинцы или кем бы они ни были, вечно хмурящиеся из-за своих свитеров ручной вязки и самокруток; Немного повзрослев и повзрослев, она выбрала социальные науки с определенной целью, а не в качестве простого варианта или академического черного хода.

  Даже так: почти двадцать пять прошло и никаких признаков.

  Если бы это был сквош, стоило бы выйти на корт одной и полчаса бить мяч об стену. Но перспектива поднимать волан высоко над сеткой, отрабатывая подачу, не привлекала. Она возвращалась в раздевалку и надевала свою толстовку Simple Minds, джинсовую куртку и джинсы. Если она пересекла между тренировочными площадками, было достаточно легко позвонить в общежитие Аманды и узнать, что случилось, что пошло не так.

  Запросы на джазовые записи как раз заканчивались, когда Резник вошел в дом. Услышав фирменную мелодию, он предположил, что Эд Сильвер включил радио и оставил его включенным, вряд ли ожидая, что тот все еще будет там. Но он сидел за кухонным столом, так увлекшись потрепанным экземпляром «Рога » Резника, что почти не поднимал глаз. Майлз, раздвинутый на ширину костлявых колен Сильвера, спрыгнул при приближении Резника и побежал к своей чаше.

  – Думал, ты терпеть не можешь кошек, – сказал Резник.

  – Не могу, – не оборачиваясь.

  Резник сбросил мокрое пальто и прислонил пластиковый пакет с покупками к холодильнику. Остальные кошки были там, кроме Диззи, и Резник прислуживал им перед тем, как смолоть себе кофе.

  «Чашка?» – спросил он Сильвера.

  Сильвер не ответил.

  Штанины брюк Резника ниже колен промокли насквозь, его коричневые кожаные туфли испачкались почти черными пятнами, и он знал, что, когда он их снимет, его носки будут в пятнах краски и почти промокли насквозь.

  «Эта книга, – сказал Сильвер, не отрывая глаз от страницы, – парень, который ее написал, не узнал бы настоящего музыканта, даже если бы кто-то подпрыгнул и укусил его за задницу».

  Резник вспомнил роман о наркотиках и джазе в Нью-Йорке как романтизированный, но читабельный; по крайней мере, это был не Молодой человек с рогом .

  – Это, например. Послушай это."

  Но Резник был не в том настроении, чтобы ему читали. Он оставил Эда Сильвера, выступающего с Radio Three, и пошел в ванную. Раздетый и брошенный в угол, он подумал было сыграть с весами в правду, но решил, что и на это он не способен. По его опыту, такие серые дни, как этот, становились только серее. Одной рукой держась за живот, он шагнул под душ. Так как ему не удалось продать дом, ему пришлось переделать плитку в ванной, кремовые обои начали темнеть и прогибаться там, где они подвергались воздействию воды.

  – Настойчивая, не так ли?

  Открыв глаза, Резник понял, что прямо за открытой дверью стоит Сильвер с книгой рядом.

  «ВОЗ?»

  «Я не знаю, не так ли? Полагаю, тот же самый, что вызывали раньше.

  – Вы полагаете?

  – Мне показалось то же самое.

  «Что ты ей сказал?»

  «Спросил ее, не хочет ли она встретиться со мной позже, купить мне выпить».

  Силуэт Сильвера растворялся в мерцании пластика и пара. «Что она сказала?» – спросил Резник.

  «Непечатный». Он хлопнул книгой по ноге. – Даже в таком дерьме.

  – Она оставила имя?

  «Нет.»

  «Число?»

  «Слишком занят вешанием».

  Резник наклонил лицо к струе воды и намылил живот, ягодицы, под руками. Он думал, что Сильвер ушел, но когда Сильвер снова заговорил, голос был так же близок.

  «Другой звонок, какой-то тип, он сказал, чтобы ты перезвонила. Как можно скорее.

  «Здорово.»

  «Что?»

  – Сообщил мне, когда я вошел.

  «Забыл.»

  "Да. Слишком поглощен этой ужасной книгой.

  – Нет, – сказал Сильвер. «Не так уж и плохо».

  «Этот тип, – сказал Резник, – есть шанс, что он оставил имя?»

  – Скелтон, – сказал Сильвер. «Записал куда-то номер. Арендатор. Он порылся в карманах. – Знай, что я где-то здесь его раздобыл.

  Но Резник уже выключил воду и выходил из душа, потянувшись за полотенцем; число, которое он знал наизусть.

  Общежитие было построено вокруг центрального двора из темного остроконечного кирпича и одинаковых окон, а тропинка вела к нему через травяной луг от самого университета. Только полицейские машины, припаркованные у внутренней кольцевой дороги, не были идеальными. Резник кивнул одному из судмедэкспертов, который уходил, следуя указаниям констебля, стоявшего внутри, чтобы отпугнуть любопытных.

  «Инспектор в кадре», – ухмыльнулся криминалист с видеокамерой. Резник стоял на месте, пока мужчина приближался к кровати, а затем удалялся. Суньте им в руки видеокамеру, и вдруг они Альфред Хичкок.

  – Извините, сэр, – сказал Резник. «Пришел, как только смог».

  – Не волнуйся, Чарли. Скелтон бросил пару белых хлопчатобумажных штанов, которые держал в руках, в пластиковый конверт и оставил его наклеивать и запечатывать. – Почти закончил.

  Комната выглядела так, словно попала в эпицентр бури. Книжные полки были сорваны со стен, книги разбросаны по земле. Постельное белье было почти где угодно, только не на кровати. Обувь, спортивная сумка, предметы одежды; тюбик зубной пасты, застрявший внутри кроссовок. Бумага формата А4 с четким почерком фиолетовыми или зелеными чернилами, диаграммы, предназначенные для предоставления сравнительных данных об уровнях занятости, получении жилищных пособий.

  – К счастью, девушка нашла ее именно тогда, – сказал Скелтон, подходя к нему. «Несмотря на это, она потеряла чертовски много крови».

  Резник не нуждался в том, чтобы говорить об этом, доказательств тому было достаточно на полосатом одеяле, листах бумаги, подушке; брызги, словно краска, которую кто-то плеснул на фарфор раковины.

  – Это сделано после или до? – спросил Резник, все еще осматривая беспорядок.

  "В течение. Она устроила настоящий бой».

  – Она поправится?

  Скелтон покачал головой. «Пошли прогуляемся.»

  Они стояли во дворе, двое мужчин средних лет в плащах, Скелтон все еще был в перчатках, головы вместе, и разговаривали. Из разных частей здания горстка студентов смотрела на них через стекло. Вскоре, думал Скелтон, моя Кейт может стать одной из них. Он не позволял себе думать, что она могла быть той, кого они обсуждали.

  «Как долго, – спрашивал Резник, – между тем, когда это произошло, и тем, как ее нашли?»