Текст книги "Библиотека географа"
Автор книги: Джон Фасман
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 29 страниц)
Я неопределенно пожал плечами, поскольку не до конца понимал, к чему он клонит.
– Я это к тому, что такой материал надо печатать в более крупном издании, нежели наш «Курьер».
– В каком, к примеру?
– Чтобы обсудить это, я и попросил тебя прийти сегодня пораньше, – сказал Арт и потянулся к телефону.
– Кому вы собираетесь звонить?
– Линни, – бросил Арт, набирая номер. – Иначе говоря, Эйлин Коулин. Она заместитель редактора большой бостонской газеты, мы с ней… – И замолчал на полуслове, прислушиваясь. – Линни? – певуче повысил он тон на втором слоге, и губы его растянулись, словно в широкой улыбке. – Да, нормально. А как ты? Подожди секундочку – я включу громкую связь.
В офисе послышалось низкое женское контральто с сильным бостонским акцентом.
– …надоело слушать тебя в этом чертовом динамике. Пора уже встретиться, как это делают все нормальные люди.
– Линни, ты помнишь, на вечере у Метцгера я упоминал о парнишке-репортере, который на меня работает? О Поле Томме?
– Помню.
– Ну так вот: сейчас Пол у меня в офисе. Корпит над материалом, на мой взгляд, больше подходящим для твоего издания, чем для моего.
– Неужели? Что ж, рекомендации Арта Ролена дорогого стоят. Я вся внимание. Путь расскажет о своей работе.
Арт ткнул в мою сторону пальцем и кивнул. Я поведал Линни свою историю в максимально сжатом виде, выделив ее темные стороны (а именно: загадочный образ параноика профессора, носившего при себе пушку и иногда стрелявшего из нее, не установленную пока причину его смерти, неизвестных типов, звонивших из платного таксофона с сообщением о случае со смертельным исходом, возможное ограбление, полицейское досье мертвеца) и опустив банальный вариант возможного развития событий (смерть одинокого чудака профессора от естественных причин).
– Что ж, – произнесла Линни, когда я закончил свое повествование, – вас послушать, так в этом деле и впрямь что-то есть. С другой стороны, опять же исходя из ваших слов, оно может оказаться абсолютной пустышкой. История тем не менее любопытная. Скажите, Арт руководит вами или только дает вам советы?
– Только советы, дорогуша, – заверил Арт. – Паренек действует, опираясь в основном на собственные силы.
– Сделайте мне любезность, Пол, – засмеялась она. – Говорите в трубку, а то когда вы кричите в динамик, у меня фонит. Благодарю, так лучше. Итак, подведем некоторые итоги. Арт хорошо отзывается о вас, а для меня он авторитет. Он считает, что вы думаете, будто напали на интересное дело. Если вы действительно так думаете и сможете это доказать, то он прав – это дело не для вашего «Курьера». Если выяснится, что оно и впрямь стоящее, дайте мне знать, и мы обсудим наше сотрудничество более детально. Вне зависимости от результатов вашего расследования нам также важно знать, что интересного происходит у вас на местах. Если вы в процессе своих изысканий раскопаете какой-нибудь колоритный местный материал, сразу же поставьте нас об этом в известность. Ну а теперь передайте, пожалуйста, трубку Арту. Вам же хочу пожелать удачи и новых плодотворных контактов с нами.
Арт попрощался с Линни, высказав весьма галантное, но не осуществимое в ближайшее время предложение встретиться, и повесил трубку.
– Ну так как – она обещала выделить для тебя место?
Я кивнул.
– В том случае, если в этом деле обнаружится что-то действительно интересное… Скажите, что она имела в виду, говоря о колоритном местном материале?
– Тебе, помимо всего прочего, придется освещать события в нашей глубинке, поскольку их местный корреспондент – субъект чрезвычайно ленивый и ненадежный.
– И кто же это?
– Я, – сказал он с обезоруживающей улыбкой. – Пишу одну статью в несколько месяцев; ты же сумеешь сдавать по статье в месяц. Оплата приличная, материал особых усилий не требует, а кроме того, это повод лишний раз напомнить о себе, если уж ты захочешь перебраться в Бостон. А ты, поверь мне, этого захочешь. Что же касается твоего расследования, то продолжай копать где только можешь. – Он указал на телефон. – Ну так как – будешь звонить этой учительнице музыки?
Если профессиональные бегуны спонсируются изготовителями спортивной обуви, то репортеров должны спонсировать производители телефонов: никто, кроме нас, да еще, пожалуй, продавцов из телемагазинов, не эксплуатирует их с такой интенсивностью. Я набрал номер школы, и мне ответил занудливый местный грамматист.
– Академия Талкотта. Миссис Терли на проводе. Чем могу помочь?
– Я бы хотел поговорить с Ханной Роув.
– Мисс Роув больна, и ее сегодня не будет. Хотите оставить для нее сообщение?
– Честно говоря, мне нужно поговорить с ней лично. У вас есть номер телефона, по которому я мог бы с ней связаться?
– С кем я разговариваю? Представьтесь, пожалуйста.
– Это ее кузен Берт, – солгал я, заставив тем самым Арта затрястись от сдерживаемого смеха. – Звоню ей, поскольку сегодня вечером планирую проехать через Линкольн, в связи с чем хотел бы завернуть к ней и поболтать. Проблема в том, что я оставил ее телефонный номер у себя в Филли и не могу связаться с женой, чтобы ею получить. Может, выручите меня и поможете перемолвиться с ней словом?
– Обычно мы так не поступаем, но уж коль скоро вы ее родственник – ведь вы ее родственник, не так ли? – я, так и быть, дам вам номер. Записывайте: пятьсот пятьдесят пять-ноль-семь-девяносто один. И передайте ей, что все мы за нее волнуемся и надеемся на ее скорейшее выздоровление.
Я тогда не верил ни в судьбу, ни в рок, ни в предначертание – то есть во все то, что Ханна называла «признаками деятельности высших сил на земле». До встречи с ней я смотрел на такие верования снисходительно – как на безвредную попытку некоторых не слишком просвещенных людей хоть как-то художественно упорядочить окружающий их бессистемный в своей основе мир. Теперь же я активно все это презираю, ибо подобные верования опасны, в том числе и потому, что создают ненужные иллюзии, даже, я бы сказал, вызывают галлюцинации. Теперь я знаю, что люди верят в это, прежде всего теша собственное тщеславие. Однако, презирая за это других, я равным образом презираю и себя самого – за то, что позволил ей так быстро увлечь и очаровать себя.
Тем не менее я продолжаю думать, что тот телефонный звонок был и впрямь совершенно необыкновенным событием. Я сохранил записи о нем в своем дневнике, который начал вести в тот самый вечер, хотя ее слова и без того засели у меня в памяти словно вырезанные изо льда иероглифы, вмерзшие в мозг. Я рассказываю эту историю не потому, что мной овладела страсть к мемуарам, – просто пытаюсь облечь свои чувства и эмоции в словесную оболочку и тем самым избавиться от них, чтобы уберечь себя от разрушения личности.
Итак, трубку сняли на третьем гудке, когда я набрал номер, данный мне миссис Терли.
– Алло?
– Это Ханна Роув?
– Она самая.
– Меня зовут Пол Томм. Я репортер газеты «Линкольнский курьер».
Ее голос потеплел. Я понял, что она улыбнулась. Меня до сих пор охватывает трепет при воспоминании об этом.
– О, мне нравится ваш «Курьер». И ваше имя я знаю. Ведь это вы написали статью о реконструкции старой мельницы?
– Совершенно верно. Вы, мисс, умеете польстить репортеру.
– Это никакая не лесть. Я и мистер Релафорд – он преподает визуальные искусства, – прочитав вашу статью, повели учеников на эту мельницу. Пока они рисовали, я играла в большом каменном зале. Это все равно что играть в церкви – такая там отличная акустика. Так что спасибо вам за статью, Пол Томм.
Услышав свое имя из ее уст, я испытал странную неловкость и благодарность одновременно. Вот что бывает, когда здоровый молодой человек поселяется в маленьком городе, где на протяжении многих месяцев не имеет контактов с особами противоположного пола. Впрочем, мне всегда было проще выстраивать романтические отношения в воображении, нежели в реальной жизни.
– Спасибо за теплые слова. Мы все здесь, знаете ли, немного эгоманьяки. Нам нравится видеть свое имя в прессе. Признание – вот что нам нужно, и на эту неделю вы мне его обеспечили.
В ответ она рассыпалась довольным смехом, чувственным и дразнящим.
– Я вам звоню, потому что работаю над статьей о Яне Пюхапэеве. Насколько я понимаю, он ваш сосед.
– Да, это так.
– Вы видели его в последнее время?
– Дайте подумать… Не сегодня и не вчера, это точно, во вторник же вечером я сопровождала свою младшую группу в церковь. Обычно я захожу к нему в уик-энд и один раз в середине недели, но на этой неделе еще не заходила.
– Стало быть, вы видели его в последний раз?..
– Дайте подумать… Полагаю, в прошлый четверг или пятницу. Значит, вы пишете о нем статью? Давно пора. Он такой интересный человек.
Я сделал паузу. К своему стыду, должен признать, не потому, что меня вдруг обуяло уважение к мертвецу, а лишь из боязни испортить нашу беседу, заговорив о чем-то печальном. А потом я поймал себя на мысли, что мне хочется ее утешить, сжать в своих объятиях… Подумать только! Я грезил о женщине, которую никогда не видел, да и говорил-то с ней не более десяти минут.
– Мне очень неприятно вам это сообщать, но Ян Пюхапэев умер как раз на этой неделе.
Она молчала, и я услышал сдавленные рыдания.
– Мне очень жаль, – сказал я. Мне и в самом деле было ее жалко. – Вы в порядке?
Она шмыгнула носом.
– О да. Просто горько думать, что он умер в одиночестве. Но сейчас, я уверена, он в лучшем мире.
Последний тезис мне не хотелось оспаривать или комментировать.
– Послушайте, я могу поговорить с вами о нем? В любое удобное для вас время? Я пишу о нем статью, а вы, похоже, единственный человек в Коннектикуте или на Род-Айленде, который его знает.
– Статью? Вы хотели сказать – некролог?
– Да, в общем и целом.
Она вздохнула.
– Разумеется. Но официально я считаюсь больной, поэтому мне бы не хотелось куда-либо выходить. Может быть, заглянете ко мне во второй половине дня, скажем, на чашку чая?
– С удовольствием. Я слышал, что вы живете рядом с Яном.
– Вернее, жила, – печально усмехнулась она. – Мой дом на другой стороне улицы, чуть ниже. Номера на нем нет, но вы легко его найдете – коричневый, трехэтажный, с белыми ставнями. Я живу на первом.
– О'кей. Спасибо, что согласились со мной встретиться.
Помолчав, она заговорила было снова, но лишь со второй попытки смогла произнести что хотела.
– Я, знаете ли, любила его. И мне хочется, чтобы о нем помнили. Так что я делаю это ради Яна. Если сможете, приходите сегодня около четырех.
– Смогу. Увидимся в четыре. – Мы распрощались, и я повесил трубку.
Возможно, все произошло по той простой причине, что я ни с кем не спал после Мии – даже не флиртовал. А может, со мной сыграл дурную шутку живший во мне нереализованный профессор-гуманитарий, всегда видевший в поздней осени некое обещание. Или я просто был одинок. Но как бы то ни было, я испытал сходное с пробуждением легкое потрясение и, вешая трубку, заметил, что у меня дрожит рука.
– Значит, ты встречаешься с ней в четыре вечера. А что будешь делать до этого?
– Может, мне вернуться домой и переодеться?
Арт хохотнул и откинулся на спинку стула, забросив руки за голову.
– Расслабься, парень. Это ведь не свидание, не так ли? Кроме того, надо продолжать расследование.
– Да, надо. Извините. В таком случае мне следует…
– Тебе следует позвонить Панде и узнать, нет ли у него для нас чего-нибудь новенького.
Я набрал номер коронера и неожиданно услышал гнусавый женский голос:
– Медицинский офис округа Нью-Кендал.
– Позовите доктора Сарат… Шата… – Я посмотрел на визитную карточку и медленно, чуть ли не слогам, прочитал: – Доктора Сунатипалу, пожалуйста.
– Вы член семьи?
– Извините… Вы имеете в виду, не собираюсь ли я забрать тело? Нет.
– Я спрашивала, не родственник ли вы доктора Сунатипалы.
– Боюсь, что нет…
– Тогда кто со мной говорит?
– Репортер Пол Томм. Его знакомый, – проблеял я.
– В таком случае с прискорбием должна вам сообщить, – официально проговорила она, – что доктор Сунатипала вчера умер. Его сбила машина по дороге домой.
– Умер?.. Но я только вчера с ним разговаривал. Я не могу…
Арт смотрел на меня в упор, распахнув глаза. Роту него слегка приоткрылся, а рука замерла, словно прикипев к пачке сигарет, лежавшей в нагрудном карманчике рубашки. В следующее мгновение он покачал головой, но ничего не сказал. На лице у него застыло выражение шока, страха и неверия в случившееся.
– Я знаю. Мы все потрясены. Он был таким милым человеком. У нас состоится мемориальная служба в его честь. Но нам пока неизвестны планы семьи. – Ее голос звучал все напряженнее, словно она пыталась сдержать рыдания и это давалось ей с превеликим трудом.
Что я мог на это сказать? Мне хотелось одного: как можно скорее повесить трубку.
– Мне очень жаль…
– Благодарю за сочувствие.
Я тоже ее поблагодарил, повесил трубку и передал этот разговор Арту. Он так долго сжимал переносицу большим и указательным пальцами правой руки, что я подумал, он уснул. При этом он медленно съезжал вниз по спинке стула, превращаясь в некую оплывшую тушу – так, вероятно, оплывала бы ледяная скульптура под феном для сушки волос в парикмахерской. Я молча стоял рядом, а когда уже хотел было положить руку ему на плечо, Арт неожиданно выпрямился на стуле и тихо сказал:
– Вот, расклеился… Хотя работал в таком количестве «горячих точек», что число умерших людей, которых я когда-либо знал, превысило, пожалуй, число живущих. А все никак не могу к этому привыкнуть…
Он сунул руку в карман и извлек сложенный вчетверо лист бумаги, пожелтевшей от времени.
– Это мне дал епископ в Хевроне лет двадцать пять назад. Я тогда жил в Бейруте и писал репортажи о гражданской войне. Жуткое было время. Как сейчас помню… – Он быстро помахал перед лицом рукой и покачал головой, словно отгоняя какие-то особенно тяжелые воспоминания. – Но об этом в другой раз… Ну так вот: этот епископ построил на горе маленькую молельню. Тогда, при Бегине, начало набирать силу движение поселенцев, и он хотел опротестовать его идею относительно того, что Господь отдал эту землю людям определенного вероисповедания, проигнорировав всех прочих. Итак, он вышел из церкви и направился в свою молельню, где собирался провести сорок дней и сорок ночей в молитве, не принимая ничего, кроме воды. Однако через три недели некий доктор из Бруклина, приехавший в Землю обетованную, чтобы, так сказать, получить по векселю, выданному Господом, ранил его выстрелом из пистолета, после чего отвез в госпиталь при поселении, где сделал операцию и фактически спас ему жизнь. Он не хотел убивать епископа, просто пытался прогнать с горы. Кое-кто из нас, репортеров, прослышав об этом, отправился в Хеврон, чтобы взять у священника интервью. Мне никогда этого не забыть. Епископ тогда сказал нам, что всякий раз, когда Провидение проверяет его веру на прочность – а это, на мой взгляд, происходило довольно часто, – он обращается не к Откровению Иоанна Богослова или другому широко известному месту из Евангелия, но к этим строкам из Екклесиаста. – Арт развернул листок и прочитал: – «Что бы ты ни делал, делай это со всею страстью, ибо нет никакой работы, никакого дела, знания и мудрости помимо Меня». – Он поднял глаза. – Епископ хотел показать нам, что вера приходит и уходит, и даже священники не могут верить все время, а действие часто значит больше, нежели самая преданная вера. Я помню, как он выделил меня из толпы взглядом – истинный католик всегда чувствует вероотступника – и добавил: «Вы пришли ко мне, потому что я получил пулю в живот. Для того чтобы прослушать мессу, вы бы не пришли». И он был прав.
Ты, наверное, задаешься вопросом, какое отношение все это имеет к смерти Панды? Признаться, я и сам не знаю, но всегда читаю эти строки, которые епископ держал при себе в молельне – видишь, они написаны по-арабски и переведены на английский специально для меня, – когда кто-нибудь из моих знакомых умирает. И поверь мне, паренек, в жизни тебе предстоит встречаться со смертью куда чаще, нежели ты можешь себе представить. Если, конечно, ты не из породы счастливчиков, в чем я лично сильно сомневаюсь.
Он устало мне подмигнул, поднялся с места и надел свое мешковатое зеленое пальто, привычно похлопав при этом по карманам.
– Поеду домой и буду скорбеть. А потом отправлюсь к Ананье и попробую ее успокоить. Увидимся здесь завтра утром.
СЕРЕБРЯНЫЙ НЭЙ ФЕРАХИДА
Гермес, Тот и Меркурий: божества, сочетавшие быстрые ноги и разум и любимые, несмотря на свое непостоянство. Ученый Гален назвал женское начало моего искусства в честь греческого члена этого триумвирата. Этот металл столь же непредсказуем по своему характеру, склонностям и специфическому воздействию, сколь и эти боги. В этом отношении он напоминает женщину, воду и музыку, которые создают и поддерживают жизнь, а также придают ей вкус.
Хамид Шорбат ибн Али ибн Салим Ферахид. В спектре музыки и солнечного света
Предмет 4.Флейта с мундштуком, цилиндрической формы, Двадцать восемь и три десятых сантиметра в длину, два и одна десятая сантиметра в поперечнике. Имеет шесть отверстий для пальцев на одной стороне и отверстие для большого пальца на оборотной. Внизу мундштука выгравировано изображение луны в персидском стиле и надпись на фарси, гласящая: «Серебро, но не наше серебро». Нэй имеет полое цилиндрическое тело, изготовленное из серебра и заполненное Меркурием, то есть ртутью, запаянное с обоих концов и вокруг отверстий для пальцев.
Этот инструмент считается более знаменитым из пары. Его персидское название переводится как «скользящий источник безумия». «Скользящий» относится к нестабильности в звуке, издаваемому этой флейтой. Поскольку меркурий перемещается в теле инструмента в ответ на тепло и давление пальцев играющего, это изменяет весовой баланс флейты, что влияет на высоту и тембр ее звучания.
Гази Джаффар Шараф так описывает момент, когда Ферахид вручил нэй Измаилу: «Ферахид подарил Измаилу, этому благоуханному плоду благородного древа Саманидов, вторую флейту, на сей раз изготовленную из серебра, с выгравированным на мундштуке глубокомысленным изречением и изображением луны. „Человек может воспроизвести на этой флейте больше нот, нежели на трех других флейтах разных размеров, – объяснил он своему благодетелю. – Но это требует фиксации сознания, выраженной в фиксации пальцев играющего“.
Сказавши это, он прикрыл на флейте все отверстия и подул в мундштук. Полученный звук вибрировал и постоянно менялся, не обретая стабильности. Затем, поклонившись, он передал инструмент Измаилу, смотревшему на него с присущими ему благодушием и юмором, каковыми по справедливости славился. „Музыкант, – спросил он, – ты отдашь мне свою единственную дочь, если я извлеку из этой флейты хотя бы одну чистую ноту?“ Ферахид без малейшего колебания согласился. „Музыкант, – сказал Измаил, – ты отдашь мне свою единственную дочь, если мне не удастся воспроизвести даже одной чистой ноты, но твоя дочь пожелает быть со мной?“ Ферахид поклонился без малейшего колебания. „Музыкант, – усомнился тогда Измаил, – у тебя действительно только одна дочь?“ Ферахид ответил, что Господь наградил его только сыном. Измаил, краса Бухары, владыка мира, положил флейту на ближайший к трону столик и улыбнулся».
Подобно своему золотому собрату серебряный нэй несет в себе три метафоры.
1. Серебро, будучи несколько менее ценным металлом, чем золото, символизирует одну из конечных стадий алхимического процесса и отражает скорее стремление к финалу, нежели его триумф.
2. Если солнце – отец алхимии, то луна – ее мать, и как таковая воплощает уступчивость и восприимчивость, то есть чисто женские принципы процесса.
3. Меркурий, который также часто называют «живым серебром», символизирует трансформацию или алхимию в целом. Бесформенный и быстрый, он представляет чистую и ненадежную субстанцию, для приручения которой требуется опытная рука, укрепленная знаниями.
Большинство алхимиков никогда не забывали об иронии, заключавшейся в том, что меркурий, помимо всего прочего, представлял бога коммерции и богатства.
Дата изготовления.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».
Изготовитель.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».
Последний известный владелец.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».
Приблизительная ценность.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».
Место изготовления.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».
ВЕТЕР ВЫНОСИЛ ЕГО В СВОЕМ ЧРЕВЕ, А ЗЕМЛЯ ЕГО ВЫНЯНЧИЛА
Я вышел из офиса, как только уехал Арт, – обсуждать смерть Панды с Остелом мне не хотелось. Я специально пошел той дорогой, которую Арт называл «дорогой бездумных прогулок» и показал мне, когда я перебрался в Линкольн. Чтобы проделать этот в своем роде ритуальный путь, нужно было выйти из задней двери, спуститься с холма, углубиться в лес и шагать проселком до бензоколонки в начале Линкольн-каммон. В середине пути меня настиг дождь: не легкая изморось, которую можно проигнорировать, и не ливень, который пережидают под деревом. Это был частый холодный дождь конца осени, обычный для Новой Англии. От него промокаешь и промерзаешь до костей, а весь мир вокруг тебя – от деревьев до неба – темнеет и напитывается влагой. Я зашел в свое жилище, находившееся наискосок от бензоколонки, переоделся, накинул куртку с водоотталкивающим покрытием и взял зонтик.
Когда я вернулся в редакцию, зал новостей (слава Богу) был пуст, а у меня на столе лежал большой конверт, на котором значилось: «Полу». Я открыл его и обнаружил официальный пакет с печатью графства Нью-Кендал и желтой бумажной наклейкой, на которой было написано: «Просмотри эти бумаги, если тебе интересно. Если не интересно, все равно просмотри – ради Панды. Когда закончишь, положи их на мой стол. Желаю удачи с учительницей музыки. Помни: жизнь – для живущих. Увидимся завтра. А. Р.».
За официальной печатью скрывался полицейский рапорт о смерти Вивепананды Сунатипалы. Дата и время рядом с подписью свидетельствовали, что документ составлен в десять ноль три предыдущего вечера. В правом верхнем углу значилось, что эти материалы отправлены Арту по факсу сегодня утром, в одиннадцать сорок семь. Я сразу же подумал, что у Арта в полиции графства Нью-Кендал есть информатор. В рапорте говорилось, что Панда был сбит автомобилем одной из последних моделей, с двухдверным или четырехдверным кузовом, окрашенным черной, серой, темно-синей или бордовой красками. В автомобиле находились один или два человека мужского или женского пола. Пять разных свидетелей назвали пять разных автомобилей с пятью разными водителями. Два парамедика видели на улице одного мертвого коронера. И все сходились на том, что машина, сбив его, не остановилась – даже не замедлила ход.
Это была вторая необъяснимая смерть за последние несколько дней: на две больше, нежели за предыдущие двадцать три года моего существования. До сих пор Пюхапэев и Панда соединялись в моем сознании лишь силой обстоятельств. Еще раз отметив это, я задался вопросом, нет ли и в самом деле какой-либо связи между этими двумя смертями? Мне представлялось весьма странным, что один житель Коннектикута, который должен был исследовать останки умершего при странных обстоятельствах другого жителя Коннектикута, тоже умер при странных обстоятельствах. Но, возможно, это представляется странным одному лишь мне? Быть может, другие люди сочтут две эти смерти случайными, проигнорировав связь, которая, впрочем, мне и самому казалась весьма зыбкой?
Рапорт был подписан лейтенантом Хайнесом Джонсоном, которому я и позвонил, чтобы выяснить, нет ли у него чего-нибудь в загашнике. Услышав, что я репортер и звоню из газеты, он переадресовал меня в отдел по связям с прессой. Офицер из этого отдела сказал мне, что дополнительная информация, имеющая отношение к проводящемуся расследованию, связанная с перипетиями данного дела или материальными свидетельствами по нему, не может быть обнародована, пока руководство не сочтет это целесообразным. При этом необходимо иметь в виду, что любая информация, представленная на рассмотрение широкой публике, будет особым образом дозироваться, дабы не нанести ущерба расследованию и не вызвать настороженности у возможного подозреваемого или подозреваемых.
Воистину астрономическое число слогов для выражения простейшей мысли: «Пошли вы все к такой-то матери». Я поблагодарил офицера, повесил трубку, положил полицейский рапорт на стол Арта с припиской: «Сделано как велено. Благодарю вас. Надеюсь, что вы, Донна и семья Панды уже оправились от случившегося, насколько это возможно при данных обстоятельствах. П.Т.», – и вышел под дождь, чтобы ехать к учительнице музыки.
Когда я свернул на Орчад-стрит, чудом избежав соприкосновения с нависавшими над проезжей частью ветками деревьев, Аллен Олафссон ехал на городской полицейской машине в обратном направлении по другой стороне улицы. Вглядываясь в салон моего автомобиля сквозь залитое дождевыми струям и ветровое стекло, он пытался понять, кто сидит за рулем. Когда наши машины сблизились, едва не сцепившись бамперами из-за узости улицы, он слегка наклонил голову и коротко улыбнулся в знак того, что узнал меня, потом включил красно-синюю мигалку, декларируя серьезность своих намерений, и притер машину к бровке тротуара. Я остановился рядом – так, чтобы мы могли видеть друг друга и переговариваться сквозь опушенные боковые стекла.
– Второй раз замечаю вас на этой улице, – произнес он без всякого выражения. – Что вам здесь нужно?
Я уже собирался сказать ему, что это не его ума дело, но передумал. Отец учил меня, что в маленьких городах желательно поддерживать хорошие отношения с копами.
– По заданию редакции еду взять интервью.
– Интервью? Кто живет на этой улице такой важный, что удостоился интервью?
– Я собираюсь проинтервьюировать учительницу, которая снимает квартиру в доме миссис де Соуза.
– В доме Мери де Соуза, говорите? Странная птица эта ее жиличка. Ваше интервью как-то связано со смертью старика?
– Да, собираю материал для некролога, – подтвердил я. Не было никакой необходимости упоминать о смерти коронера, полицейском досье профессора и расследовании, заказанном бостонской газетой. Чем проще, тем лучше. – Вы нашли что-нибудь интересное в доме старика?
– Нет. – Он снял фуражку и пригладил свои редеющие волосы цвета соломы. – Признаться, я в этот дом больше не входил. Проезжаю время от времени мимо – на всякий случай. Вдруг кто-нибудь заберется? Не думаю, правда, что патрулирование может принести большую пользу. – Он криво улыбнулся. – Между нами, Берт считает, что я зря трачу на это время. Но так я чувствую себя лучше. По крайней мере выбираюсь из офиса на воздух.
Я кивнул, но ничего не сказал, надеясь, что он воспримет мое молчание как знак завершения беседы. Аллен так и сделал.
– Я вас больше не задерживаю, – произнес он. – Но если вы узнаете что-нибудь интересное об этом парне, дайте мне знать. Я тоже буду держать вас в курсе новостей. Считайте, что теперь у вас появился… хм… свой источник в полиции.
Я был почти уверен, что он надо мной не насмехается, но на всякий случай кивнул. Аллен протянул мне руку сквозь боковое окно, и я ее пожал. Потом он поехал дальше, озаряя окружающие строения сполохами красно-синих огней своей мигалки.
Улица кончалась подобием тупика в нескольких метрах от того места, где я находился. По обеим сторонам к небу поднимался дым из труб двух почти идентичных, сложенных из плитняка домов, в которых по-прежнему не было ни малейших проблесков света. Дождь превратил площадку перед домом Пюхапэева в большую грязную лужу. На веранде все так же сиротливо стояли старинные качели с заржавленной цепью. Я припарковался перед трехэтажным домом, обшитым вагонкой (единственным на этой улице строением с признаками обитаемого жилья), и прошел к передней двери. На белом стикере, прикрепленном под дверным колокольчиком, значилось: «Де Соуза». Рядом была изображена стрелка, нацеленная на колокольчик. Ниже стояла надпись: «Роув», – со стрелкой, указывавшей за угол дома. Я пошел через двор, следуя указаниям стрелки, наступил в большую лужу и завернул за угол. Приблизившись к боковой двери, я поскользнулся на каком-то предмете, оставленном на тропинке, и отбросил его ногой. Он врезался в дверную створку с оглушительным грохотом. Я нагнулся, обнаружил, что это разводной ключ, и поднял его. Когда я распрямлялся, дверь распахнулась.
Женщина оказалась меньше ростом, нежели я ожидал, основываясь на комментариях миссис Ролен, – всего на пару дюймов выше меня, однако из-за худобы и длинных волос казалась более высокой. Помимо весьма приличного роста она обладала каштановыми волосами, серыми глазами и несколько заостренными, но правильными чертами. Лицо у нее было из тех, что кажутся тем совершеннее, чем дольше в них вглядываешься. Я лично всегда считал, что его выражение невозможно расшифровать. Изменения, появлявшиеся в ее лице со сменой настроения или мысли, мгновенно растекались по нему, словно вода по гладкой поверхности, не оставляя видимых следов. Осознание всего этого, конечно, пришло ко мне значительно позже, но и сейчас, в момент нашей первой встречи, эта женщина поразила меня.
– Ханна Роув?
– Пол Томм? – сказала она с точно такой же интонацией.
Я не знал, передразнивает ли она меня или, следуя профессиональной привычке, автоматически воспроизводит услышанный тон. Она посмотрела на мою руку, сжимающую разводной ключ, словно это был предназначенный ей в дар цветок, и широко улыбнулась, а я покраснел.
– Я помню пословицу о данайцах, приносящих дары, но не знаю, как реагировать на репортеров, приходящих с разводными ключами. Вы ведь Пол, не так ли?
Я согласно кивнул, и она пригласила меня в дом, забрав разводной ключ и небрежно швырнув его на дорожку, где он прежде и лежал.
– Вы пришли раньше, чем я ожидала, – заметила она и помахала рукой, отметая мои сожаления. – Это просто наблюдение, а не причина для извинений. Чаю хотите?
Я сказал, что чашечку выпью с удовольствием, и Ханна предложила мне присесть, указав на пару кресел с зеленой обивкой, стоявших в углу комнаты по сторонам круглого деревянного стола. Я пошел к креслам и, снимая на ходу куртку, зацепился полами и перевернул стол, который вместе со своим содержимым – какой-то глиняной утварью, игральными картами и несколькими рисунками, похожими на детские, – с грохотом обрушился на пол. Ханна рассмеялась, а я снова покраснел.
– Полагаю, Пол Томм, надо обустроить здесь для вас более безопасное место. Для начала предлагаю оклеить все острые углы пористой резиной. – От таких слов у меня вспыхнули не только лицо и шея, но и уши. Мне вдруг захотелось выбежать отсюда и войти снова, чтобы воспроизвести нашу встречу, так сказать, набело. Обратившись от смущения в статую, я стоял рядом с перевернутым столом, держа в одной руке куртку, с которой капала вода, а в другой – свой репортерский блокнот.