Текст книги "Там, где ты (ЛП)"

Автор книги: Дж. Х. Трамбл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 18 страниц)

«Там, где ты»

Дж. Х. Трамбл

Книга вне серий

Переводчик –

Сесиль Ли

Редактор – Эва Цыбульская

Обложка – Настёна

Оформление – Сесиль Ли и Наталия Павлова

Перевод выполнен для группы – vk.com/beautiful_translation

Аннотация:

Жизнь Роберта Уэстфолла трещит по швам. Спасают разве что уроки математики – единственное в его жизни, где у проблем всегда есть решения. Но в его мире за стенами старшей школы отец смертельно болен, мать постоянно ссорится по пустякам с надоедливыми тётушками, бойфренд ненадёжен, а тщательно спланированная карьера с каждым днём кажется всё менее привлекательной.

Эндрю МакНелис, учитель математики, с беспокойством наблюдает за барахтаньем своего лучшего ученика, который пытается найти опору, но не спешит переходить от профессиональных отношений к личным. Постепенно Эндрю становится другом Роберта, а затем его доверенным лицом. За год их отношения – в школе и за её пределами – углубляются и трансформируются. Сопротивляясь этому изо всех сил, Эндрю понимает, что они с Робертом подходят к черте, за которой обоих ожидают очень большие неприятности.

Дж. Х. Трамбл, автор признанного «Не отпускай меня», исследует противоречивую тему с необычной чуткостью и изяществом, создавая глубоко человечную и откровенную историю любви, страстного желания и неожиданной связи.

Глава 1

Эндрю

Ты ещё здесь?

У меня сейчас дополнительный тест.

Вот дерьмо! Я заскочу на минутку, когда закончишь.

Я закрываю письмо Джен и проверяю на экране компьютера время – десять минут – затем поднимаю голову и снова смотрю на Роберта Уэстфолла. Подперев щёку кулаком,он рассеянно рисует что-то на полях теста. Я переживаю за него и ловлю себя на том, что мне интересно, какое кино крутится сейчас у него в голове. Воспоминания о том, как они гуляли с отцом?Может, как играли в мяч на заднем дворе, как отец учил его плавать в соседнем бассейне, иликак они впервые вместе запускали газонокосилку? Или, может быть, момент, когда он вчера узнал новость,апотом шок, ужас и печаль затянули его в свой бесконечный круговорот? Или, может, это кино о том, как он будет жить дальше без отца?

Я снова беру ручку с красной пастой, выравниваю перед собой стопку тестов.Но оценки не ставлю. Я просто наблюдаю за ним.

Я понимал, что что-то происходит. Я чувствовал:было ощущение, что Роберт потерял равновесие и не может встать на ноги. И теперь, когда я вижу,как он мучаетсяс тестом по математическому анализу, хотя раньше он щёлкалих, как орешки, внезапно чувствую острое желание наладить с ним контакт. Вот только как?

Действительно, забавно. Обычно я не такой проницательный. Хотя мне хочется верить, что я – на одной волне со своими студентами и знаю, когда у них не задался день, или бушуют гормоны, когда они идут на поводу у своих импульсов вместо того, чтобы делать домашнее задание или учиться. Но на самом деле я не такой.

Первогодки-девятиклассники, изучающиеалгебру,такие непоседы: всюсвою энергиюя трачу на то, чтобы поддерживать порядок и заставлять их двигаться вперёд. С другой стороны, мои студенты, углублённо изучающие матанализ, полностью сконцентрированы на экзамене, который будет в конце учебного курса. Я бросаю им вызов в учёбе, а они бросают мне вызовпросто так. Если у кого-то в этом классе выдался плохой день, то думаю, они держат это при себе.

Но в отношении Робертая просто это знал. Он делал домашние задания. Он был внимательным. Он даже отвечал на мои вопросы. Но вёл себя тихо. Как будто занимался самоанализом. И не был похож на себя.

Роберт трёт глаз основанием ладони и пытается снова сфокусироваться на задачах. Он выглядит растерянно, как будто тест написан иероглифами, и он не может их перевести.

Его отсутствие вчера и пустующая парта в переднем рядузаставили мою сознательностьпроснуться. Я подумал: «Может, позвонить и узнать, всё ли с ним в порядке?» Я даже нашёл его номер телефона. Но не позвонил. Дети имеют обыкновение отсутствовать: они болеют, просыпают или пропускают занятия. Видимо, предлог для того телефонного звонкапоказался мненедостаточно убедительным. Но Роберт не похожна другихдетей. Его отсутствие заслуживало внимания, и это беспокоило меня больше, чем, возможно, должно было.

Поворачиваюсь к компьютеру и просматриваю электронные письмаза день: уведомления о запланированных и отменённых встречах, приглашение на школьную рождественскую вечеринку в эту субботу с текстом «Ещёнепоздноподтвердитьсвоёучастие» (спасибо, нет!),просьбы от родителей о дополнительных занятиях в последнюю минуту, и напоминание, что оценки должны быть выставлены до трех часов пополудни в пятницу. Электронное письмо от мисс Линкольн с пометкой «Важно» бросается в глаза.

Кому:

ФабиолаКортез, Боб Бенсон, Аннет Нгуен, Ричард Гормэн, СюзенВезерфорд, Эндрю МакНелис, БеттФлауерз

От:

Линн Линкольн

Тема:

Роберт Уэстфолл

Уважаемые, учителя!

Вероятно, вы уже знаете, что отец Роберта Уэстфолла последние десять лет борется с раком мозга. Вчера их семья получила ужасное известие. Заболевание мистера Уэстфолла перешло в конечную стадию. Миссис Уэстфолл сообщила, что по прогнозам врачей отцу Роберта осталось три-четыре недели. Понятно, что этот период будет для семьи очень тяжёлым. Вполне возможно, что в течение следующих нескольких месяцев Роберт будет посещать школу с перерывами. Поэтому прошу Вас проявить гибкость в своих требованиях и постараться найти с Робертом,в случае необходимости, компромиссы, чтобы помочь ему пережить этот период. Если Вы видите, что он эмоционально страдает, или у Вас возникли какие-либо проблемы, обращайтесь ко мне. Как всегда, благодарю Вас за то, что делаете для наших студентов.

Линн Линкольн

Психолог-консультант 12-го класса

Бедный ребёнок. Я снова проверяю время. Пятнадцать минут. Отодвигаю стул и встаю. Сегодня мой черёд забирать Кики, но у меня такое чувство, что я могу просидеть здесь с Робертом следующие пятнадцать часов, а он так и будет машинально рисовать на полях.

Роберт настолько прогружён в свои мысли, что даже не замечает, как я подхожу и зову его по имени. Моя рука опускается ему на плечо, и он подскакивает.

– Прости. Я не хотел тебя пугать.

Взгляд Роберта останавливается на лежащем перед ним тесте и, кажется, он удивлён, что ответил только на пару вопросов. Бормочет:

– Вот, дерьмо, – а потом сразу же извиняется.

– Всё в порядке. – Я поднимаю крышку соседней парты и сажусь. – Вчера был тяжёлый день?

– Да. Тяжёлый, – говорит он тихо.

– Я могу чем-то помочь?

Он смотрит на меня и, кажется,взглядом измеряет степень искренности в заданном вопросе. И я вдруг понимаю, что у меня есть то, что нужно этому ребёнку – я могу обнять его или, возможно, стать другом, с которым можно нормально поговорить.

– Нет, – отвечает он, потирая ладонью шею сзади. – Но, спасибо.

– Ты выглядишь уставшим. — Подавленным. Вот что я думаю на самом деле. Он не отвечает, и я решаюсьпредложить ему один из упомянутых мисс Линкольн компромиссов. —Знаешь, ты можешь этот тест не делать, – говорю я,протягивая руку к тесту. – Мне нечего беспокоиться о том, как ты знаешь этот раздел. Потому что этот материал ты уже усвоил. Я могу просто продублировать твой последний...

– Нет. Я могу сдать этот тест, – говорит он, прижимая ладонь к бумаге и удерживая её на месте. Замечаю, что он не носит кольцо выпускника.

– Хорошо. Но, видишь ли, у меня есть дочь. И она сильно расстроится, если я не заберу её из садика до темноты.

Он опускает голову, потом несколько раз взволнованно проводит рукой по коротким светлым волосам и тяжело вздыхает.

– Простите, мистер Мак. – Он хватает карандаш и стучит грифелем по бумаге. – Я закончу через несколько минут.

Несколько минут? Я так не думаю. Даже если это Роберт.

– Всё в порядке. – Я улыбаюсь ему, надеюсь, обнадёживающе. – У меня есть немного времени. Ты не против небольшой помощи? Возможно, это поможет сконцентрироваться.

Не жду ответа. Беру карандаш и несколько листов бумаги из принтера на столе и сажусь рядом. На чистом листе быстро делаю обзор первого раздела, а потом жду, пока он прорабатывает задачи. Я думаю, что то, что я сижу рядом, помогает ему отогнать отвлекающие мысли: Роберт работает быстро и точно, он делает пометки мелким, но очень разборчивым почерком.

Закончив, поворачивает ко мне голову.

– Отличная работа, – говорю я, улыбаясь. Приятно, когда и он улыбается в ответ.

Вверху над разделом я ставлю большую галочку, и мы переходим к следующему. Пока Роберт работает, ловлю себя на том, что изучаю его лицо – прямая линия носа, веснушка у основания аккуратно подстриженных бакенбард, редкие светлые волосы на челюсти, видимо, пропустил сегодня утром во время бритья – и я жалею, что не познакомился с ним, когда сам учился в средней школе.

Что ещё я знаю о Роберте, кроме того, что он отличный ученик с приятной внешностью?

Он – знаменосец в марширующем оркестре. По факту, он там единственный мужчина. Я мог бы этого и не знать – я не бываю на футбольных матчах. Осенью из-за школы и выпускных классов совсем не остаётся свободного времени, ещё и Кики... Но она кажется неиссякаемым источником веселья для Дженифер.

У Роберта есть бойфренд. Николас Тейлор, Ник, чирлидер, взбалмошный блондин, королева трущоб, Хор-хе. Так его называют все дети. Джордж, Хор-хе¹. У него круглогодичный загар, думаю, искусственный. Если честно, я не понимаю, что Роберт находит в Нике? Ник любит показуху, излишества и вечеринки. Совсем не его тип.

Роберт чертовски смелый ребёнок (см. пункты 1 и 2). У меня бы никогда не хватило смелости заявить в средней школе о своей гомосексуальности и быть совершенно не похожим на других. И он не просто отличается. Он обладает какой-то спокойной,притягивающей людей уверенностью. Я не знаю, в курсе парень или нет, но онсделал много, чтобы привлечьскептиков в наш студенческий городок. Вы просто не сможете не любить его или не уважать.

И прямо сейчас я не могу не смотреть на него.

Роберт заканчивает решать задачи и поднимает на меня глаза, а я опускаю взгляд на тест и быстро оцениваю его ответы.

Ещё одна большая галочка и мы идём дальше. Следующий блок задач немного сложнее. Заставляю себя сконцентрироваться на работе. Пару раз он ошибается, но моё лёгкое «ммм...» останавливает его, Роберт думает, стирает написанное, затем находит правильный путь.

Последний раздел самый заковыристый, и я получаю удовольствие, наблюдая, как он справляется с задачами. Роберт смотрит на меня пару раз, но я только поднимаю брови и пожимаю плечами. Он принимает это как вызов. С этим разделомя не помогаю,и когда он ошибается, то запутывается и возвращается обратно. Роберт заканчивает последнюю задачу, подвигает ко мне готовый тест, и я испытываю чувство гордости.

– Я знал, что ты справишься.

– Знали? Точно?

Я проверяю последний раздел, затем закрываю тест и небрежно пишу сверху большое «100», а потом смотрю на него:

– Да,знал.

Мы наслаждаемся моментом и, как мне кажется, испытываем обоюдное удивление, потом я хлопаю его по плечу, забираю тест и иду к своему столу.

Пока я ввожу его оценку в систему, Роберт встаёт, потягивается и забирает висящую на спинке стула куртку с надписью. Я был бы рад закончить уже с зачётами, но остались дети, которые ещё плохо разбираются в алгебре и им нужна помощь. И, кстати,помочь я им собираюсь в течение следующей пары оставшихся дней.

ПокаРоберт наклоняется застегнуть рюкзак, я пробегаю глазами по надписи на его куртке: учёба, марширующий оркестр, хор. Нужно ещё добавить «смелость».

Робертподнимаетрюкзак за ремень и закидывает его на плечо, но кажется не спешит уходить.

– Мне очень жаль твоего отца. Ты как? Держишься? – спрашиваю я, обходя стол. Бедром опираюсь о край и засовываю руки в карманы.

Он какое-то время кусает нижнюю губу, а затем говорит:

– Я даже не знаю, что ответить, мистер Мак.

И как мне на это реагировать? Ненавижу такие моменты. Нас не учат, как надо работать с проблемами такого рода. Но я хочу до него кое-что донести:если тебе нужно поговорить, я – рядом. Я знаю, каково это, терять кого-то. Но эти слова застревают в моём горле. Потому что правда такова: я – учитель. Я не друг и не консультант. И я не знаю, каково это, терять – мои родители здоровы и живут в Оклахоме. Измоей жизни ещё никто не уходил. По крайней мере навсегда. Кроме того, нужно ли ему моё сочувствие? Детей иногда очень трудно понять.

Мои колебанияпрерываетДженниферУент, когда просовывает голову в дверном проёме.

– О! Вы закончили, – говорит она.

– Да, – отвечаю я, и она заходит в комнату. Роберт бормочет «спасибо», поправляетна плече рюкзак и проскальзывает мимо неё в дверь.

– Последнее время он популярен, да? – говорит она, высовываясь в коридор и смотря Роберту вслед. – Ммм...,а он красавчик.

– Ты же не собираешься становиться Мэри Кей Летурно?²

– Не знаю. Возможно, я соглашусь провести несколько лет в тюрьме за пару минут в раю вот с таким...

– Кх-кх. Шутишь?

– ... даже, если он педик, – заканчивает она и смеётся.

Я игнорирую оскорбительный намёк.

– Что, если я куплю тебе фраппуччино? – живо спрашивает она.

«Куплю тебе фраппуччино» означает «прочти мою следующую главу».Дженнифер воображает себя автором любовных романов. Её соседка по комнате в колледже, пока училась, постоянно писала эротические новеллы. И Джен не видит причин, почему бы ей не вытащить себя из школы написанием любовных романов.

Я подозреваю, что обо мне она тоже что-то воображает. То есть, я не понимаю, как можно считать привлекательным двадцатичетырехлетнего разведённого учителя средней школы с двухлетним ребёнком, задолженностью по студенческому кредиту, конкурирующей по сумме с валовым национальным продуктом небольших государств, с небольшой квартиркой и шестилетней «Хондой Сивик» с трещиной на лобовом стекле?

– Я забираю Кики, – говорю я.

– Ага. Приводи её тоже.

– Ну, как? Что думаешь? – спрашивает Дженнифер. – Сочный, да?

Кики сидит у Дженнифер на коленях и ест йогуртовое парфе. Я смотрю на малышку и морщу нос, и она морщит нос мне в ответ. Я аккуратно укладываю страницы в стопку и двигаю их через стол к Джен.

– Полагаю, лучше изменить имена и, возможно, некоторые другие детали, иначе в один прекрасный день на тебя подадут в суд.

Она смеётся:

– А-а, они всего лишь заменители. Когда я закончу историю, сделаю глобальный поиск и изменю все имена.

– А это правда? Я имею в виду, Филип и Лиз, они же оба женаты...?У них, вроде, есть дети...

– Дрю, как мило. Ты, правда, поверил в историю? – она выстреливаетв менячерез соломинку кусочком льда. – Знаешь, если бы ты хоть иногда выходил из своей классной комнаты, то смог бы узнать много интересных вещей. Например, что эти двое уходят на обед вместе каждый день. Каждый день. Через разные двери, в разных машинах, но они всегда выезжают с парковки сразу друг за другом. Как будто это не очевидно.

– Я на прошлой неделе заходила в кабинет Филипа. Хотела, чтобы он показал мне, как работать с приложением Audacity. Он разговаривал по телефону. И он сказал: «Мне пора. Увидимся позже. Люблю тебя». В общем, подобное дерьмо. Потом он открывает Audacity и показывает мне программу, а через несколько секунд в углу экрана всплывает уведомление об электронном письме, пришедшем от Лиз. Нужно было быть слепой, чтобы не увидеть это. И совсем глупой, чтобы не сложить два плюс два.Поверь мне, они любовники. И все об этом знают.

Мне становится интересно, знает ли Филип Мур, что о нём говорят за спиной его коллеги и то, что его многоходовые комбинации не так уж и незаметные, как он думает. Филип – один из двух технических специалистов в студенческом городке.Именно к нему идутс вопросами о программном обеспечении, начиная от того, как сконвертировать видеофайлы YouTube,и до того, как перенести группы контактов в Outlook. Его знают все. Его обязанность —предотвращать технологические катастрофы в школе и отвечать на срочные запросытипа, как использовать какую-нибудь электронную штуковину у себя на уроке.

Но даже я слышал сплетни, что у Лиз Мастерс таких «катастроф» и «критических запросов», кажется, было больше всего. Вообще-то, мне всё равно. Это их дело, чем они там занимаются.

– Значит, вот так ты веселишься? – спрашиваю я. – Строишь догадки о том, что эти двое делают каждый день на заднем сиденье машины в свой тридцатиминутный перерыв на обед?

– Уже двадцать семь минут, и девушке кое-куда нужно, – говорит она с напускной скромностью.

Я смеюсь и делаю вид, что не замечаю намёк отвалить и не вмешиваться.

Она бросает быстрый взгляд на Кики.

– Ну что, – говорит она, – ты идёшь на рождественскую вечеринку в субботу?

– Не-а.

– Пошли. Почему нет?

– А почему я должен проводить субботний вечер с людьми, которыхя едва знаю? Кстати, в прошлом году там были в основном пары. Знаешь, было неловко. И скучно.

– Ты можешь пойти со мной.

Я так не думаю.

– В любом случае, Кики остается у меня на эти выходные. В субботу мы собираемся пойти в гости к Санте, а потом будем есть крекеры и снова посмотрим «Король Лев», да, малышка?

Кики протягивает мне ложку с парфе, я съедаю и подмигиваю ей.

– А потом, когда она уснёт, я буду писать планы на следующие девять недель.

– Ого, да у меня от твоей личной жизни просто дух захватывает.

И мне бы хотелось, чтобы у меня тоже захватывало дух.

Глава 2

Роберт

На парковке я снова включаю мобильный. Он сразу начинает вибрировать. Пять новых сообщений! И все от Ника. Просматриваю их на ходу.

Я возле твоей машины.Давай быстрее.

Ответь на звонок.

О, Боже! Ты где? Я не смогу целый день ЖДАТЬ!

Всё. Я ушёл.

Я смотрю на временные отметки и понимаю, что он ждал аж целых десять минут. Отвечаю, хотя не знаю, зачем утруждаться:

Нужно было пересдать тест. У меня сегодня занятие с группой.

Ответ от него приходит сразу.

Мог бы сказать мне раньше.

Мог бы, если б удалось пройти мимо его ватаги чирлидеров. Кстати, мы не договаривались встречаться после школы. Мы никогда не договариваемся встречаться после школы. Мы вообще редко договариваемся о встречах. Иногда мне кажется, что Ник – мой бойфренд только на словах. Когда это ему удобно или когда ему нужен симпатичный сопровождающий для выхода в свет. Я себя таковым не считаю, но по тому, как Ник липнет ко мне и демонстрирует меня на редких мероприятиях, куда мы выбираемся вместе, думаю, он именно так и думает.

Извини. Напишу позже.

Ответа нет.

До занятия в группе музыкальной терапии с мисс Момин, где мы сегодня играем «ДжинглБеллз», у меня остаётся ещё час, но я эмоционально выжат и не хочу иметь дело с Ником прямо сейчас. Идти домой я тоже не хочу. Так что я сажусь в машину, ставлю телефон на беззвучный режим, откидываю спинку сиденья и закрываю глаза.

Я мысленно возвращаюсь в классную комнату, к глазам с туманно-серой радужкой в чёрном ободке, плотно облегающему свитеру, надетому поверх полосатой рубашки с воротником, и волосам, виднеющимся в яремной ямке – что бы он не носил, никакая одежда не может их прикрыть.

Интересно, ощущает ли мистер МакНелис мой запах – запах моего желания? В девятом классе, на курсе по основам безопасности жизнедеятельности (учитель Гидеон на уроках, посвящённых половому воспитанию, постоянно напоминал нам, что это не «О-боже-как-хорошо», ха-ха) нам рассказывали, что люди, как и животные, если хотят «спариться», выделяют особый запах. Я не говорю, что хочу переспать с мистером МакНелисом, но и не утверждаю обратного.

А вот в том, что не хочу «спариваться» с Ником, я уверен на сто процентов. Нет, я пытался, раз или два. Мы встречаемся девять месяцев, а я к нему и пальцем не притронулся. На самом деле, во время моей последней попытки Ник после своего «Нет» добавил «Это отвратительно». И я совру, если скажу, что это не задело мои чувства. Больше я не пробовал. Иногда я удивляюсь, зачем мне это вообще было нужно. Да, он симпатичный. И да, он может быть, при необходимости, очень милым. Но сейчас я его знаю ничуть не больше, чем знал девять месяцев назад. То же самое можно сказать и о нём. И, думаю, что для нас обоих это совсем не важно.

С другой стороны, я бы не отказался прикоснуться к Дрю МакНелису... Иду у желания на поводу и начинаю представлять подробности, когда лёгкий удар по крыше машины возвращает меня к реальности. Поворачиваю ключ в замке зажигания и опускаю стекло. В окне появляется голова Люка Чессера:

– Эй, чувак! Не спи на парковке! А то люди подумают, что тебе здесь нравиться.

– Может, так оно и есть.

– Ну,... – он ёжится, – здесь холодно. Отопри дверь.

Я открываю, Люк садится на пассажирское сиденье и захлопывает за собой дверь. Я поднимаю стекло.

– Я сожалею о твоём отце, чувак. Я могу чем-то помочь?

– Хочешь меня поцеловать?

Он ухмыляется, а потом смеётся.

Он понимает – это шутка. У нас с Люком есть своя история, но она большей частью платоническая.

– Хочешь, чтобы на твою голову обрушился гнев Куртиса? – шутит он. – Ты же знаешь, что он – ревнивец.

– Да, знаю.

Я рассматриваю своего друга. Люк – тамбурмажор в нашем оркестре и мой бывший псевдо-бойфренд. Долгая история. Куртис – первокурсник в университете Хьюстона. Парни влюблены друг в друга по уши, а я завидую им до смерти. Люк устраивается на сиденье поудобнее, чтобы согреться, тянет манжеты рукавов толстовки ниже и складывает руки на груди. Затем закидывает ноги на панель управления и поворачивается ко мне лицом.

– Как у тебя дела с Ником? – спрашивает он.

– Я тебя когда-нибудь благодарил, за то, что ты свёл меня с Хор-хе?

– Нет. Думаю, нет.

– Тогда и не буду.

Он смеётся:

– Вот так вот, да? Я никогда тебе не говорил, но помнишь, как я свёл вас двоих? Всё было совсем не так, как ты мне говорил.

– А как всё было на самом деле?

– Я сказал ему, что он тебе нравится и что он должен пригласить тебя на свидание. Он сказал: «Подожди». – Люк садится ровно, жеманно вздыхает и говорит, – «Я не приглашаю парней на свидание. Это они мне приглашают».

Он настолько точно изображает Ника, что я не могу не засмеяться.

– Слушай, – говорит он, – давай как-нибудь сходим на выходных со мной в универ. У Куртиса есть друзья. Кто знает, может, тебе кто-нибудь из них понравится?

– Каково это – встречаться с парнем старше? – не могу удержаться от вопроса.

На лице Люка появляется широкая улыбка и в ответ он только поднимает брови.

– Это жестоко, – говорю я.

Он возвращает ноги на панель и мечтательно вздыхает:

– Хм, а на что это похоже с Ником?

– Я не знаю.

– Правда? Ха-ха. Знаешь, однажды ты будешь считать это благословением.

Я уже так считаю. С большой неохотой проверяю время на телефоне.

– Мне нужно идти. Через пятнадцать минут у меня начинается группа музотерапии.

– Ты ещё не отработал все часы? – удивляется Люк.

– Мне просто нужно ещё парочка.

Он делает глубокий вдох и громко выдыхает. Я делаю то же самое, и он улыбается.

– Звони мне, когда захочешь поговорить. Хорошо? Не переживай о Куртисе. Он у меня под контролем, – Люк подмигивает и выходит из машины.

– Уверен, что справишься? – спрашивает меня мисс Момин, закрывая за мной входную дверь. Мисс Момин – координатор группы и учитель музыки в начальных классах. Она также ведёт музыкальную терапию с детьми-инвалидами.

– Да. Конечно.

Когда мисс Линкольн впервые предложила мне работать с этими детьми, я не был настолько уверенным. Прошлым летом большую часть из шестидесяти часов общественных работ – обязанность всех выпускников школы – я провёл в приюте для животных, но мисс Линкольн посчитала, что моё заявление для поступления в колледж хорошо бы немного разнообразить и пристроила меня в группу мисс Момин. Я рад этому. Теперь занятие в группе – самая лучшая часть недели.

Из фойе я вижу, как Патрик по пути в общую комнату яростно сражается со стулом. Стул наклоняется. Патрик делает шаг назад и, когда стул падает на кафельный пол, издает недовольное «Ба».

– Патрик, – зову его.

Он замечает меня и расплывается в широкой и глуповатой улыбке, потом подходит тяжёлым шагом и неловко меня обнимает.

– Эй, чувак. Спасибо, что начал расставлять стулья. Помощь нужна?

Он тужиться, напрягается, а потом выдаёт громкое «Ба».

– Хорошо. Тогда давай займёмся делом.

Я выравниваю стул и помогаю Патрику отнести его в другую комнату. Делаю это осторожно, стараясь не опережать и не забирать стул из рук парня. Когда мы ставим стул в нужном месте, Патрик отступает назад, а потом разводит согнутые руки в стороны:

– Ба.

– Хорошая работа.

– Да. Да.

Патрик заставляет меня улыбаться. Ему четырнадцать. Он высокий, долговязый, с россыпью угревой сыпи на лбу. Но, несмотря на его физические недостатки, выраженные в чрезмерной улыбчивости, недовольных взглядах и спазматических движениях, я нахожу его довольно симпатичным. Каждый год одному из миллиона или, если быть более точным, то одному из семисот тысяч человек угрожает опасность попасть под удар молнии. Патрику тогда было всего девять. Иногда хреново выделяться.

К моменту прихода Софи и Джо-Джо все стулья уже расставлены. Мисс Момин помогает мне всех рассадить, затем пристёгивает Джо-Джо так, чтобы тот не съехал со стула на пол, и занимает своё обычное место позади всех.

Я смотрю на лица детей и радуюсь, что пришёл.

– Кому нравится Рождество? – спрашиваю я.

Патрик вскакивает и какое-то время делает резкие беспорядочные движения, а затем падает на свой стул. Софи пристально смотрит на что-то как в пустоту у меня за спиной. Джо-Джо, самый маленький в группе, смеётся. Его смех неконтролируемый, но заразительный. Из всех троих у Джо-Джо самая тяжёлая инвалидность. Масс Момин говорит, что дополнительно к физическим недостаткам у него, как и у Софи, какая-то форма аутизма. Но я не понимаю, что это. Он много смеётся без причины, иногда хнычет, а иногда падает на пол и плачет. Но прямо сейчас он смеётся. И это хорошо.

– Я тоже, Джо-Джо. Итак, у меня для вас, ребята, есть сюрприз. Сегодня мы разучим новую песню. «ДжинглБеллз».

На пару мгновений в комнате становится тихо, затем лицо Джо-Джо морщится, он начинает шмыгать носом и плакать.

– Джо-Джо, всё в порядке. Давай просто попробуем. Думаю, тебе понравится.

Патрик выглядит так, как будто только что кто-то пукнул. Выражение на лице Софи остается по-прежнему пустым. Мисс Момин широко улыбается мне и пытается успокоить Джо-Джо.

– Давайте, я сначала сыграю.

Я надеюсь, что, когда они узнают рождественскую песню, то их настроение изменится в лучшую сторону. Пока мы играли только «У Мэри был барашек». Чтобы сыграть «ДжинглБеллз», нужно добавить ещё две ноты. Я имею в виду, что после трёх месяцев мы уже готовы для новой песни. И, если честно, они всё равно не играют по нотам, так что не думаю, что новая песня такая уж большая проблема.

Несмотря на явное недовольство детей, я подношу блокфлейту к губам и играю «ДжинглБеллз». Только припев.

С каждым звуком Джо-Джо становится всё более несчастным и скоро начинает вопить.

Да и Патрик выглядит очень рассерженным. Он возбуждённо разводит руки в стороны и роняет свою блокфлейту на пол. Неожиданно он вскакивает и пытается закрыть мой рот ладонью. У Патрика проблемы с мелкой моторикой – он промазывает и попадает мне прямо в глаз, выбивая контактную линзу.

– Ба.

– Патрик! – Мисс Момин выскакивает из-за спины Джо-Джо, хватает Патрика за конвульсивно дёргающиеся руки и усаживает обратно на стул.

– Роберт, ты в порядке?

Кажется, я поцарапал роговицу, но в остальном, я в порядке. Я извиняюсь и иду в туалет вставить контактную линзу обратно. Вернувшись, понимаю, что Патрик дуется. Я сажусь на своё место.

Мисс Момин улыбается мне и пожимает плечами:

– Им не нравятся перемены, – говорит она.

Понял. Я внимательно осматриваю своих подчинённых.

– Ладно, ребята. У меня отличная идея. Как насчёт сыграть «У Мэри был барашек»?

Патрик лучезарно улыбается. С нескольких попыток ему наконец удаётся вставить мундштук в рот, и он улыбается с чувством полного удовлетворения.

Мисс Момин помогает Софи. Джо-Джо хватает свою блокфлейту, сопит и качается туда-сюда. Я поднимаю его руки так, чтобы мундштук попал в рот. Он напоминает игрушечного робота: как расположишь его руки, так он и будет их держать, пока кто-нибудь не изменит их положение.

– На счёт «три». Готовы? – я улыбаюсь. Вполне. – Раз. Два. Три.

Гул, издаваемый блокфлейтами, даже близко не напоминает «У Мэри был барашек». Но это не важно. Я постепенно играю громче – хочу, чтобы они слышали мелодию и верили, что это они так играют.

Песню мы проигрываем, может, раз десять-двенадцать. И каждый раз я всех поздравляю. После каждого исполнения Патрик встаёт и делает беспорядочные резкие движения. Это потому, что он счастлив. Он испытывает какой-то особый вид счастья, настолько чистого и простого, что оно разбивает мне сердце. Я вряд ли когда-нибудь был так счастлив, по крайней мере, я этого не помню. Софи продолжает пялиться в пустоту, но она играла. Я слышал, а это уже победа. Джо-Джо теперь смеётся. Его смех – это один из самых приятных слышимых мною когда-либо звуков, и я не могу не улыбаться ему в ответ.

Иногда по окончанию занятий мне не хочется с ними прощаться. Сегодня я чувствую это особенно остро.

Вернувшись домой, я вступаю в это, хотя не знаю, во что именно. На первый взгляд – вроде, яблочный сок, собравшийся лужицами в канавках между кафельными плитками на кухне. Но с таким же успехом это может быть и моча. На самом деле я не хочу знать. Достаю несколько бумажных полотенец и сканирую взглядом кухню: в раковине на горе немытой посуды лежит промокшая вафля, пакет молока греется на кухонном столе рядом с открытой банкой арахисового масла с торчащим из неё ножом, дверь холодильника открыта.

Закрываю холодильник и нагибаюсь вытереть пол, когда вижу несущегося ко мне через всю гостиную Ноа.

– Лобелт! – пищит он и я понимаю, что он напуган. – Тёте Уитни нужна помощь.

Он хватает меня за руку и тянет в сторону родительской спальни. Я бросаю бумажные полотенца на кухонный стол и с чувством страха иду за Ноа.

В коридоре вижуФрэнни – ей двенадцать, и она старшая среди моих двоюродных братьев и сестёр. Она с побелевшим лицом прижимается к стенке, и я в страхе думаю, какой ужас нас там ждёт. В изножье кровати сидят, тесно прижавшись, близнецы – Мэтью и Марк. При моём появлении они поднимают на меня полные слёз и надежды глаза.

– Роберт, это ты? – кричит тётя Уитни из ванной.

Я чувствую, что в ванной случилось что-то ужасное, и внутренний голос кричит: «Я не хочу быть частью этого!». Но выясняется, что всё не так плохо. Отец сидит на полу душевой, опираясь на спинку пластикового стула, склонив лоб на изгиб руки, глаза закрыты. На колени наброшено полотенце.

– Ты где был? – спрашивает требовательно тётя Уитни.