Текст книги "Богоматерь лесов"
Автор книги: Дэвид Гутерсон
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 22 страниц)
– Нам нужно что-то решать, – сказал шериф, – да побыстрее, потому что эти люди собираются перейти ручей.
– Так решайте, – сказал Ричард Дивайн. – Мое терпение лопнуло. Вы здесь закон.
– Мы не на Диком Западе, – покачал головой шериф, – и я не закон. Я лишь обеспечиваю его соблюдение. Вернее сказать, обеспечиваю, когда могу. Но при сложившихся обстоятельствах это не в моих силах. Если вы обратитесь с официальным заявлением, поставите соответствующие запретительные знаки, четко определите свою позицию и при этом сделаете всё заблаговременно, да, в таком случае, вероятно, мы можем заставить людей придерживаться установленных правил. Вероятно. Обещать не могу. В прошлом вы всегда позволяли людям свободно перемещаться по своей территории, в частности разрешали охотиться на оленей. Если вы предупредите людей, что ситуация изменилась, полагаю, нарушение границ может послужить основанием для ареста. Но вы должны сделать заявление. Разместить запретительные знаки. И дать людям время привыкнуть. Полагаю, мы могли бы уложиться в двадцать четыре часа. Разумеется, придется провести большую предварительную работу. Люди должны понять: тому, что было раньше, пришел конец. И почувствовать, что вы говорите серьезно. Вдоль границы ваших владений следует установить таблички «Проход воспрещен». Думаю, двадцать четыре часа – вполне разумный срок.
– За двадцать четыре часа они сровняют наш лес с землей, – возразил Ричард Олсен.
– Не знаю, – сказал шериф. – В крайнем случае, посадите новые деревья. Если дело в этом. Всегда можно посадить новые деревья.
– Деревья – это деньги, – сказала Кэролин. – На самом деле их волнует только одно – деньги. Деревья здесь ни при чем…
– Помолчите! – оборвал ее шериф.
У Дивайна действительно оказался при себе сотовый телефон, который был еще меньше, чем ожидала Кэролин. Ричард Дивайн отошел в сторону ярдов на двадцать и принялся один за другим набирать разные номера. Разговаривая, он расхаживал взад-вперед по берегу ручья, бурно жестикулировал, потирал виски, прикрывал глаза и морщился. После долгих переговоров он раздраженно сунул мобильный телефон в карман и направился к шерифу, по пути споткнувшись о корень.
– Он сказал, что Компания Стинсона согласна на предложенный срок, двадцать четыре часа, и позволяет паломникам продолжить свой путь.
Кэролин, не мешкая, подняла мегафон:
– Мы готовы двигаться дальше! – объявила она. – Теперь вы можете перейти ручей по мостику, при этом я попрошу вас, во-первых, соблюдать осторожность, а во-вторых, оставить свою лепту в ведерке для пожертвований. На мосту вас ждут два помощника Энн, которые готовы принять ваш вклад в строительство новой церкви Божией Матери.
– Это будет следующим шагом, – сказала она Дивайну. – Для начала вы дадите нам двадцать четыре часа. А потом мы построим на вашей земле церковь. Вот что ждет вас впереди.
Поднявшись на мост, Кэролин величественно огляделась.
– Простите, – сказала она женщине, что оказалась рядом, – не могли бы вы остаться здесь и проследить за сбором пожертвований на будущую церковь? – После чего она обратилась к остальным паломникам: – Я попрошу освободить место для Энн. Перед встречей с Пресвятой Девой ей нужно сосредоточиться.
Вместе с Энн Кэролин царственной поступью перешла ручей. Стоящие на берегу паломники расступились, пропуская их вперед, а два охранника-добровольца приблизились к ним ровно настолько, чтобы не мешать их беседе, не предназначенной для чужих ушей. С ветвей свисали распятия, четки, бумажные розы, какой-то умелец вырезал перочинным ножом деревянный крест и повесил его на дерево, свив из полосок кедровой коры примитивное подобие веревки. Вдоль тропы, пришпиленные к бревнам, воткнутые в мох, придавленные камешками и шишками, виднелись клочки бумаги с просьбами; некоторые из записок были упакованы в прозрачные пакеты для сандвичей, другие – в конверты, третьи сложены в виде фигурок оригами, четвертые украшены орнаментом и рисунками. Двое паломников собирали все эти послания и складывали их в пластмассовые ведра. На пнях и бревнах стояли статуэтки Матери Спасительницы, Черной Мадонны, Девы Марии Лурдской, Девы Марии Фатимской, агнцев и Иисуса-младенца Пражского. Повсюду горели свечи, лежали медальоны и вставленные в рамки фотографии и репродукции: улыбающийся Папа Римский, Тереза Авильская, Иисус в терновом венце.
– Ну и ну, – изумилась Кэролин, – настоящие лесные тотемы. Надо же было додуматься притащить сюда все это барахло!
– Пресвятая Дева обещала явиться еще два раза, – сказала Энн. – Еще два дня. Нам мало двадцати четырех часов.
– Выше нос, – ободрила ее Кэролин, – не хнычь. Я же перевела вас через мост. Придет время – справимся. Будем решать проблемы по мере их возникновения.
– Они собираются поставить знаки «Проход воспрещен».
– И чего ты хочешь от меня?
– Ты должна отговорить их. Убедить их не делать этого.
Кэролин крепко обняла Энн, прижав к себе ее голову, обтянутую капюшоном.
– Знаешь что, – сказала она, – почему бы тебе не поговорить об этом с Девой Марией? Пусть она свяжется с Иисусом. Может быть, они утрясут это дело на семейном совете.
– Семейный совет?.. Ты говоришь что-то не то.
– Ну, не знаю, как это еще можно назвать. В любом случае, вообразить все это довольно трудно. Как это все представляют себе христиане? Бог Отец и Иисус – это одно и то же лицо, или они могут поболтать по душам, как отец и сын? «Давай, сынок, я покажу тебе, как ловить форель» или: «Послушай, Иисус, я не рассказывал тебе о сексе?» И какую роль играет при этом Дева Мария, которая стала теперь твоей лучшей подругой? Может быть, она попросту изменила мужу и выдумала не самое лучшее объяснение: «Видишь ли, Йоси, я забеременела от Бога, так что не волнуйся, иди, паси своих овец», – или она является частью так называемого триединого Бога, вместе с таинственным Святым Духом?
– Она мать Спасителя. Ты это знаешь.
– Да, но вместе с Марией их становится уже не трое, а четверо. Что-то вроде «Битлз». Ринго – это Мария, Пол – Бог, Джон – распятый Иисус, а Джордж – Святой Дух.
– Перестань, Кэролин. Это тайна. Ее нельзя постичь разумом.
– Я не могу иначе. Такова моя стезя. Моя религия. Как я могу не думать? Разум нельзя отключить.
– Разум здесь не поможет.
– Не больно-то и хотелось. Кстати, где это «здесь»?
Бурелом остался позади, и теперь они поднимались на крутой склон холма, двигаясь на север.
– В прошлый четверг, – сказала Кэролин, – нас было только двое. Мы собирали грибы и ели сушеные абрикосы. Ты была просто Энн из туристского городка. Обыкновенная девчонка с соседней стоянки. А теперь за нами следуют пять тысяч фанатиков, которые готовы подавать нам чай и йогурт на завтрак. Даже не верится. Святая Энн… Смех да и только!
– Этих людей привела сюда Пресвятая Дева.
– Как скажешь.
– Тебя тоже привела она.
– Будь по-твоему.
– Ну хорошо – если не так, то что ты тут делаешь?
– По правде сказать, сама не знаю, – сказала Кэролин.
– Тебя привела Пресвятая Дева. Вот почему ты здесь.
– Как скажешь, – повторила Кэролин.
Тропинка через заросли гаультерии и орегонского винограда выглядела так, словно здесь поработали электрическими ножницами, и напомнила Кэролин английские сады Викторианской эпохи с аккуратно подстриженными деревьями и кустарниками. Кэролин остановилась, чтобы дать Энн возможность высморкаться и прокашляться, и с ними поравнялись сначала идущие впереди телохранители, а потом самые нетерпеливые паломники, от которых не отставали бойкие журналисты и фотографы. Вскоре подоспели и запыхавшиеся священники: отец Батлер утирал лоб платком, а отец Коллинз снял пальто и держал его на согнутой руке, как джентльмен во время утреннего моциона. Судя по всему, священники были поглощены бурной теологической дискуссией, своего рода препирательством, которое помогало им скоротать время в пути.
– Я всегда осуждал, – сказал отец Батлер, – представление о Деве Марии как о воплощении пассивного женского начала. Напротив, я всегда видел в ней образ деятельной, активной женщины.
– Хоть вы и осуждаете такой подход, – заметил отец Коллинз, – именно Церковь сыграла весьма прискорбную роль, увековечив образ рабы Божией, полной противоположности Евы.
– Я не решился бы утверждать это с такой определенностью, – возразил отец Батлер, – на эту тему было много споров, в ходе которых отстаивались разные позиции.
Отец Коллинз мрачно покачал головой:
– Основная установка Рима остается неизменной: босая, беременная, восклицающая следом за Гавриилом: «Да будет мне по слову твоему». «Да будет мне по слову твоему» – что это, если не женская пассивность, это же ясно любому здравомыслящему человеку.
– «Ангел Господень», – сказал отец Батлер, – это всего лишь молитва, составленная в двенадцатом веке. Я бы не стал придавать ей большого значения. Если придерживаться вашей точки зрения, Коллинз, скорее уместно вспомнить «Магнификат», ликующую молитву самой Пресвятой Девы. Но я не знаю, что вам это даст. Не уверен, что она поможет вам плести свою затейливую паутину.
– Именно здесь, – сказал отец Коллинз, – стоит вспомнить оригинал, которого никто не придерживается: «Ессе ancilla Domini. Fat mihi secundum verbum tuum». Разве перевод соответствует сути оригинала? «Да сделается со мною по слову твоему». «Сделается со мною»! Разве это правильно? Вернемся к вашей ссылке на Евангелие от Луки. Здесь мы видим: «Да будет со мною по слову твоему» – заметьте, что «сделается» отсутствует, во всяком случае в точных переводах. Никто никому ничего не делает, и это «сделается» здесь ни к селу ни к городу, его выдумали в Риме. Таким образом, отец Батлер, женское начало полностью исключается из представления о триедином Боге.
– Это напоминает то, что изрекает Грэйвз.
– То, что он говорит, не лишено смысла. То же самое можно сказать про Юнга. И про Гёте, das Ewigweibliche, вечно женственное. Считая, что у женщины нет души, мы зайдем в тупик.
Отец Батлер принялся протирать очки.
– Это время, – сказал он. – Дух времени. Отзвук шестидесятых делает вас чудаковатым и безрассудным.
– Вы отстали от жизни, отец Батлер. Отец Билл. По моему скромному мнению, вы отстали от жизни.
– Меня интересует универсальное. Универсальное и вечное. Не то, что в моде. Всевозможные чудачества эфемерны по определению. А Бог вечен.
– Это несомненно относится и к Деве Марии.
– Да, но она всего лишь раба Божия.
Процессия достигла темного, сырого участка леса. Замшелые клены, заросли заманихи, полусгнившие пни и овраги, поросшие папоротником. Именно здесь Энн видела Пресвятую Деву. Ветви деревьев, покрытые мхом, казались абсолютно безжизненными, как высохшие клешни крабов на морском берегу. Стояла полная тишина. Не было слышно даже птиц. Казалось, вот-вот должно произойти нечто неотвратимое, то, чему нельзя найти определение и описать словами. Люди выглядели на фоне этого леса так, словно невидимый живописец хотел подчеркнуть величие пейзажа за счет их ничтожности. Стена могучих стволов невольно вызывала мысли о запредельном. Некоторых паломников охватил религиозный трепет, который был сродни неосознанному анимизму. Другие ощутили себя благородными искателями приключений с томиком стихов в заплечном мешке и посохом в руке, бродягами, что читают Уитмена, глядя со скалы в бушующую морскую пучину. Величие тьмы, подступившей со всех сторон, вызывало у них клаустрофобию. Зрелище, которое предстало их глазам, было для них чем-то вроде снимка северного леса, выполненного Анселем Адамсом [28]28
Адамс, Ансель(1902–1984) – американский фотограф, мастер пейзажа.
[Закрыть], или картины Альберта Бирштадта [29]29
Бирштадт, Альберт(1830–1902) – выдающийся американский пейзажист.
[Закрыть], если бы последний отправился в лесистые широты. Божественное зеленое благолепие, где все говорило о присутствии Всевышнего. Всё, кроме того, что принадлежало сатане.
Энн шла, благочестиво потупив взор, – впрочем, отчасти это была привычка скромной сборщицы грибов, которая машинально продолжала искать лисички. Она подняла с земли пригоршню записок и медальон с изображением святого Кристофера и невольно вспомнила, что точно такой же медальон носил Марк Кидд. Насилуя Энн, он заставлял ее сжимать медальон зубами, потому что это усиливало его возбуждение. Железной рукой он держал ее за горло, и Энн казалось, что еще немного – и она умрет от удушья: реальный мир вокруг нее растворялся, и ее захлестывала мерцающая чернота. В очередной раз Энн попыталась подавить острое чувство стыда. Иногда ее мучили не столько воспоминания, сколько сознание своей беспомощности перед натиском физической силы. Было ли изнасилование Божьей волей, такой же, как землетрясения, грязевые оползни и синдром внезапной смерти у младенцев? Как то, что случилось с Иовом? Как распятие Иисуса? Энн развернула одну из записок и прочла:
Дорогая Энн из Орегона! Меня зовут Сидни Элен Маллен. Полтора месяца назад у меня обнаружили лейкемию, этот диагноз мне поставил доктор из Рено, Невада, где живет моя семья. Я замужем, мне 29 лет, у меня двое детей, сын Джоэл пяти лет и дочка Эрин, ей три года. Мой муж пожарный, он остался дома, в Рено, с детьми, чтобы я могла приехать сюда и исцелиться с твоей помощью. Да благословит тебя Господь!
На этой неделе мне предстоит начать курс облучения. Какие только мысли не приходили мне в голову по дороге! Ведь я все время была одна, даже ночью, потому что спала прямо в машине. Если облучение и химия – это дар Божий, то, отказавшись от лечения, я отвернусь от Бога, а мне этого совсем не хочется. Думаю, мне нужно пройти оба курса. Многим они помогают. Как ты думаешь, можно ли считать облучение и химиотерапию чудесами, дарованными нам Господом?
Мне очень нравится один стих из пророка Исайи: «Не бойся, ибо Я с тобою; не смущайся, ибо Я Бог твой; Я укреплю тебя, и помогу тебе, и поддержу тебя десницею правды Моей». Эти слова придают мне сил. И вот что пришло мне в голову: может быть, облучение – это и есть десница правды? Это путешествие убедило меня, что я должна согласиться на лечение и довериться врачам. Но меня пугает тошнота. Когда тебя облучают, тебя медленно убивают, чтобы уничтожить раковые клетки, и это страшно. Это главное. Я боюсь.
Я верю в Пресвятую Деву и убеждена, что она откликается на наши мольбы. Надеюсь, ты упомянешь меня в своих молитвах и попросишь Матерь Божию заступиться за меня. Храни тебя Господь.
Сидни Маллен
Таких записок здесь было несколько сотен.
Когда к месту видений подтянулась огромная толпа, кто-то сказал, что позади, в лесу, статуэтка Черной Мадонны начала светиться медно-красным светом, а земля вокруг нее покрылась тончайшей золотой пылью, летящей с небес. По другой версии, с неба медленно и бесшумно, как снег, падали розовые лепестки, а вокруг Черной Мадонны появился ореол. Третьи утверждали, что на самом деле все это произошло не с Черной Мадонной, а со статуэткой Девы Марии Лурдской. Как бы то ни было, паломники оживленно и радостно обсуждали эти необыкновенные события. Кое-кто отошел в сторону для отправления естественных нужд. Кэролин произнесла в мегафон целую речь о соблюдении санитарных норм, но изложить правила было куда проще, чем соблюдать их. Большинство паломников не давали себе труда выкопать яму, не видя в этом особой необходимости, к тому же их не прельщала перспектива копать яму, не имея лопаты. Вместо этого они в лучшем случае приподнимали лоскут мха и, сделав свои дела, прилаживали мох на прежнее место, формально отдавая дань правилам хорошего тона. Вскоре число таких кое-как замаскированных куч достигло пятисот, а спустя еще некоторое время перевалило за тысячу. Ричард Олсен показал шерифу Нельсону несколько таких импровизированных уборных и сказал:
– Шериф, я предупреждал вас, первый же санитарный врач, который это увидит, немедленно заставит закрыть эту территорию.
– Мы сошлись на двадцати четырех часах, – сказал Нельсон. – И поверьте мне, от этого большой беды не будет. Фекалии не могут навредить почве.
Паломники достигли алтаря из папоротника и стали зажигать новые свечи, класть новые записки, фотографии, распятия, четки и цветы. Среди прочего они оставили здесь зонтик, трикотажную фуфайку, фотокамеру и пакет жевательного табака. Несколько человек притащили гипсовую статую Девы Марии Фатимской в половину человеческого роста и прислонили ее к тисовому дереву, увенчав ее короной из мха.
– В этом антураже она смахивает на Афродиту, – сказал отец Батлер отцу Коллинзу. – Эти люди – скрытые политеисты.
– Подлинная Католическая Церковь никогда их не отталкивала, отец Билл. В церковь ходят живые люди. Люди со здоровой тягой к вере, которая для них куда важнее бесконечной литургии.
– Это не католичество.
– Вы наверняка сторонник мессы на латыни.
– Да, представьте себе, это так.
– Но возврата к старому не будет.
– И очень жаль, – сказал отец Батлер.
Кто-то передал ему пухлый пакет фотографий. Сверху лежал сделанный поляроидом снимок, подписанный «Небесные врата», – прямоугольник ослепительных солнечных лучей с цитатой из Откровения Иоанна Богослова: «После сего я взглянул, и вот, дверь отверста на небе!»
– Очень мило, – кивнул отец Батлер, с притворным интересом разглядывая снимок. – Крайне любопытно. – Он вернул фотографии, подавляя зевок. – Небесные врата в облаках. Непременно покажите всем. Не стоит оставлять их у меня.
– Есть один шарлатан, – сказал он отцу Коллинзу, – который утверждает, что изобрел фотонно-ионный высокочастотный усилитель на основе квантового генератора. Я не шучу. Именно так он и называется. Этакий чудо-прибор из второсортного научно-фантастического фильма. Если духовидец держит его в руках во время видения, эта штуковина генерирует гармонические колебания, которые можно зафиксировать с помощью осциллографа. Сигнальные, так сказать, волны. Волны, вызванные, скажем, Пресвятой Девой. Чудо техники на уровне времен Бака Роджерса [30]30
«Бак Роджерс в XXV веке» – фантастический фильм, созданный в 1979 г. на основе комиксов.
[Закрыть]. Сплошные радиолампы.
– В общем и в целом я с вами согласен. – Отец Коллинз почувствовал, как у него заныл бок. – Но, думаю, вы должны дать ей шанс.
– Что ж, так или иначе, вы уяснили мою позицию.
– Для того, кому предстоит заниматься расследованием, она является весьма предвзятой.
– Возможно, – сказал отец Батлер. – Если речь идет о мошенничестве, иначе и быть не может. Я действительно пристрастно отношусь к обманщикам, которые стремятся войти в историю за счет Церкви. Вы придерживаетесь иных взглядов?
– Наверное, события в Лурде поначалу тоже представлялись очень похожими на то, что видим мы.
– А может быть, и нет. А если и да, что с того?
– Исходите из того, что оба варианта равновероятны.
– Именно в этом и состоит моя задача, – сказал отец Батлер. – Моя миссия и мой долг.
Энн устроилась в небольшом овражке, густо поросшем нефролеписом. Она присела на корточки рядом с Кэролин, слушая, как толпа от избытка чувств затянула антифон «Alma Redemptoris Mater» [31]31
Матерь Искупителя (лат.).
[Закрыть]. Энн прикрыла глаза, перекрестилась и прочла «Апостольский Символ веры». Она прочитала «Отче наш», потом трижды «Радуйся, Мария…», наконец «Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и присно, и во веки веков. Аминь». После этого она вылезла из овражка, подошла к алтарю из папоротника и преклонила колена; потом, повернувшись спиной к толпе, стянула капюшон, опустила голову и тихо возвестила первую радостную тайну – Благовещение Божией Матери. Она еще раз повторила «Отче наш» и десять раз «Радуйся, Мария…», пытаясь представить, как к Марии явился Гавриил и возвестил: «Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим». Испугалась ли Мария? Не пришло ли ей в голову, что это дело рук дьявола, что на самом деле ее оплодотворил своим семенем преобразившийся Люцифер? Усиливался ли ее страх по ночам, когда на землю опускалась тьма, боялась ли она снов и грез? Хотела ли она избавиться от ребенка? Страшилась ли она во время родов в Вифлееме, что ее чрево исторгнет чудовище? А может, она надеялась, что ребенок родится мертвым? Как вел себя новорожденный младенец? Не казалось ли ей, что Гавриил просто привиделся ей? Сердилась ли она на Иосифа за то, что он обвинял ее во лжи, ведь он наверняка считал себя обманутым мужем? Как могла она иметь мужа, остаться девственницей и при этом быть беременной? Надеялась ли она, что Гавриил явится ей вновь, и ждала ли она этой встречи? Наверняка обыденная жизнь померкла в ее глазах, после того как ангел возвестил ей, что среди всех женщин Господь избрал именно ее. А может быть, она страшилась, что ангел явится вновь, и желала лишь покоя и тягот повседневной жизни? Была ли в этом гордыня? Что росло в ее чреве – горе, безумие, чудо, вера, семя ангела, семя Господа или семя чудовищного демона? Роды прошли своим чередом, в них не было ничего из ряда вон выходящего. Потом явились волхвы с золотом, ладаном и смирной. Желала ли она этого? Надеялась ли извлечь для себя выгоду? Кем он оказался? Чудовищем? Серафимом? Херувимом? Демоном? Позднее мальчик затерялся в Иерусалиме, где стал удивлять раввинов. Гордилась ли она им или со страхом ждала, что пророчество сбудется? Он обращает воду в вино – может, он сын дьявола, а она – его супруга? Страшно. Кто он, человек, спящий рядом, плод чрева ее? А потом наш Спаситель был казнен на Голгофе. Но для нее это было просто ее дитя – разве есть на свете что-то страшнее и мучительнее этой боли?! «Жено! се, сын Твой!» – воскликнул Иисус. На голове его были настоящие тернии, а на руках – настоящие раны. Какая мать способна вынести, когда на ее глазах распинают сына?! Она видит, как он уронил голову. «Нет, нет, это всего лишь мой сын, произошло чудовищное недоразумение, он не заслужил эту мучительную смерть!» Пятая скорбная тайна – распятие Иисуса Христа. Энн еще раз прочла «Слава Отцу и Сыну…», еще десять «Радуйся, Мария…», затем «О мой Иисус, прости нам наши прегрешения, избавь нас от огня преисподнего и приведи на небо все души, особенно те, которые более всего нуждаются в Твоем милосердии». Она услышала, как Дева Мария сказала: «Смотри, дочь моя, я вновь явилась, как и обещала. Не бойся меня, я знаю все твои мысли».
Стоя в кругу света, точно на сверкающем диске, она приветливо простерла руки. Она была одета в белое, самый красивый цвет. Чистая и прекрасная, сияющая и бесплотная, с милосердным и в то же время загадочным выражением лица, она смотрела на этот мир, пребывая по ту сторону жизни, по правую руку от Бога.
– Радуйся, Мария, полная благодати, – прошептала Энн.
– Не бойся, но призови тех, кто верует в меня. Мой сын гневается. Скажи им об этом. Через меня они должны возродить служение Господу.
– Да, Пресвятая Дева.
– Пусть они несут Его слово другим. А я удержу руку своего сына, что под силу только матери.
– Да, Пресвятая Дева.
– Алчные должны стать щедрыми и бескорыстными, и тогда придет конец бедности.
– Да, милосердная Матерь Божия.
– Я вернусь еще раз, обещаю тебе, дочь моя. Помни, ты должна построить церковь. Тебе следует заручиться поддержкой своего священника.
– Позволь мне сказать, Пречистая Матерь. Всего секундочку. Прости меня. Я никто. Я всего лишь одна из твоей паствы. Но множество людей просили меня обратиться к тебе, помолиться за них, попросить, чтобы ты заступилась за них, Матерь Божия. Сидни Маллен, которая больна лейкемией. И другие. Их сотни. Помоги им в час нужды.
– Я знаю, о чем ты думаешь, дочь моя. Не бойся, я с тобой. Я твоя Мать. Копни землю. Делай то, что я говорю. Копни эту священную землю.
Энн послушно кивнула. Она отбросила в сторону клок мха и запустила руки в черный перегной, от которого пахло опавшей листвой и смертью. Крохотную ямку тут же заполнила вода, черная вода с запахом тлена. Скорее даже грязь, чем вода, что-то вроде болотной слякоти. Когда Энн подняла глаза, Матерь Божия уже исчезла. Рядом, опустившись на колени, стояла Кэролин.
– Этого следовало ожидать, – сказала Кэролин. – Ваш брат всегда находит святую воду.
У дорог были номера и не было названий. Было время, когда не было даже номеров. Однако прежде чем Управление лесной охраны присвоило им номера, в ходу у местных жителей была своя система обозначений. Для Тома шоссе FS171 было Южной развилкой, 171D к востоку от него называлось Мелкий Ручей, на юго-западе, там, где начиналось 1711, находилась Горная Переправа, к югу от 1711А – Делянки на Крутых Холмах, известные также как Лесосека на Холмах. Дорога была такой извилистой и длинной, что люди заезжали сюда нечасто. От Крутых Холмов к делянке номер два вела подъездная дорога без номера, которая выходила к развилке. Налево тянулась гусеничная колея, которая заканчивалась тупиком. Дорога направо вела к площадке для разгрузки бревен, где в восемьдесят шестом году Том заготавливал лес, работая на трелевщике, – одиннадцать ребят, кран для укладки древесины и огромный погрузчик. Лесосека в чаще, на пути в никуда. Когда-то Том охотился здесь на чернохвостого оленя. Разбивал лагерь в лесу – иногда один, иногда вместе с Грегом Крузом, своим товарищем по охоте. Круз был дважды женат и дважды разведен. Имел от двух бывших жен пятерых детей. Одетые в камуфляжные куртки, они с Грегом сидели на бревне у костра, потягивали пиво и болтали о разной ерунде, вроде запаха хот-догов и преимуществ больших сисек. Вокруг была выжженная вырубка в шестьдесят акров – дело рук Тома. Пни, черная ольха, клены, груды сучьев и щепок, оставшихся после лесозаготовок, обрывки канатов, жестянки из-под пива, заросли кипрея, крушины и папоротника, из кабины грузовика Круза неслась запись группы «Линирд-скинирд»: «Дайте мне сделать три шага, мистер, всего три шага до двери…» «Она пахла… как дешевая шалава», – сказал Круз. Тому не хотелось поддерживать разговор, но проще было ответить. «Ты замечал, – сказал он, – что, когда становишься старше, перестаешь ощущать запахи?» «Видно, от самого начинает разить дерьмом, – откликнулся Круз, занятый своими мыслями. – И эту вонь уже не отмоешь, как у скунса». «А зачем отмывать? – спросил Том. – Нюхай весь день напролет». «Шалава, – сказал Круз. – Хорошее слово. Или это не слово?» «Какая разница! – сказал Том. – Уткнись в нее носом и радуйся».
На вырубке сохранились следы их стоянки. Два куска арматуры над кострищем. В куче сырой золы Том узнал свои смятые банки из-под пива – поблекший от непогоды «Будвайзер». Грег Круз. Куда подевался Грег Круз? Они не виделись больше года. Том затянул болты, закрепив тент грузовика, распаковал вещи, разложил на матрасе спальный мешок и улегся, слушая, как дождь стучит в окошко из стеклопластика у него над головой. «По крайней мере, – подумал он, – у меня есть работа. А может быть, уже и нет. Кому нужен тюремный охранник, за спиной которого полно всевозможных правонарушений? Ладно, поживем – увидим». Он понимал, что его могут уволить прямо сегодня, хотя вряд ли у Нельсона дошли руки доложить о нем в такое горячее время. Так что в сложившейся ситуации были и свои плюсы: едва ли Нельсон станет обращать внимание на мелкие проступки, пока Норт-Форк наводнен приезжими. Том повозился в спальном мешке и повернулся на бок. Наверное, Пин уже донес Нельсону насчет матраса, а Элинор сообщила про тент. И что с того? Что из этого следует? Прежде всего, Пин не сможет сдавать домик, пока не закажет новый матрас. Об этом Том как-то не подумал. Дополнительные расходы и потенциальные убытки. Хотя, возможно, индусы рассуждали иначе: «Это цена, которую мы должны заплатить, чтобы избавиться от этого несносного типа, нет худа без добра, зато теперь он не будет трепать нам нервы». Что ж, они по-своему правы. Да, Том сбежал, он потерял голову и вел себя неразумно, но зато теперь он мог вздохнуть свободно. Больше никто не будет его оскорблять. Это было приятно. Так-то лучше. Он вылез из машины, открыл кабину и достал револьвер и ружье двенадцатого калибра. Он положил их по правую руку от себя и попытался уснуть.
Когда-то, так же положив рядом ружье, он лежал в этом пикапе вместе с Томми. Они отправились на родео в Восточную Монтану, просто так, ради развлечения. Тому хотелось отвезти туда сына. Там он увидит клубы пыли, думал Том, разъяренных мустангов, хромых наездников с красными шеями, и, может быть, перемена обстановки сделает свое дело. Но родео не заинтересовало Томми, а, когда всадники принялись заарканивать бычка, он сказал, что ему скучно, и они пошли в закусочную и купили сосисок с соусом «чили» и лимонад. После этого они катались на чертовом колесе, которое вызвало у Томми что-то вроде вялого любопытства: он разглядывал травянистые луга внизу и усыпанное звездами небо над головой, – а потом отправились на площадку, где дети катались на игрушечных автомобильчиках, толкая друг друга бамперами, и автомобиль Томми все время кто-то толкал, но он не мог понять, как ударить кого-то самому, хотя Том, стоя у края платформы, все время давал ему советы. Вокруг было полно пьяных. Неподалеку расположились лагерем индейцы, и Томми завороженно смотрел, как, описывая круги, они танцуют в головных уборах из перьев, а старики со сморщенной, выдубленной солнцем кожей играют в кости. Томми было просто не оторвать от индейцев, он хотел послушать, как они поют и бьют в свои барабаны. Том не возражал. Они стояли и смотрели, пока у Томми не начали слипаться глаза. Ему было одиннадцать лет, за день его лоб обгорел, а к подбородку прилипли кусочки сахарной ваты. Через шумную ночную толпу они вернулись назад, к пикапу. На стоянке было полно домов на колесах и прицепов для перевозки лошадей; люди сидели на раскладных стульях, выпивали, слушали громкую музыку и наблюдали, как освещенные прожектором смельчаки на эластичном канате прыгают с вертолета. Многие привезли с собой собак. Уходя, они привязали своего пса, дворнягу по имени Джек, к заднему бамперу, оставив ему миску с водой, и, когда они вернулись в два часа ночи, Том покормил его остатками сосисок и хлеба, а потом они с Томми забрались в пикап и устроились там на ночь, открыв заднее пластиковое окошко тента, потому что было лето и ночь была теплой.
Кругом шатались пьяницы и разный сброд, все они кричали и буянили, со стороны индейского лагеря доносилось пение и бой барабанов, и Том услышал, что кто-то дразнит их собаку. Прислушавшись, он догадался, что это два индейца – их можно легко отличить по выговору, они дразнили Джека, и Том решил, что не намерен им это спускать. «Пусть эти ублюдки убираются ко всем чертям, не для того я горбачусь целыми днями в лесу!» Он слегка подтолкнул локтем Томми и, когда тот проснулся, шепнул: «Смотри!» Он вставил два патрона в магазин ружья – по одному на каждого ублюдка – и резко распахнул заднюю дверь. От неожиданности индейцы в ужасе застыли на месте. В ту же секунду Том с сухим, отчетливым щелчком дослал патрон в патронник и сказал: «Отойдите от собаки».