Текст книги "Смерть раньше смерти"

23

Оливер Нинабер читал воскресное приложение к «Аргусу».

Он лежал в постели, рядом с женой. Жена читала женское приложение. Чтение воскресных приложений стало для них своего рода воскресным утренним ритуалом. Но начиная с позавчерашнего дня Оливер Нинабер читал газеты гораздо внимательнее обычного. Вот почему он обратил внимание на маленькую статейку, посвященную смерти Карины Оберхольцер.

Оливеру Нинаберу захотелось вскочить. Он не мог лежать без движения. Им овладело желание убежать. Подальше от того, что происходит. Как неудачно! Именно сейчас он так близок к цели, к осуществлению своей мечты. Все так хорошо шло – и у него самого, и в семье, и на работе.

И вот пожалуйста – маньяк с маузером и смерть Карины Оберхольцер.

В статье приводились слова представителя полиции: «Мы считаем, что произошел трагический несчастный случай». Нинабер не был согласен с полицией. Он серьезно подозревал, что смерть Карины Оберхольцер не была несчастным случаем. Как это произошло, он и представить себе не мог. Потому что трудно представить, чтобы…

Он снова почувствовал, что стало трудно дышать. Грудь словно сдавила чья–то гигантская рука.

Надо посоветоваться с Макдоналдом. И с Кутзе.

Вдруг его осенило. «Несчастный случай» с Кариной вполне могли подстроить и Макдоналд, и Кутзе. Макдоналд достаточно здоровый и крепкий; он мог выкинуть из окна женщину вроде Карины Оберхольцер одной рукой. Но зачем ему…

А Кутзе? Может быть, Кутзе? Нет. Бессмысленно как–то. Все бессмысленно.

Оливер Нинабер вскочил – резко, рывком.

– Что такое, милый? – спросила жена, массируя свой лоб – безупречно гладкий, без единой морщинки.

– Только что вспомнил… мне надо срочно позвонить.

– Ты никогда не отдыхаешь. – В голосе жены слышался не упрек, а восхищение. Потом она вернулась к своему воскресному приложению.

Оливер Нинабер зашел в кабинет и набрал рабочий номер Макдоналда. К телефону никто не подошел. Да ведь сегодня воскресенье, идиот! – выругал себя Нинабер. Завтра надо будет съездить в Хаут–Бэй. Надо все обсудить.

Ему стало не по себе. Как некстати! Как не вовремя!

Маргарет Уоллес воскресных приложений не читала. Особенно теперь, после гибели мужа.

Она лишь бегло проглядела первую полосу «Санди таймс», купленной матерью. Увидела репортаж о маньяке с маузером и маленькую фотографию Ферди Феррейры.

Маргарет Уоллес вышла в сад и села в кресло, держа в руке чашку с кофе. Теплые солнечные лучи как будто немного облегчали боль.

Где она видела это лицо?

Думай, велела она себе, думай. Тут нужна система. Начни с работы Джимми. Думай, и ты поможешь полиции найти мерзавца, отнявшего у нее Джимми. И может быть, ей станет чуточку легче. Если бы только знать, зачем кому–то понадобилось убивать Джимми… Кому понадобилось причинять зло – ему, ей, им?

Распилив все доски, Яуберт положил полки на карнизы, подвинул поровнее. Теперь предстоит самое приятное – расставлять книги.

У него были заняты не только руки. Он напряженно размышлял.

«Цирюльник»… Что еще за «Цирюльник»?

Название какой–то оперы? Да, наверное. Что–то он когда–то слышал. Почему он прямо не спросил у Ханны Нортир? От глупости, вот почему! «Доктор Ханна, растолкуйте, пожалуйста, тупому копу, что такое «Цирюльник“». Скорее всего, она посмеялась бы, и все. Зато он сейчас не мучился бы неизвестностью. Но люди – странные существа. Никто не любит сознаваться в собственном невежестве. Лучше лгать и притворяться, будто ты и сам все знаешь.

Если «Цирюльник» – опера, ему не хочется идти.

Из–за воскресной послеобеденной музыки. Когда он учился в старших классах школы, приходя домой, бывало, часами слушал радио. Тихонько, чтобы не потревожить родителей. Ему приходилось быстро переключать канал, если там транслировали оперу. Какая–нибудь толстуха визжала так, словно ее резали…

Одна полка вышла слишком короткой.

Эх, напортачил! Но почему, как? Он ведь так старательно все измерил. Значит, одной полкой меньше. Он не успеет доделать стеллаж за вечер.

Зато если он завтра пойдет в оперу, то увидит Ханну Нортир.

Насладится ее странной красотой.

Но ведь там будут и другие. «Группа общения». Сборище психов. Яуберт не хотел идти с ней в оперу в компании целой толпы бешеных овец. «А вот и доктор Нортир со своими пациентами! Здрасте, док. Ох, какая жалость! Гляньте–ка на того здоровяка со стеклянными глазами. Он, наверное, контуженый».

Вдруг он вспомнил Гриссела. Надо будет его… нет, не «навестить». Слово «навестить» тут не подходит. Надо его повидать.

Но тогда можно и…

Яуберт решил сходить на прогон (еще одно незнакомое слово, будь оно неладно), а потом съездить к Бенни. Если успеет.

Ханна Нортир, хмурясь, стояла в проходе репетиционного зала.

Яуберт сразу заметил, что она одета по–вечернему, и внутри у него все сжалось. На нем самом были серые брюки и черный свитер с эмблемой команды полицейского колледжа по плаванию. Под свитер он надел белую рубашку с малиновым галстуком. Она, в длинной темно–синей юбке, белой блузке и белых сандалиях, выглядела маленькой, стройной и беззащитной. Увидев его, она улыбнулась – на ее лице застыло странное выражение, потому что она продолжала хмуриться, даже улыбаясь.

– Больше никто не пришел, – сказала она и посмотрела мимо него в сторону входа.

– Вот как? – отозвался он.

О такой возможности он даже не думал. Яуберт стоял совсем рядом с ней, и ему было не по себе. Свитер немного жал ему в плечах. Он скрестил руки на груди. Ханна Нортир рядом с ним казалась совсем крошечной. Она, по–прежнему насупившись, смотрела на вход, потом намеренно подчеркнуто бросила взгляд на часы. Правда, Яуберт ничего не заметил.

– Сейчас начнут. – Ханна Нортир нерешительно топталась на месте. Она явно тоже чувствовала себя не в своей тарелке.

Яуберт не знал, что и сказать. Он разглядывал других любителей оперы, входивших в зал. Видимо, наряжаться было не принято. Он не увидел ни одного галстука. Ему показалось, будто все на них смотрят. На него и Ханну Нортир. Тоже мне парочка – красавица и чудовище.

Наконец она решилась:

– Пойдемте сядем.

Она зашагала по проходу впереди него. Зал был большой, почти такой же, как олимпийский бассейн, в котором он истязал себя по утрам. Места были расположены пологим амфитеатром; они шли снизу вверх, разделенные проходом посередине. На полукруглых ступеньках стояли кресла. Почти все места оказались уже заняты. Ниже, в центре, стояло пианино, несколько стульев и стальные пюпитры для нот.

Яуберт уныло разглядывал свои черные туфли. Забыл почистить! Жаль, что нельзя их спрятать! Ему казалось, что глаза всех зрителей прикованы к нему, к его жалким туфлям. И к его галстуку.

Наконец Ханна Нортир села. Яуберт опустился на кресло рядом с ней. Огляделся по сторонам. Никто не обращал на него никакого внимания. Все были заняты собой.

Признаться ли ей, что в опере он ничего не смыслит? Вдруг она захочет поговорить, и тогда он окажется в глупом положении. Наверное, надо предупредить ее заранее.

– Итак… – Ханна Нортир посмотрела на него и улыбнулась. Морщины на лбу уже не было. Хотелось бы и ему так же легко избавляться от огорчения, досады, обиды – так же быстро и полностью. – Именно вас я не ожидала увидеть, капитан Матт Яуберт!

Скажи ей! Признайся!

– Я…

В зал вошли несколько человек. Увидев их, зрители бурно зааплодировали. Прибывшие сели на стулья у стены за пианино. Один мужчина остался стоять. Аплодисменты стихли, и мужчина улыбнулся. Потом он заговорил.

Слушая высокий, напевный голос, Матт Яуберт улыбнулся. Похоже, музыковед нашел бы общий язык с Дрю Уилсоном.

Мужчина рассказывал о Россини. Голос у него был негромкий, но Яуберт хорошо его слышал. Он покосился на Ханну Нортир. Та зачарованно слушала.

Яуберт глубоко вздохнул. Пока все не так плохо, как он думал.

Выступающий говорил с воодушевлением. Яуберт начал слушать.

– А потом, в тридцать семь лет, Россини написал свою последнюю оперу, «Вильгельм Телль», – сказал докладчик.

Ха, подумал Яуберт. Значит, хищница–смерть не брезгует и плотью знаменитостей!

– В оставшиеся сорок лет жизни он не написал ни одной оперы – правда, некоторые считают оперой Stabat Mater. Надоело ли ему? Устал ли он? Или у маэстро просто иссякло вдохновение? – спросил мужчина и ненадолго замолчал. – Этого мы так никогда и не узнаем.

Значит, не умер, подумал Яуберт. Что ж, Россини чем–то похож на него. Они как братья. Нет, пожалуй, капитан Яуберт переплюнул композитора. Ему всего тридцать четыре, а он уже устал, и у него уже иссякло вдохновение. Неужели он, автор нетленного творения «Государство против Томаса Масена» и хватающих за душу трудов вроде «Дела насильника из Ораньезихта», больше никогда не раскроет классическое преступление?

Этого мы так никогда и не узнаем.

Или узнаем?

Докладчик тем временем перешел к «Севильскому цирюльнику». Яуберт несколько раз повторил название про себя, чтобы лучше запомнить. Ему не хотелось попасть в глупое положение, если Ханна Нортир затеет разговор о музыке.

– Любопытно, что итальянцы едва ли не освистали первое представление «Цирюльника» на сцене, – сказал докладчик. – Какое унижение должен был испытывать Россини!

Яуберт улыбнулся про себя. В самом деле, друг Россини, я прекрасно тебя понимаю. Уж мне–то известно, что такое унижение.

Докладчик начал пересказывать либретто. Яуберт не знал, что такое либретто. Он жадно слушал лекцию, впитывал каждое слово, искал подсказки, ключи. Наконец он пришел к выводу: наверное, либретто – то же самое, что содержание.

– В этом сезоне нам выпала большая честь принимать у себя известного итальянского тенора Андро Валенти, который будет исполнять партию Фигаро. – Докладчик с нежным голосом развернулся. За ним поднялся другой мужчина. Зрители зааплодировали, а Валенти поклонился. – Андро исполнит для нас каватину Фигаро, Largo al factotum. Вы все ее знаете.

Судя по тому, как аплодировали зрители, Яуберт понял, что каватина (очередная загадка) действительно хорошо известна и любима.

Он наблюдал за итальянцем. Певец, хоть и невысокий, оказался очень широкоплечим. Поза его была непринужденной, расслабленной; он стоял опустив руки вдоль корпуса и широко расставив ноги. К пианино присела молодая женщина. Они с итальянцем обменялись кивками. Итальянец улыбнулся, когда женщина начала играть. Потом набрал в грудь воздух…

Голос у Валенти оказался мощный. Как будто вдруг включили радио, только звук слишком громкий.

Слов Яуберт не разбирал. Итальянец пел на родном языке; часто повторялось одно и то же имя: Фигаро. Музыка была легкая, ритмичная, мелодия на удивление приятная для уха. А пел Валенти самозабвенно.

Яуберт смотрел на тенора как завороженный. Как он уверенно держится, как пылко и с какой легкостью поет! От звуков его голоса дрожал деревянный пол. Неожиданно Яуберт почувствовал себя виноватым. В пении итальянца ему как будто послышалось обвинение. Он попытался понять, в чем дело, но трудно было отрешиться от музыки, которая захватила его целиком.

Итальянец пел с наслаждением. Пение – его ремесло, хлеб насущный. Он хорошо делает свое дело и радуется, не сдерживаясь.

Как сильно он отличается от капитана Матта Яуберта!

В душу закралось подозрение. Не поэтому ли Ханна Нортир заманила его сюда? Может, оперная музыка – такая тайная, замаскированная терапия?

Он поневоле заслушался красивым голосом и сладкой, чарующей мелодией. В то же время музыка наполнила Яуберта непонятной тоской. Он сосредоточился на своих ощущениях, позволил тоске, безымянной и бесформенной, проникнуть в подсознание.

Его осенило перед самым концом. Ему тоже захотелось встать и запеть, встать рядом с итальянцем и прореветь: да, он тоже может испытывать эйфорию! Ему тоже хочется, чтобы жизнь бурлила в нем, как в огромном котле. Ему хотелось делать дело с полной отдачей. Он завидовал пылу итальянца, рвению, страсти. Он вспоминал те редкие секунды полной гармонии, когда кажется, будто жизнь смеется вместе с тобой. Он тосковал по жизни. Он устал и боялся смерти. Но… так соскучился по настоящей жизни! Когда публика зааплодировала, Матт Яуберт хлопал громче остальных.

Потом они пили кофе в ресторане.

– Вам понравилось? – спросила Ханна Нортир.

– Я совершенно не разбираюсь в опере.

– Чтобы что–то нравилось, не обязательно в этом разбираться.

– Да… я… – Яуберт прекрасно понимал, что беседует с психологом, мастером разговорного жанра. Он уронил голову на грудь, понурил плечи. – Вначале было замечательно. Но потом…

– Вы чувствовали себя как ребенок, который объелся конфетами?

Смысл ее слов не сразу дошел до Яуберта. Увидев его недоуменный взгляд, доктор Нортир объяснила, что она имеет в виду. Первая конфетка вкусная, сладкая, сочная. Но потом, когда сладкого оказывается слишком много, наступает пресыщение.

– Да, – кивнул он, удивленный, что она так хорошо его поняла.

– То, что вы испытали, называется сенсорной перегрузкой. Скажите спасибо, что слушали не Вагнера.

– Фамилия Вагнер мне смутно знакома, – заметил Яуберт. – По какому делу он проходил?

Оказывается, он не разучился острить! Как легко оказалось признаться в собственном невежестве и как радостно признавать ее первенство.

Ханна улыбнулась, и Яуберт возликовал. От него не укрылось, что она весь вечер думает о чем–то своем. То и дело она морщила лоб, хмурилась. В ней чувствовалась некая отстраненность – она как будто отдавала отчет в каждом переживании и в каждой реакции окружающих на нее саму. Наверное, подумал он, такова цена, которую она платит за знания, накопленные в голове. Каждая мысль соотносится с абзацем из учебника.

– Я дам вам послушать диск с записью «Цирюльника». Когда привыкнете к музыке, сумеете лучше ее понять.

– У меня нет проигрывателя.

Когда–то давно Лара купила музыкальный центр – дешевый. Какой еще они могли себе позволить на скромное полицейское жалованье? На нем неплохо звучали песни любимых групп Лары «АББА» и BZN. Иногда она включала звук на полную мощность, так что лопались барабанные перепонки, и танцевала в темноте, одна, а он сидел в кресле, любовался ею и знал: когда она закончит…

Его немного беспокоили соседи. Что, если они начнут проявлять недовольство? В то же время он не мог дождаться, когда ее энергия, получившая музыкальную подпитку, вольется в него. Потом, уже после ее смерти, Яуберт часто вспоминал те минуты, когда она, наполненная музыкой, вела его в спальню. Была ли она тогда с ним или представляла на его месте другого, идеального партнера? А может, муж был всего лишь орудием, помогавшим ей достичь цели? Она встряхивала головой; в черных волосах мелькали рыжие проблески. Яуберт вспоминал: глаза жены закрыты, на груди блестят капельки испарины, бедра двигаются быстро, ритмично. Она начинает постанывать, приближаясь к пику наслаждения. Ритмичнее, быстрее, быстрее… И вот она уже задыхается от счастья, и вот ей уже хорошо, она не ведает о том, что он любуется ею, задыхаясь от любви и благодарности за такое счастье, стараясь сохранить в памяти каждый миллиметр ее невероятно гибкого тела.

Ханна Нортир что–то сказала; он встрепенулся и покраснел. Оказывается, он настолько погрузился в собственные мысли, что не заметил, как приоткрыл рот.

Она поняла, что он ее не слушал.

– Я запишу. У вас есть магнитофон?

– Да.

– И телевизор. – Она считала наличие телевизора само собой разумеющимся.

– Нет, телевизора как раз нет. – Яуберт не собирался рассказывать, что подарил телевизор уборщице, потому что просиживал перед ним ночь за ночью, как зомби, смотрел одну американскую комедию за другой, перебегал с канала на канал, раздражаясь от назойливого, искусственного смеха за кадром. И все глупые истории всех глупых сериалов с собственной идиотской моралью словно пересказывали его собственную глупую, никчемную жизнь.

– Значит, вы не видели себя по телевизору в пятницу вечером?

– Нет.

Ему не хотелось, чтобы их свидание превращалось в сеанс психотерапии. Он сидит в ресторане с красивой женщиной. Как не похоже на вчерашний вечер! Очень не хочется уходить. Наверное, посторонние считают их парочкой.

– СМИ очень стараются отрабатывать свои денежки, – сказала она, и он понял, что ей тоже хочется избежать разговоров на профессиональные темы.

– Да. Как будто никаких других новостей просто не существует.

– Вы читали вчерашний «Бюргер»?

Яуберту показалось, что Ханна Нортир расстроилась. Ну что он за дурак. Нет у него ни музыкального центра, ни телевизора.

– Да, вчерашний читал.

– Думаете, убийца и грабитель – один и тот же человек?

Он глубоко вздохнул. Неуверенность в себе призывала закрыться, ответить сухо и коротко. Он боялся, что не сумеет обосновать свой ответ, боялся, что в очередной раз выставит себя дураком перед этой миниатюрной красивой женщиной.

– Сомневаюсь, – сказал Яуберт и заговорил – медленно, осторожно подбирая слова. Он рассказал ей обо всех трех убийствах, об их версиях, которые рассыпались на глазах, о единственном подозреваемом, которого пришлось отпустить. Понемногу он оживлялся. Поделился своими соображениями о логике поведения преступников, вспомнил кое–какие прошлые дела. По мере того как он говорил, крепла его уверенность в себе. Не все еще потеряно. Он по–прежнему достоин своего призвания. У него по–прежнему есть право существовать.

Ханна Нортир задавала вопросы умело, деликатно. Яуберт отвечал, объяснял, не сводя взгляда с ее лица. Какой у нее нежный овал лица, какая нежная, белая кожа! Глаза… Брови, то и дело сходящиеся над переносицей, мягкая линия подбородка. Она – само совершенство!

– Вы заметили, как расхваливают кассиршу из банка? Называют ее смелой, отважной героиней. Полная ерунда! По–моему, она просто оцепенела от страха и спугнула грабителя. Маньяка с маузером не так легко напугать. Чтобы убить человека с близкого расстояния из большого пистолета, требуется совсем другой характер. Да, иногда грабители оказываются и убийцами. Но наш грабитель – не убийца. Он клоун, паяц. Постоянно меняет маски, болтает. Я в это просто не верю.

– Вы не хотите побеседовать с криминалистом?

Яуберт настолько увлекся, что не сразу понял, о чем она говорит.

– С криминалистом, чьи слова приводятся в газете. А. Л. Босхофф уверяет, будто своими действиями убийца выражает протест против общества в целом.

Яуберт пожал плечами. О беседе с криминалистом он как–то не думал.

– Вам не кажется, что разговор с криминалистом поможет вам лучше разобраться в психологии убийцы?

Как ей объяснить, что для сдачи экзаменов на чин сержанта, а потом лейтенанта и капитана психологические познания ни к чему? Яуберта учили, как проводить допрос, как разыскивать нужные статьи в уголовном и гражданском кодексах, вести следствие. Когда все сходится, он берет ордер на арест и едет за преступником.

– Не знаю. Психология скорее по вашей части.

– Во всяком случае, вреда от этого не будет. В университете анализируют самые современные данные и результаты исследований. Они читают лекции студентам. Неплохо будет применить их теоретические выкладки на практике.

– Может, и неплохо, – согласился он.

Внизу дежурила та же медсестра, что и в предыдущий раз.

– Я пришел спросить, как сержант Гриссел, – вежливо и осторожно сказал Яуберт.

Глаза медсестры за толстыми стеклами очков казались огромными.

– Вчера вечером попросил, чтобы ему дали лекарство.

Похоже, сестра его простила.

– Можно его повидать?

– Сейчас он спит. Он даже не поймет, что вы приходили.

Яуберт поверил ей на слово. Поблагодарил и повернулся к выходу. На пороге остановился.

– Почему он раньше не принимал лекарство?

– Сказал, что он его не заслужил.

Яуберт стоял на пороге, смотрел на медсестру и соображал.

– Вы его родственник?

– Нет. Просто друг.

– Нам часто попадаются такие… пациенты. Они специально долго борются. С бутылкой. Думают, в следующий раз будет легче вспомнить, как тяжело было бросать.

– Спасибо, – механически сказал Яуберт и вышел.

Надо расставить книги на полках. И еще почистить туфли. Чтобы к завтрашнему вечеру они блестели.