Текст книги "Гермоген"

Автор книги: Борис Мокин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 34 страниц)

11

В тот день Гермогену так и не удалось выехать из Москвы. В последний момент обнаружилось, что надо бы перековать коренника.

Он верил, что случай, посылаемый человеку, знаменует волю Бога, и, видно, ему, Гермогену, суждено недаром задержаться в Белокаменной. Первым делом надлежит унять смуту в душе.

И, повинуясь мгновенному порыву, он через Боровицкие ворота вышел из Кремля и поднялся на холм. Слева несла свои чистые блескучие воды Москва-река, далее тянулись леса. Он избегал смотреть на широкую прямую дорогу, ведущую в Углич. Хотелось думать спокойно. Бог по своему смотрению допустил злодейское убийство царского отрока, дабы наказать наш народ за великий грех. Да понимает ли наш народ, в чём его грехи? Понимают ли вельможи и всё священство? И обдумал ли по правде он, Гермоген, как очиститься от великого греха, дабы получить отеческое прощение Господа?

Мысли его были прерваны перебранкой между возчиками и стрельцами, перегородившими дорогу подводам.

   – Чего везёшь? – наступал дюжий стрелец на малорослого крестьянина в шапке-малахае, хотя стояла жара. Крестьянин держал в руках поводья и снизу вверх смотрел на стрельца.

   – Али не видишь, сено везу.

   – Разбоем, поди, занимаешься! Сказывай, что везёшь?

   – Дак сено.

   – А что под сеном? А ну скидывай.

   – Дак не резон мне скидывать сено...

   – А ну заберите этого смерда да сведите в застенок! – приказывает стрелецкий сотник.

   – Да это никак вчерашний мужик, – произносит стрелец, вглядываясь в лицо крестьянина.

   – Я тебе не вчерашний, я сорок лет на свете живу! – неожиданно протестует крестьянин, сопротивляясь стрельцу.

Гермоген знает, чем вызван этот досмотр. Годунов опасается, как бы из Углича в Москву не приехали свидетели богопротивного убийства. Ужели думает, что сии потешные досмотры остановят молву!

Мысли Гермогена вновь возвращаются на привычный круг. Смуту в душе унять так же трудно, как и народную молву. Вернувшись назад, он направился в церковь Соловецких чудотворцев. Здесь два года назад он был на обедне, которую служил Иов в честь поставления его патриархом. Гермогену эта церковь была дорога памятью о митрополите Филиппе. До поставления в митрополиты он был соловецким игуменом. Оттого и построил эту церковь в честь дорогих его сердцу Соловецких чудотворцев. Люди мудрые склонны к пророчествам. И видимо, митрополит Филипп угадал свою судьбу в скорбном пути соловецкого игумена Зосимы, много претерпевшего от боярской злобы. Его собственный путь, весь усыпанный терниями, будет и того горше. Иван Грозный искоренит едва не весь его род Колычевых. А святой Филипп увенчается мученическим венцом. Он будет зверски задушен Малютой Скуратовым. От людей это долго будет скрыто. Но нет ничего тайного, что не стало бы явным.

«Дни наши исполнены тайны, – думает Гермоген, – но многое открывает людям возвращающееся время. Не прошло и четверти века с той поры, когда умы были потрясены злодейским убийством святителя, обличавшего неправедный гнев царя и его неистовую жизнь, как среди бела дня, почитай, открыто, зарезали наследника престола. Мыслимо ли сие?»

Церковь Соловецких чудотворцев, куда пришёл Гермоген, была домовым храмом митрополитов. Недалеко от её дверей стояли кельи. В одной из них остановился Гермоген. Но сейчас он пришёл в самую церковь, где перед киотом днём и ночью горели свечи. Свет от них падал на соловецких чудотворцев, на их настенное изображение в полный рост: преподобный и богоносный игумен Зосима, основатель Соловецкого монастыря, и преподобный Савватий Соловецкий. Их лики отмечены общей печалью духовного подвига. Рядом выбиты слова Давида: «Возложу и на Господа печаль твою, и Тот укрепит тебя навеки».

«О врачующая сила святого речения! – думает Гермоген. – Да сподобится и моя грешная душа Твоего милосердия!»

Гермоген опускается на колени перед большой иконой Спаса в серебряном окладе, помещённой в центре киота, и молится за убиенного царевича Димитрия:

   – Прими мою молитву, Господи, за новоявленного святого мученика. Учини его в раю, идеже лики святых и праведники сияют, яко светила! Да обретёт его святой лик источник жизни и дверь райскую! Тебе ведомо, как учинилась беда. Богоненавистническая злоба оборвала дни жизни царственного отрока.

И, помолчав немного, Гермоген добавляет:

   – А меня, Господи, сподоби причастия пречистых Своих Тайн!

На душе у Гермогена неспокойно и мятежно, и он просит у Бога мира своей душе. Но тут он спохватывается, понимая, что молитва его – лукавство. Мира в душе быть не может, пока Господь не сподобит их покаяния. Или неповинны они в причастии греху злодейского убийства! Или все молчавшие перед убийцей и допустившие это убийство не понесут в будущем кару! Богом это не забывается.

Гермоген, как никто из иерархов, чувствует, что в царстве насевается смута. А дале – раздоры. И не дай Бог, прольётся новая кровь. Тот, кто не остановлен в одном злодействе, безбоязненно устремляется на другое.

В богобоязненной душе Гермогена мелькают мысли, которым он не даёт воли и хочет унять сумятицу в душе.

– Господи, за что столь немилостив к нам, грешным? За грехи наши Ты допустил убийство старшего сына Иоанна Грозного, а ныне младшего. Феодор часто болеет. Не допусти, милосердный, чтобы перевёлся корень царский!

12

А тем временем у входа в церковь, перед иконою Пречистой, чей лик являл миру мудрую строгость чистоты и смирения, склонился в молитве князь, чьё имя было ныне у всех на устах, – Василий Иванович Шуйский. Молва винила его в неправедном дознании причины смерти царевича Димитрия. Одет он был в летнюю ферязь[32]32
  Ферязь – старинная русская одежда, длинный кафтан с узкими рукавами; носили женщины и мужчины.


[Закрыть] из чёрной тафты и высокую боярскую шапку. Его горестный вид подтверждал справедливость молвы.

Так на пороге церкви и встретил его Гермоген. И встреча эта станет судьбоносной для обоих в не столь отдалённом будущем.

Шуйский первый поклонился Гермогену с истинно княжеским благородством. Гермоген приветствовал его поклонением головы. Он впервые видел князя так близко, но тотчас узнал его. Прежде он знавал Ивана Петровича Шуйского и дивился тому, сколь неизгладима древняя печать прародителя в облике его потомка. Князь Василий Шуйский тоже сохранил что-то от облика Александра Невского, своего славного предка. Та же благосклонность и одновременно строгость взгляда, те же мягкие и тонкие черты.

   – Чаю, недаром Господь послал мне встречу с тобою, владыка, мужем справедливым и благорассуждающим. Соблаговоли удостоить меня своей беседы!..

Гермоген поклонился и пригласил князя в свою келью, что была дверью в дверь с церковной обителью. Отворивший им монашек зажёг свечу и удалился. Келья была обставлена с монашеской строгостью. По одну сторону стола с горящей свечой – ложе, по другую – скамья, покрытая сукном. Устроив князя на скамье, Гермоген придвинул ближе свой табурет. Князь расстегнул верхние пуговицы ферязи. Ему как будто не хватало воздуха. Гермоген открыл задёрнутое слюдой оконце и взглянул на небо. Оно было затянуто тучами. Парило. Впереди душная ночь. Видимо, будет гроза. Дай-то Бог. Дождя давно не было.

   – Дай-то Бог дождичка, – произнёс он, чтобы нарушить молчание.

Он избегал смотреть на князя. Столько было горечи и нерешительности в его лице! Гермоген подумал, что, когда душа человека больна, она ведёт себя, как и страждущее тело, тоскует, не находит себе места, ищет способа исцеления; Чем исцелю его? Какое подам ему спасение?

   – Скажи, владыка, каким случаем, по нужде ли великой или по слову Божью, принял ты схиму, ангельский образ иноческого чина? – неожиданно спросил князь.

   – О, моя дорога к Богу была долгой. Так что и не упомнить всего. Матушка и батюшка измлада к Богу меня обращали. А когда они погорели, я в казаках стал служить. А по казачьим дорогам меня вели то ангелы, то бесы. Но скоро я понял, что наущение дьявола не имеет долгой власти над человеком. Душа всякого человека подвержена страху Божьему. Тут его и спасение.

   – Именно. Именно, – подтвердил князь.

Ему снова стало не хватать воздуха. Он шире распахнул ферязь, посмотрел в окно. «Хочет что-то сказать и боится слухачей?» – подумал Гермоген.

   – За окном – высокая ограда. Оттого-то и душно. Ветерок сюда не достигает, – произнёс как бы между прочим Гермоген.

Шуйский[33]33
  Шуйский Иван Петрович (? – 1588) – князь, боярин, воевода. В 1581 – 1582 гг. руководил обороной Пскова, при Феодоре был членом регентского совета. Противник Бориса Годунова. В 1586 г. сослан. Убит.


[Закрыть] понял, что Гермоген догадался о его опасениях, и смутился.

   – Ты видишь мою тоску, владыка. Да всей-то правды я и сам не знаю, – наконец произнёс он.

Оба понимали, что разговор о том, как случилось убийство царевича, неизбежен.

   – Приехав в Углич, я думал: «Мыслимо ли, чтобы царевича загубили открыто, среди бела дня?» Так и прочие думали. И до сего думают, – начал князь. – Окольничий Лупп-Клешнин по дьявольскому наущению умело насевал плевелы сомнения и неправды. Мне и самому не вдруг открылось, какими умелыми наставлениями снабдил он прочих, что приехали в Углич для следствия: и дьяка Вылузгина, и вашего иерея. Угличане открыли мне истинную правду, и я понял, что наставления Клешнину дал тайный убийца...

Верю, Господи, что всё станет пред лицом Твоим... – Шуйский перекрестился на образ Спасителя, висевший в углу кельи, и немного помолчал. – Прости мне, Господи, сокрытие истины и помоги открыть её! Ныне ведомы мне имена троих убийц. Первым к царевичу приблизился сын его мамки, Осип Волохов, он проколол ему ножиком горло и убежал от страха. Злодейство довершили Данилка Битяговский с Качаловым, они зарезали царевича...

Князь закрыл лицо руками, затем открыл их и упал на колени перед иконой:

   – Дай, Всевышний, разумение рабу Твоему! Правда скрыта ложью, и путы её крепки. Мы более безгласны, чем рыбы, и хуже бессловесных созданий. Прими, Всевышний, молитву об очищении души! Да не уподобимся скотам, что не смеют противиться своему закланию! Да убьёт нас, грешных, сотворённое нами зло!..

Князь долго лежал, распростёршись ниц, пока Гермоген не помог ему подняться. Он благословил князя, произнёс:

   – Господи, спаси сердца сокрушённые и души смиренные! Не карай народа моего, запятнанного кровью царевича!

На лице его можно было прочитать: «Не знаю, чем помочь тебе. Но ты истинно страдаешь, и это многое искупает».

Шуйский поклонился:

   – Вижу, ты благословил меня, владыка, на покаяние. Но скажи мне, почему мы в ответе, а Годунов, волею которого сотворилось злодейство, радостно вкушает блага жизни и не помышляет о покаянии? А нам в удел – казниться до скончания века...

   – Общий грех всех, если нет правды, – произнёс Гермоген. И, помолчав, добавил: – Ныне всем надлежит высказаться за правду.

   – И ты чаешь услышать правду от Годунова?

   – Да будет известно грешникам, что Бог не потерпит тяжких преступлений и любого смертного ожидает возмездие.

   – Любого смертного? Или в Писании не сказано: «По делам буду тебя судить»?

Гермоген опустил глаза, тихо произнёс:

   – Князь знает, не нашлось ни единого ни в синклите, ни среди иереев, кто назвал бы убийство убийством.

Шуйскому показалось, что взгляд владыки сказал ему: «И ты, Шуйский, повинен в этом более других». Глаза князя налились тоской. Он и сам страшился возмездия. Он поднял глаза на икону Спаса в немой молитве: «Господи, я готов принять любые муки за свой грех! Но не теперь! Я ещё не жил, страшно умереть, не оставив наследников. Дозволь мне до того, как приму муки, стать мужем и отцом! Годунов запретил мне жениться, опасаясь, что мои наследники станут спорить с его наследниками о троне... Совлеки с меня эти путы милосердием Твоим!»

Этот всполох страха и надежды не укрылся от Гермогена. Провожая гостя до двери, он особенно горячо благословил его.

13

На другой день Гермоген занемог. Со времён казачества в нём угнездилась болезнь суставов. А ныне донимала ещё и боль в пояснице. А тут и лекаря доброго не было. Все уехали вместе с царём на богомолье в Троицкую лавру. Гермоген был предоставлен своему одиночеству: иерархи тоже были в отъезде.

Томясь на жёстком ложе от недуга, Гермоген перебирал в памяти беседу с князем Шуйским, сокрушался и жалел его. Однажды в полузабытьи ему почудился голос: «Отныне тебе отвечать за князя Василия перед Богом!»

Размышляя над тем, что бы значили эти слова, Гермоген забылся, но как будто тот же голос повторил: «Беда! Кара! Не спи, батюшка! А то все в огне погорим!»

Он вскинулся в испуге. Было уже утро. Поднявшись со своего ложа, Гермоген, опираясь на посох, доплёлся до церкви Соловецких чудотворцев, разбудил дремавшего у входа сторожа и велел ему подняться на верх церкви и посмотреть на небо с той стороны, где вот-вот должно взойти солнце.

   – Что видел ты над городом? – нетерпеливо спросил Гермоген, когда посланец вернулся.

   – Большая туча распростёрта, будто в горящем обруче.

   – И сколь велик огонь? Осиливает тучу либо нет?

   – Отнюдь не осиливает.

   – Подымись, посмотри ещё раз внимательно.

Монах повиновался и вскоре вернулся со спокойным лицом. Он догадывался, что владыку беспокоят недобрые предчувствия.

   – Верх тучи токмо по краям в огне...

Гермоген вернулся в келью, обдумывая случившееся. Из ума не выходила мысль, что ему послано пророчество. Ещё в раннем отрочестве он удивлял родных умением угадывать разные случаи. Ему не верили, хотя и удивлялись его редкой наблюдательности. По голосам птиц он угадывал наближение беды. В казачьей жизни его чутьё на опасность обострилось. Но он мало кому открывался, опасаясь насмешек и злобы. Казаки не любили, когда кто-то среди них «высовывался». Мудрую осторожность проявил он и во время иерейской службы. Да и привычка сложилась во всём полагаться на Бога.

Между тем монах переминался с ноги на ногу, словно хотел что-то сказать...

   – Пошто мнёшься? Али вести какие на уме имеешь? – спросил Гермоген.

   – Сказывают, вечор знаки на небе были. Сабля знатная, булатная в огонь будто врубилась...

   – Ступай снова на верх церкви и не спускайся, пока не позовут... Возьми с собой квасу и кус хлеба...

Монах повиновался. Гермоген вернулся в келью, но покоя в его душе не было. Кремль был объят тишиной. Даже стрельцов не было слышно. Но вот заблаговестили колокола к заутрене, и вскоре послышались голоса и цоканье копыт. Гермоген вспомнил, что сегодня съезжий день... Гермоген снова затворился в церкви Соловецких чудотворцев. Он не мог бы сказать, сколько длилась его молитва. Оторвал его от молитвы громкий голос монаха, кричавшего сверху:

   – Пожар!..

Он мигом очутился рядом с Гермогеном, слетел на крыльях.

   – Труба занялась. И Занеглинье пылает, и Арбат... И Замоскворечье...

   – Не почудилось тебе, инок? Ужели Москву сразу с четырёх сторон подожгли?

Он велел созвать монастырских и церковных служек, дабы сносили иконы и дорогую утварь в подземелье Чудова монастыря. И сам кинулся спасать иконы Соловецкой церкви. От волнения не заметил, как и хворь прошла.

Догадка Гермогена, что Москву подожгли с разных концов, была тем более вероятной, что со времён её основания Москву поджигали великое множество раз и злодейство сие учиняли не токмо татары, но и внутренние враги. Пожары были опустошительными, ибо бедность города не позволяла ему каменных строений, даже дома строились из легковоспламеняемой сосны. Сосна была предпочтительнее и оттого, что её было в изобилии. Сам Кремль (первоначально Кремник) воздвигался на сосновом бору. Но главное достоинство сосны – в лютые морозы она хорошо сохраняла тепло, и дух от неё был лёгкий. Известь и камень не требовались. Обтёсанные брёвна клались плотно, одно на другое, и скреплялись по углам связями. Для утепления между брёвнами клали мох. Сосновыми брёвнами мостили и улицы. Из сосновых же брёвен ставили заборы и строили лестницы, ведущие в Дом.

Всё это вспыхивало огнём едва ли не каждое десятилетие. Более длительное благоденствие было редким. Но горькие опыты ничего не меняли. Вера в провидение и «авось» была существенной духовной чертой русских людей. Между тем пожары уничтожали не только деревянные строения, но и каменные церкви страдали. Во время первого пожара 1331 года погорел и сам город Кремник, Кремль. Отстроились русичи быстро, а через четыре года – новый пожар. Третий пожар и того быстрее: через два года, в 1337 году. Сгорели восемнадцать церквей. И когда вся Москва погорела, начался сильный дождь, так что всё спрятанное в погребах было затоплено. Как отмечает летописец, «всё потоплено, что было где выношено от пожара».

И в последующие годы словно исторический меч висел над Москвой. Историк Москвы Забелин[34]34
  Забелин Иван Егорович (1820 – 1908/9) – историк, археолог, почётный член Петербургской академии наук, председатель Общества истории и древностей российских, руководитель Исторического музея в Москве. Ему принадлежат многие труды и публикации по истории Москвы, быту и обычаям русского народа.


[Закрыть] писал: «Целые столетия над Русской землёю из конца в конец ходил неустанно Божий батог, Божий бич со страшным именем пожара».

Четвёртый пожар не заставил себя ждать. Спустя шесть лет, в 1343 году, снова погорел весь город. Снова отстроилась Москва, чтобы через десять лет учинился великий всесветский пожар 1354 года.

Примечательной чертой тех бедственных лет были многие знамения. Всесветский пожар случился в сухмень и зной великий, сопровождался сильной бурею и вихрем. И «было тогда знамение на небеси, солнце являлось, аки кровь, и по нём места чёрны, и мгла стояла с пол-лета, и зной и жары были великие, леса и болота и земли горяще, реки пересохли и был страх и ужас на всех людях и скорбь великая».

И вновь отстроилась Москва, и вновь горела. И причиной тому были поджоги злодейские. Они стали бедствием при Иване Калите, когда Москва начала обустраиваться «твёрдым гнездом». С той поры усилились и набеги татар, и злокозненные выпады внутренних врагов.

Отчего же, однако, русские люди видели в этих пожарах наказание Божье и оттого со страхом внимали знамениям? За какие грехи наказывал Бог и без того несчастных москвитян? Этот вопрос слышится во всех летописях и памятниках литературы Древней Руси.

Самым большим грехом русских людей той поры было небратолюбие, внутренняя вражда, когда брат шёл войной на брата, когда между собой воевали русские города, Тверь с Москвой, Новгород воевал с Псковом; Москва же, собирая русские города, обкладывала их данью непомерной.

К описываемому здесь моменту небратолюбие русичей продолжало оставаться тяжким грехом, хотя и не носило удельного характера и принимало формы борьбы за власть.

* * *

...Гермоген огляделся. Он видел, что на всех площадях Кремля разом учинилась суматоха. Сегодня в Кремле съезжий день, и оттого сюда съехались бояре, окольничие, думные дворяне, стольники, стряпчие. У каждого свои дела и надобности. И каждый прибыл на лошади в сопровождении слуг.

Кремлёвские площади хорошо приспособлены для приёма столь многочисленных гостей. Возле кремлёвской стены, недалеко от Житницкой улицы, – конюшни и стойла. Стрелецкая охрана следит за порядком. Но как уследить за ним, если и часа не проходит, чтоб не учинялась драка между дворовыми людьми и стрельцами, а часто и меж самими дворовыми слугами? Каждый слуга почитал за долг величаться своим господином, и делалось это умалением родовитости и заслуг чужого господина. Вот повод для разбирательства, ругани и драки. Любили и лихость свою показать. Устраивали скачки на лошадях, пугали прохожих, могли и насмерть затоптать. А уж издёвок, забористых словечек и наглости было достаточно. Стрелецкому караулу не под силу было справиться с распоясавшейся оравой. Разжиревшие на барских хлебах холопы и на караул нападали. Стрельцам часто приходилось слышать в свой адрес брань и угрозу побоища.

Словом, в съезжие дни кремлёвские площади напоминали огромный табор. Даже у рундуков (помостов для царского шествия из собора в собор) стояли лошади, толпились и шумели люди. А сегодня люди толпились и на паперти Архангельского собора и за перилами. И было много драк. На древней площади Заруба, возле Кирилловского подворья, убили оглоблей стрельца. Об этом Гермоген узнал после, а в те часы, когда на всех навалилась беда, люди ни о чём не могли думать, кроме самой беды.

Набатный звон колоколов всколыхнул человеческие толпы. Теперь это был уже не табор, а муравейник. Одни бросились отвязывать лошадей, другие кинулись к воротам. Тревожные ручейки устремились к Фроловским (Спасским), к Боровицким воротам. Мигом оказалась запруженной Троицкая улица. Туда и сюда сновали люди по Никольской улице.

«Вот она, кара за кровь царского отрока», – думал Гермоген.

Основной поток погорельцев устремился на Соборную площадь. Люди устраивались прямо на траве возле Успенского собора. Ужас и тревога пережитого отняли у них последние силы.

Спасибо стрельцам. Они одаривали каждого хлебом и квасом. Выкатывали прямо на Соборную площадь бочки с квасом, целыми связками разносили караваи... Разжалобилась и боярская челядь. Куда и делась её лакейская спесивость! Выносили погорельцам хлебы, ковриги, жбаны с квасом... Это немного отвлекло людей в их беде. Иные прятали за пазуху кус хлеба, но его было вдоволь.

Давно было замечено, что, сопереживая другому в беде, человек укрепляется духом. Своя беда как бы на время отодвигается. Неподалёку от Гермогена сидела баба в платье из домотканого крашеного полотна. Рукавом от платья она обвязала обожжённую ножку дочки, и та затихла у неё на коленях, уткнувшись льняной головкой в грудь матери. Волосы женщины были немного обожжены, на щеке запёкшийся рубец. Может быть, эта девочка – единственное дитя, которое ей удалось спасти. Она сидела с отрешённо-измученным лицом, и весь вид её выдавал непосильные страдания. Видимо, и родные её сгорели. Иначе она искала бы их среди погорельцев, хотя бы взглядом. Рядом с ней стояла кружка с квасом и лежала коврига хлеба, но она ни к чему не притронулась. Вот проснулась девочка и захныкала, жалуясь на обожжённую ножку. Мать словно бы не слыхала. Увидев хлеб, девочка потянулась к нему. Но ей хотелось и кваса. Увидев это, мальчик подбежал, подал ей кружку, а ковригу положил ей на колени. Девочка стала жадно пить. К ней подошёл стрелец, здоровенный детина, и подал ей сладкий маковый коржик. Девочка, испив квасу, начала было хныкать, но, увидев коржик, смолкла и жадно схватила его.

И Гермоген подумал: «Во что бы превратилась жизнь, если бы посланные на людей беды не помогали им понять, что спасение мира – в доброте!» Но тотчас же пришла встречная мысль: «А как же Годунов, учинивший людям столь непостижимое зло? Когда он отправился в Лавру, взяв с собой своих детей, не мог же он не думать, что многих детей поглотит огонь, многие останутся сиротами. И значит, душа его допустила столь безбожное злодейство?!»

Гермогену припомнилась дочь Годунова, именем Ксения. Она была немногим старше этой девочки с обгоревшей ножкой. Мать её, Мария Григорьевна, вместе с другими боярынями шла в церковь и вела за руку дочку, розовощёкую, большеглазую, с кудряшками на лбу и висках. И платьице на ней из голубой тафты, с оборочками, и башмачки на маленьких ножках из голубого сафьяна. Сказывали, Борис души в ней не чаял. С собой и в Троицу забрал дочку и сына.

Знал он, знал, что в охваченном огнём городе многие дети мученически сгорят в лютом огне. А того не подумал, что людей обижать – себе добра не желать.

И нет греха грешнее родительского. За всё приходится отвечать детям. И многие беды по грехам родительским сотворятся.

Эти скорые мысли ужаснули Гермогена. О чём он? Как пришло ему на ум думать о расплате детей Годунова за грехи родителя? Но позже он не раз вспомнит эти мысли и будет корить себя за них.

Между тем солнце начинало клониться к закату, и Гермоген вышел к южному порталу собора. Заметно было, что народ понемногу начинал расходиться. По кремлёвским улицам потекли людские ручейки: по Троицкой, по Никольской, по Спасской. Но это были жители Китай-города. Эти люди покинули добро, во всём полагаясь на Бога. Только бы спасти животы свои. Улочки кривые, дома высокие. Как спастись, если запылает верх? Тут были бояре в кафтанах, купцы в армяках и жёнки в летниках. На площади больше оставались тёмные ряски с клобуками, пестрядинные понёвы да посконные рубахи, подпоясанные ниже чресел. И все поглядывали в ту сторону, где застигла каждого из них беда. Но окаянный огонь, видно, не хотел униматься.

Как быстро беда равняет людей! Бояре, ремесленники и купцы хоть и разнились платьем, но все одинаково казались обездоленными, и общая печать внезапно нагрянувшей беды лежала на их лицах. И у всех на душе была одна молитва. Строго и милостиво смотрел с соборной вышины Спас. Повсюду слышались тихие и жаркие слова молитвы, и взоры были обращены к Спасу. Люди знали и верили: всё в его власти. Там, где полыхало небо, ещё оставались родные и близкие. Не задохнулись бы в погребах да подвалах, скорее развеялся бы смрад и дым.

Молился и Гермоген: «Господи, мы знаем, воистину знаем, что Ты можешь всех спасти, ежели захочешь, потому что хотя мы и согрешили, но от Тебя не отступили, ибо мы – Твоё творение и веруем в Тебя, могущего нас спасти. Да не постигнет нас ранее будущего суда лютая смерть. И лютый ответ не там, а здесь. Но, о долготерпеливый Владыка всех, не пролей на нас, согрешивших перед Тобою, скорого и праведного наказания, но, презирая все наши прегрешения, дай нам время на исправление, какими сам знаешь своими судьбами!»

Среди теснившихся ближе к паперти собора людей, объединённых таинственной связью мыслей и чувствований, начались разговоры о пожогщиках. Одни говорили, что пожогщики подосланы боярами, другие называли имя Годунова. Он-де велел пожечь Москву, дабы унять плач о царевиче Димитрии, а самого царя Феодора из Троицкой лавры, где он ныне находится, в Москву вызвать, дабы он в Углич не уехал и не узнал там всей правды, как был зарезан царевич Димитрий.

Вот где люди давали волю языкам! Позже Годунов всем рты заткнёт пытками да «засиженьем в ямы». А ныне всяк был смел. Годунова называли «властителем царства». Он-де всеми делами правит, и самому царю Феодору яко быть ему в подчинении. Гермоген дивился, как много знали люди, которых злая беда свела на Соборной площади. И про то, что Годунов взял себе лучшие земли и поместья, и луга с лесами и пчельниками, и что из казны берёт денег да золота и серебра всякого сколь захочет, и что меха ему богатые возами шлют из Сибири. А купец, стоявший возле соборной паперти рядом с дьяком, говорил, что Борис воистину царствует державным именем своей сестры – царицы Ирины.

   – Не к добру, не к добру взял себе такую волю царский шурин! – произнесла старушка, повязанная белым, потемневшим от копоти платком. В руках она держала иконку Божьей Матери. Она теснилась ближе к священнику и, видимо, хотела завести с ним разговор. Но на слова о «царском шурине» священник не откликнулся.

А на другом конце толпы жадно слушали угличанина, чудом проникшего в Москву.

   – Великую расправу учинили над моим городом. Хватали всех, били кнутом, пытали на дыбе. Звонарю отрезали язык. Зато той, что передала царевича в руки злодеев – гнусной мамке, боярыне Волоховой, Годунов дал богатые земли. А самого Битяговского, которого народ убил в гневе своём и бросил в яму, вынули из той ямы, отпели в церкви и с почестями похоронили.

   – Это ли не обличает скрытого убийства!

   – Челобитную надо царю подать, чтобы самому всё разведати.

   – Не начать бы доброго дела без разума и толка.

   – Доказчик первым под кнут пойдёт.

«Вот она, слабость страха, – подумал Гермоген. – И ты первый остережёшься».

   – Думал, что Бога так же обманет, как и людей. В Троицкой лавре ныне поклоны бьёт. Но и от людей не утаилось задуманное им. Понеже от самого Господа Бога, – тихо произнёс священник.

Было что-то великое и горькое в том, что эти несчастные погорельцы, забыв на время о своей беде, заботились о делах общих.

Позже Гермоген не раз вспомнит слышанное им в тот день от погорельцев и убедится в мудрости народной молвы, когда в руки ему попадётся собственный наказ Годунова посланнику в Литве: «Станут спрашивать про пожары московские, то говорить: мне в то время не случилось быть в Москве; своровали мужики-воры, люди Нагих, Афанасья с братьею: это на Москве сыскано. Если же кто молвит, что есть слухи, будто зажигали люди Годуновых, то отвечать: это какой-нибудь вор-бездельник сказывал; лихому человеку воля затевать. Годуновы – бояре именитые, великие».

Но слухи о Годунове – убийце царевича – не утихали. И когда пришёл хан Казы-Гирей под Москву, на Украине возник слух, что подвёл хана к Москве сам Годунов, дабы пресечь слухи о гибели царевича и опасаясь, как бы не поднялась на него мятежом вся Украина. Началась новая волна пыток и казней. Летописец свидетельствует, что в те дни было много побито людей, иным резали языки, иных замучили в темницах. Опустели многие сёла и целые волости.

Однако никакими сысками Годунову не удалось заглушить народную молву о царе-ироде. Видя, какую власть взял первый боярин (к этому времени он был едва ли не богаче самого царя), люди боялись самого худшего. Говорили о дурных знамениях. Москва была наполнена гадателями и волхвами. А тут случилось ещё и новое великое бедствие, в котором увидели дурное предзнаменование. Гора, под которой стоял Печерский Нижегородский монастырь, с треском сдвинулась к Волге, засыпала и разрушила церковь, и кельи, и ограды. Обитель была непростой, славилась угодниками Божьими – Дионисием Суздальским и Макарием Жетоводским, которые некогда в ней спасались. Гибель столь святого места произвела сильное впечатление на умы людей. Все ожидали бедствий неминуемых, крушения царства. Феодор слабел здоровьем, а с ним пресечётся и царский род. Опасались, что без царя законного начнутся великие беззакония.

Летописцы свидетельствуют, что этого остерегался и царь, думал, как унять гнев Божий. Будучи человеком глубоко набожным и зная, какие подвиги святоотеческие и чудеса исцеления совершал святой митрополит Алексий[35]35
  Алексий (между 1293 и 1298 – 1378) – митрополит, святой и всея Руси чудотворец. Опекун князя Дмитрия Донского. Имел огромное влияние на дела не только церковные, но и государственные; оставил послания и перевод Нового завета на славянский язык.


[Закрыть], Феодор задумал переложить мощи Алексия в серебряную раку. Судя по дальнейшему, действия его были подсказаны либо самим Годуновым, либо его сестрой – царицей Ириной. Почему царь велел Годунову взять в руки святые мощи? Почему произнёс слова, которые звучали завещанием:

– Осязай святыню, правитель народа христианского! Управляй им и впредь с ревностью. Ты достигнешь желаемого: но всё суета и миг на земле.

И естественно, это было истолковано по замыслу Годунова. Царь Феодор передавал-де в руки своему шурину державу.

А надо сказать, что мощи святого Алексия особенно почитались. Митрополит Алексий много сделал для укрепления державного духа Руси, для сохранения за Москвой статуса столицы. Помимо святости и обширной образованности (он сам переводил с древних подлинников Священное Писание), митрополит Алексий имел глубокий государственный ум, был тонким дипломатом, умевшим успешно вести переговоры с Ордой. С памятью о нём связаны чудесные исцеления. Может быть, Годунов ожидал спасительного исцеления и для себя самого (он был слаб ногами). Особенно памятна была в Москве история, когда хан Чинибек потребовал, чтобы русский царь Иоанн Красный (отец Дмитрия Донского) послал в Орду митрополита Алексия – исцелить любимую жену Тайдуллу, ослепшую за три года до того, после тяжёлой болезни. В письме хана было сказано: «Мы слышали, что небо ни в чём не отказывает молитве главного попа вашего. Да испросит же он здравия моей супруге».