Текст книги "Финикс. Трасса смерти"

Автор книги: Боб Джадд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 38 страниц)

Глава 3

Лимузин чуть прополз вперед и остановился. Дождь барабанил по крыше, а по обе стороны дороги поднимались и опускались зеленые поля сочными волнами, которые с удалением становились водянисто-серыми. Впереди и позади нас длинной вереницей ползли машины «порше», «феррари», «мини», «мерседесы», «ягуары», «бентли», «рэнджроверы» и «рентакары» – направляясь к кладбищу по узкой дороге. Нам полагалось возглавлять процессию, но когда мы добрались до дороги, все уже было забито машинами, так что мы оказались где-то в середине своей траурной колонны. Сьюзен сидела рядом со мной в длинном черном платье и синтетической, взятой у кого-то, шляпке на голове. Джош, ее девятилетний сын, и Сью Вторая, ее трехлетняя дочь, причесанные и одетые подобающим образом, сидели на откидных сиденьях лицом к нам.

– Почему мы живем в этой скверной стране? – спросила Сьюзен, пристально глядя на дождь. Сью Вторая соскользнула со своего сиденья и прижалась к ноге матери.

– Мамочка, ты же любишь наш дом?

Сьюзен наклонилась, притянула дочь к себе, обняла, посадила на колени.

– Конечно, я люблю наш дом.

– А еще ты любишь соседей, – вступил в разговор Джош. – Кроме этих засранцев Фергюсонов.

Теперь он единственный мужчина в семье. Прямая осанка и храброе лицо. У него был нос Фила, но мальчик будет ростом выше отца.

– Не называй их так, Джош!

– Ты сама всегда о них так говоришь.

– Но не сегодня, – возразила Сьюзен.

Мы проехали в молчании несколько ярдов, но показалось, что на это ушло целых десять минут.

– Я не думала, что будет так много народу, – сказала Сьюзен, повернувшись к окну. – Не знала, что стольким людям он был дорог. Считала, что знаю всех его друзей, но, клянусь, половину людей, что приехали утром, в жизни не видела. Я рада, что ты здесь, Форрест. Знаю, мне надо к этому привыкнуть, но не хочу встречать их одна.

– Они же – и твои друзья, – возразил я, желая хоть как-то ее подбодрить.

Остановка.

Опять ползем.

Остановка.

В церковь набилось полно народу, а когда после окончания службы вышли наружу, то чуть не ослепли от мощных ламп, направленных нам в лица телевизионщиками.

Потребовалось несколько секунд, пока до нас дошло, что здесь за стенами церкви собралось двести, а то и триста человек; целый лес зонтиков и цветов, мокрых от дождя и блестевших в лучах прожекторов.

Похоронной процессии потребовалось не менее часа, чтобы преодолеть пять миль до кладбища. Но это и не важно! Никто никуда не спешил, земные дела подождут.

Кладбище располагалось на южном склоне холма. Похоронный оркестр ежился от холода под навесом из брезента, несколько сот человек терпеливо мокли под нескончаемым дождем. Когда гроб опустили, викарий вверил душу Фила Богу, а оркестр несколько раз сыграл величавую мелодию, почему-то напомнившую мне песенку: «Обезьяна обматывает хвостом флагшток». Я не слышал этой вещи уже лет двадцать, а сейчас слова этой маленькой глупой песенки вертелись в моей голове вместе с мелодией. «О, обезьянка мотает хвост на флагшток, на флагшток». Трубы и саксофоны, ударники и кларнеты пищали и громыхали, придавая проводам Фила шутовской оттенок. Происходящее больше походило на оживленную вечеринку. Но это был его выбор. Сьюзен сказала, что они обсуждали этот вопрос на случай преждевременной смерти одного из супругов, наставления Фила на этот счет были неординарными.

Мы бросили по комку земли на крышку гроба, постояли несколько секунд, наблюдая, как под дождем комки превращаются в жижу, как маленькие грязные ручейки стекают по лакированному дубу. Оркестр смолк, и мы вернулись к машине, с трудом переставляя ноги в высокой мокрой траве. К нам склонялись озабоченные лица, залитые дождем, и выражали соболезнование, твердя, как они сожалеют о случившемся, о том, какая это ужасная потеря.

Никто не знает, что говорить перед лицом смерти. Но даже если бы и знали, это звучало бы все равно фальшиво, это была бы только фраза, помогающая преодолеть неловкий и болезненный момент. Мы живы, а он – нет, и ничто из сказанного не изменит этого порядка вещей. Потому мы бормочем первое, что приходит на ум («Я так сожалею, Сью», «Он был чудесным парнем, Сьюзен. Чем мы можем тебе помочь?» «Через неделю на небесах ангелы преподнесут ему турболеты»), и отходим от могилы, зная, что эта земля с разинутой пастью ждет нашего возвращения. По пути к машине Сьюзен улыбалась и пожимала протянутые руки. Наконец нырнула в лимузин, радуясь, что обрела убежище. На обратном пути Джош резким движением вытер рукавом бороздку слез с щеки Сью Второй, и мы какое-то время молчали.

Неожиданно Сьюзен взяла мою руку и заговорила:

– Когда я впервые встретила Фила в заброшенном песчаном карьере, за нашей деревней, в Мидленде, это было – о, целых двадцать лет назад. Мы учились в одной школе, но он был на три класса старше меня, поэтому я знала, кто он, но фактически никогда не встречалась с ним. В тот день он соревновался с еще более старшими парнями, они заключили пари, кто быстрее съедет на велосипеде с крутого склона песчаной выработки. Только ему удалось доехать до подножия холма. Кажется, он выиграл что-то около фунта, а я пряталась еще какое-то время после того, как все ребята разошлись по домам, наблюдая за ним. И когда Фил стал откапывать доски, которые он заранее зарыл в песке, чтобы велосипед не увяз, я подумала: «Вот это да…» Он – ловкач, но он – победитель. Я хочу сказать, он всегда рисковал, Форрест. Но лишь тогда, когда знал, что игра стоит свеч.

Эта же мысль посетила и меня. В прессе говорилось, что это был несчастный случай, которого следовало ожидать. Что ангары в Монако настолько малы и переполнены зрителями, что даже нечего и думать о гонках «Формулы-1». Если бы такие ангары были на любой другой гоночной трассе мира, то проводить гонки там никогда бы не разрешили… Ангары Монако не соответствуют ни одному из требований ФИСА. Конечно, все это правда. Но Фила не толкали. И он не споткнулся. Я сам видел, как он сделал шаг назад, второй, затем третий прямо под колеса беренсоновского «бенеттона». Он поднял руки вверх, будто внезапно испугался меня, на его лице было выражение ужаса. В самый последний момент он стал переводить взгляд на машину, приближавшуюся к нему со скоростью около 125 миль в час, но было уже слишком поздно. А вплоть до этого момента он смотрел прямо сквозь меня на что-то еще. Сейчас я жалею, что не догадался оглянуться. Возможно, мне удалось бы понять, что могло напугать Фила. Одно я знаю точно – что-то было.

– Было ли что-нибудь, чего он боялся? – спросил я у Сью.

– Иногда мне кажется, что он боялся меня, – ответила она со слабой улыбкой, припоминая.

– Он боялся собак, – заметил Джош. – Вот почему мы не могли завести собаку. Папа говорил, что от них одни неприятности, но он их и боялся, ведь так?

– Только больших, Джош. – Сьюзен повернулась ко мне и принялась объяснять: – Когда он, будучи мальчишкой, гулял в какой-то усадьбе, за ним погнались эльзасские овчарки, одна из них укусила его за ногу. Фил любил рассказывать эту душещипательную историю, как его чуть не загрызли до смерти, но я всегда воспринимала ее скорее как выдумку. Никаких шрамов на нем не было.

Я стал перебирать в памяти толпу. Обычная мешанина из фотографов, механиков, позеров, кинозвезд и кинозвездочек, обалденная девица на роликовых коньках в сексуально возбуждающих штанишках, но, насколько я мог припомнить, никаких собак там не было. Их никогда не допускали на автодром. Если же все-таки собака там была и Фил так отреагировал на нее, то она оказалась бы на видео.

– Если и была собака, то невидимая, – сказал я, вспоминая, как Фил отступил назад с поднятыми руками. Перед глазами встала ужасная картина пережитой трагедии. Машины «Скорой помощи», напирающая толпа и Фил, лежащий на бетоне, изломанный и мягкий, как кучка нестираного белья, запачканного его собственной кровью. Конечно, мы прекратили участие в гонке. Нам предстояло выполнить необходимые формальности и преодолеть массу бюрократических преград, чтобы вывезти тело Фила из страны.

Первые два дня Сьюзен проявляла невероятную силу духа, постоянно слыша гудки и скрежет автомашин за окном ее номера в отеле. В воскресенье она не выдержала и рыдала до тех пор, пока доктор не дал ей успокоительного. Мой партнер Рассел Симпсон и его жена Джуди вместе с Сьюзен самолетом вернулись в Лондон. Мне же пришлось остаться для съемок. Я попытался отделаться от них, но это оказалось невозможным. Я был связан с «Шанталь» контрактом, и фирма подчеркнула, что в этом документе есть параграф о суровом наказании в том случае, если я не выполню свои обязательства. При моей неявке на съемки они прекратят спонсировать «Джойс». А это значило, что я выбываю из гонок, а Сьюзен теряет свои деньги, в которых она сейчас крайне нуждалась. Кроме того, мне напомнили, что реакция общественности будет ужасной.

В Монако моим цветком любви была симпатичная американская модель – девчонка-подросток из Калифорнии с чистыми синими глазами, которая представилась Майей и произносила слово «круто» почти так же часто, как слово «жутко». Я был совершенно разбит, и ее яркое, счастливое, сияющее дружелюбием лицо наполняло меня отчаянием. На съемках мы ощупывали друг друга в казино Монако, на яхте и обнимались на волнорезе. Может быть, это прозвучит странно, но я еще раз повторяю: пока мы с этой симпатичной, полной жизни девушкой играли в фальшивую страсть, время для меня тянулось бесконечно долго. В перерывах между сеансами я висел на телефоне, пытаясь найти судно для переправки тела Фила. Я вернулся к себе домой, в Лондон, за день до похорон, а на автоответчике меня уже ждало сообщение от Сьюзен – она просила приехать к ней как можно скорее, пожить у нее и помочь «выдержать эту тягомотину», как она выразилась.

Водитель лимузина высадил нас у подъездной дорожки, ведущей к дому «джойсов» и одновременно штаб-квартире команды «Формулы-1». Я взял на руки Сью Вторую, Сьюзен взяла за руку Джоша, мы пробежали сотню метров под дождем мимо машин, застрявших в пробке на тренировочной трассе команды «Джойс», и ворвались в парадную дверь. Мы тяжело дышали, с нас потоками лилась вода, но никто не обратил на это особого внимания. Вечеринка была в полном разгаре. Как и оркестр на кладбище, она была идеей Фила. Я хочу, чтобы поминки справлялись в ирландском духе, говорил он. Только вначале положите меня в землю, и потом пусть дым стоит коромыслом.

В «Формуле-1» все, начиная от журналистов и заканчивая гонщиками, рисковали и очень многим жертвовали, впрочем, большинство людей сочтут это нормальным для спорта явлением. Люди, так или иначе причастные к гонкам, движимы убеждением, что в любой момент они могут стать лучшими в мире. Поэтому оставляют дом, во многих случаях и семью, чтобы колесить по свету с марта по ноябрь. Вот почему коллектив «Формулы-1» так же сплочен, как цирковая труппа. Соберите их вместе под одной крышей, вложите им в руки бокалы – и через несколько минут можно будет затыкать уши от болтовни и смеха. Без сомнения, именно этого и желал Фил. Ему хотелось, чтобы его дом наполнился теплом и шутками друзей.

Первым нас приветствовал Алистер Бенкинс. Он был одет в конструкторский комбинезон, висевший на нем мешком, словно Алистер без примерки купил его на Харвей-Никольс и притащил домой в авоське. На плечах топорщились складки, рукава были слишком коротки, длинная шея Бенкинса, как палка, торчала из широкого ворота рубашки. Сьюзан мягко коснулась губами его щеки, он ответил тем же, а потом прижал ее к себе, так крепко, словно они на пару свалились с небес. Сьюзен взглянула на Алистера, провела ладонью по его щеке и отошла, чтобы увести детей в их комнату. Алистер проводил ее взглядом и потащил меня в сторону.

– Ты говорил с ней? Меня она игнорирует. Я схожу с ума. Сьюзен сказала тебе, что собирается делать с командой? – спросил он, вцепившись мне в плечо своей длинной рукой. – Как ты думаешь, не продаст она ее? Мы сейчас так близки к решающим переменам, а перенести разработанные технологии на другую машину… Это займет полгода. Меня это убьет.

– Ничего подобного, – ответил я, проникаясь симпатией к честнейшему малому. – Что бы ни случилось, с тобой все обойдется.

Сам я был без понятия о том, какие намерения у Сьюзен. Это волновало и меня и окружающих. Но никто не решался спросить, каковы ее планы, пока тело Фила не было предано земле. Ни один из нас не мог позволить себе оскорбить память друга, хотя всех очень беспокоило будущее команды. Алистер мне нравился. Он занимался аэродинамикой и конструированием гоночных машин, отличался сдержанностью и даже какой-то унылостью, как будто боролся со всей Вселенной. У него была собственная компания, по особому контракту занятая работой только на Фила. А это означало, что Бенкинс всегда был где-то поблизости. Как бы то ни было, я был доволен его обществом.

В соседней комнате кто-то постучал ложкой по бокалу. Наступило время поминальных речей. Мы собрались в главной зале дома с высокими кафедральными потолками и продолговатыми стрельчатыми окнами, выходящими на поля. В ближнем углу я узнал коренастую фигуру Джереми Бэкингема, менеджера по маркетингу транснациональной инвестиционной группы «Эмрон», являвшейся нашим основным спонсором; одетый в темный костюм, он выглядел очень торжественно.

Рядом с ним возвышался худощавый Сэм Нотон – председатель совета директоров и главный исполнительный директор «Эмрон». Я видел фотографии Сэма в деловых журналах, которые лежали на моем столе. Они пестрели предложениями приобрести пластиковые кредитные карточки. Время от времени его имя появлялось в колонках сплетен вместе с именем очередной красавицы, предпочитающей в одежде глубокое декольте, а в поведении – высокие амбиции. Его продолговатое, мягких очертаний лицо со слишком длинными, по общепринятому мнению, волосами появилось на обложке «Форчун» примерно год назад. Я не смогу подробно воспроизвести статью, помещенную рядом с фото, – в ней обсуждался политический вопрос, который так любят деловые журналы. А именно: удержится ли на своем посту должностное лицо и сохранит ли оно свою империю. Тем не менее я запомнил довольно прозрачный намек, содержащийся в ней. Речь шла о том, что строительные фирмы и оружейные заводы «Эмрон» осуществляют свои операции на Ближнем Востоке под прикрытием ЦРУ.

На первый взгляд, «Эмрон» выглядела вполне респектабельно. «Эмрон» – это крупная независимая международная инвестиционная организация. Но благовидный общественный фасад прикрывал целое скопище холдинговых компаний, отделений, филиалов, разрозненных автономных финансовых директоратов, внутренних торговых агентов, подставных корпораций, основанных безымянными членами Правления, и закулисных сделок, заключенных корпоративными структурами. Эти многочисленные фирмы подвергались лишь частичным ревизорским проверкам. В общем, типичные уловки, к которым прибегают современные корпорации для уклонения от уплаты налогов.

До настоящего момента мне не представлялось возможности воочию лицезреть Нотона. Этот мужчина, покрытый загаром, которым богатые бизнесмены не прочь похвастать зимой, одарил меня едва заметным кивком, приличествующим ситуации. Этим жестом он дал мне понять, что узнал меня, но кивок Нотона был слишком малозаметен, потому что я работал на него.

Другие сведения о нем из деловой прессы были еще туманнее. Самые последние слухи гласили, что «Эмрон» слишком разрослась и в связи с этим испытывает определенные трудности. Как сообщал «Форбс», организация «Эмрон» из поколения «молодых пиратов», которые наживаются на опасностях и носятся на бешеной скорости по мелководью. «Барронс» придумал другое определение – «вампир-капиталист» из исчезающей породы скороспелых финансовых титанов 1980-х годов – и отнес Нотона к этому поколению. Сэм разбогател в восьмидесятых, скупая крупные компании и распродавая их по частям. Когда этот бум затих, Нотон оказался владельцем кучи фирм-банкротов без каких-либо доходов, да и еще и в долгах за дюжину из них.

Поверх голов собравшихся в зале людей мы увидели Сьюзен. Она стояла у противоположной стены. Ее волосы свободно падали на плечи, а спина была неестественно прямой. Вдова Фила подняла вверх руки, прося тишины. Стоящий рядом со мной журналист вынул из кармана куртки блокнот.

– Я хотела поблагодарить всех вас, – произнесла она, делая невероятные усилия, чтобы голос не срывался, – за то, что вы были так дружны с Филом. Пользуюсь тем, что вы сейчас все здесь, а мне так много нужно сказать вам. Вот я и подумала: лучше сделать это теперь, хотя, возможно, буду выглядеть полной идиоткой. Надеюсь, мне это простят собравшиеся. Я боюсь, что совершу еще большую глупость – зальюсь слезами, например. – Сьюзен перевела дух, закусила губу и мимолетно улыбнулась всем присутствующим. – А потом продолжала: – Фил двадцать один год был частью моей жизни. Я любила его и всегда буду любить. Вот почему я так рада, что вы здесь сегодня. Фил погиб, занимаясь любимым делом, и думаю, нам следует помнить об этом. Он прожил яркую жизнь. И я также – рядом с ним. Мне все еще кажется немыслимым, что его нет с нами. И я не уверена, что когда-нибудь смирюсь с этим. Но, как вам известно, в «Формуле-1» не ждут удобного момента. Решения, которые мог бы принять Фил, должны приниматься, и кое-что я уже сделала. Думаю, вам необходимо знать это, чтобы не возникло никаких недоразумений. Итак, – сказала она, еще раз глубоко вздохнув, как ныряльщик, бросающийся вниз со скалы, – конечно, команда «Джойс» будет существовать. Никто, и я менее всего, не может недооценить того, что Фил дал команде: энергию, направление развития, стимулы, веселый задор – все это лишь часть списка, который можно было бы продолжить. Я в самом деле не знаю, как можно найти замену хоть части того, что Фил дал команде. Кроме того, у нас есть обязательство перед спонсорами, которое выходит за рамки контракта. Я оглядываю комнату и вижу лица людей из «Тексон и Гудъир», «Мальборо», «Эмрон инвестментс», «Лаунстон спортвэа», «Нейшнл бэнк катар», «Ходзуки индастриз», «Ристон хоум тулз» и «Фелпс секьюрити». Они были нашими друзьями, поддерживали нас, и теперь мы не можем подвести их. Думаю, у нас еще большие обязательства перед Филом. Он бы ужасно огорчился, и я тоже, если б мы их не выполнили. Мне трудно представить, каким пустынным станет этот дом, если вы все уйдете, и, думаю, я бы просто не смогла в нем жить, если бы не мои дети и не команда. Кое-кто из вас предложил отказаться от участия в следующей воскресной гонке в Канаде. Нам необходимо перегруппироваться. Вероятно, вы знаете, что мы добились некоторых технических достижений по машине, над которой работали здесь, в гараже. Нам надо почтить память Фила, – сказала она, закрыв глаза, – нам надо очнуться и понять, как много мы утратили и как много надо восстановить. Поэтому, может быть, команда «Джойс» пропустит следующий канадский «Гран-при». Полагаю, в этих обстоятельствах и вы и ФИСА все поймете правильно. Я отвечаю за деловую сторону жизни команды. И мне приходится принимать трудные решения. Я делала это раньше – буду делать и впредь. Я мысленно спрашиваю Фила. И сейчас, когда я думаю, что бы сделал Фил, будь он жив, ответ однозначен: конечно, мы будем участвовать в гонках. Среди присутствующих есть наши друзья из других команд, и я хочу их заверить: мы обойдем вас на трассе.

Послышались смех и аплодисменты, и Сьюзен, приподнявшись на цыпочки, повысила голос, чтоб ее было слышно:

– А пока спасибо вам, что пришли почтить память замечательного человека, которого я люблю. За самого дорогого мне человека.

Сьюзен взяла со стола стоящий перед ней бокал шампанского, приглашая присутствующих поддержать тост, и подняла его вверх. Не зная ее, трудно было б догадаться, какие огромные усилия потребовались, чтоб удержаться от рыданий. Можно было подумать, что она улыбается.

Когда позже, на кухне, Сьюзен подошла ко мне, на ее щеках все еще виднелись две бороздки от слез, тушь была размазана, но голос звучал ровно.

– Форрест, – сказала она, взяв меня за руку и с силой сжимая ее, – у тебя хватило бы сил ненадолго задержаться, когда все разойдутся? Я должна тебе кое-что сказать.

Несколько часов спустя, когда гости ушли, а обслуживающий персонал сновал туда-сюда, загружая бокалы и подносы в пикап, мы с Сьюзен сидели на диване в гостиной. Дождь лил не переставая, и капли, проложив однажды на оконном стекле извилистую дорожку, без устали сбегали по ней вниз. Однако снаружи было еще достаточно светло, чтоб разглядеть за домом контур холма, на вершине которого рос одинокий дуб, протягивая к небу свои ветви.

Сьюзен сбросила с ног туфли и прилегла, положив голову на диванную подушку. Я снова поразился, насколько она казалась мягкой и невинной сейчас, почти как ребенок, с пухлыми щеками и ямочками на них. Но и какой жесткой она могла быть.

– Завтра, – поговорила Сьюзен, – я буду орать, как дитя. Но прежде я должна сделать одну вещь. Одна я с этим не справлюсь.

– Не вижу смысла, почему именно ты должна заниматься этим, – возразил я. – Джим Бартон, помощник Фила, мог бы взять на себя команду, хотя бы на какое-то время.

– Джим никогда в жизни не принимал решений. Он – отличный номер два, этб очень редкое качество, и его надо ценить, но Джим не может быть лидером команды.

– Хорошо, а как насчет Тони Фарнхэма? Он вел и «даллару», и «марч», и он знает это дело изнутри.

– Он умеет заканчивать трассу. Послушай, Форрест, мне бы не хотелось показаться невежливой, Тони – отличный парень. Но я точно знаю, кого я хочу поставить менеджером. Я хочу, чтобы команду взял ты.

Я подозревал, что Сьюзен может попросить об этом именно меня, но я не хотел этого. Да попроси любого гонщика, целиком посвятившего себя этой работе. Хотя бы Джека Бребхэма, который на днях выиграл чемпионат мира со своей собственной командой. Его соперниками были не только команды размерами с небольшие корпорации, но и их спонсоры, и телевидение. Или спроси Эмерсона Фиттипальди, который был чемпионом мира, как можно надорвать сердце и потерять все деньги, работая со своей командой. Нет, я не хочу брать на себя команду, я хочу остаться гонщиком. И я сказал:

– Я пробовал руководить командой, но у меня не получилось. И я не хочу лезть в ботинки Фила.

– Ты пробовал в «Формуле-1» с разношерстной командой. А эта – на подъеме и в движении. Кроме того, ты не будешь один на один с проблемами. Я оставляю за собой право владения командой, но дам распоряжение моим адвокатам подготовить проект контракта, по которому ты получишь дополнительные акции к текущему договору и существенную прибавку к доходу. Конечно, тебе придется потрудиться, но я знаю, что работать ты умеешь. Не хочу, чтоб пришел кто-нибудь посторонний и наложил свою лапу на нашу команду. Мне нужен человек, которого я знаю и которому доверяю. Я хочу, чтобы этим занялся ты.

– Сьюзен, я люблю тебя и люблю эту команду. Но я – гонщик!

– А я и не прошу себя бросать гонки. Мне просто необходим человек, который сможет отгонять драконов. Придать команде верное направление. Я всегда занималась финансовой стороной дела, а Фил вел гонки. И ты мог бы делать то же самое. Может быть, возьмешься? Как друг Фила? – спросила она, второй раз за день взяв меня за руку. – Я дам тебе гарантии, в письменном виде, что ты будешь управлять командой в течение года или что я буду платить тебе дополнительные суммы к тому, что ты получаешь сейчас. Так что тебе не придется стараться понравиться мне или кому-либо еще. У тебя будет полная свобода действий. – Она отпустила мою руку и посмотрела на меня. По ее лицу струились слезы. – Форрест, ну пожалуйста! Ты сделаешь это для меня?