Текст книги "Ты мой закат, ты мой рассвет (СИ)"
Автор книги: Айя Субботина
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 21 страниц)
Глава тринадцатая: Йен
Когда до Нового года остается ровно десять дней, мне звонит мама.
Обычно мы на связи дважды в день – утром и вечером, но сегодня она нарушает правило и перезванивает в обед, заставая меня в самом разгаре творческого процесса. Мой отважный ироничный демон как раз надирает задницы посланным по его душу наемным убийцам, делает пафосный кувырок, финт, парирует вторым клинком и...
Я тянусь к телефону, чтобы отключиться и закончить сцену, но вовремя спохватываюсь.
Это мама. Она волнуется даже если я не беру трубку после пятого гудка.
Прикладываю телефон к уху, зажимаю его плечом и, продолжая набирать текст – с жуткими опечатками, но хотя бы без потери смысла, отвечаю:
– Приветик, мам. Что-то случилось?
– Ты как будто не рада, что я звоню, – обижается она, потому что голос у меня не то, чтобы очень радостный.
Мысленно напоминаю себе, что я должна родителям собственную жизнь... трижды, и никакая сцена или даже целая книга не стоят того, чтобы отвечать на их заботу черной неблагодарностью. Сохраняю документ и закрываю крышку ноутбука. Кстати, самое время сделать себе капучино и доесть рисовую запеканку по новому рецепту. С третьего раза она получилась просто волшебная: пушистая и сливочная.
Антону понравится.
Я сую ноги в домашние теплые тапки и топаю на кухню.
– Бабушка хочет, чтобы мы отпраздновали ее юбилей и новый год всей семьей, -говорит мама, как мне кажется, слишком напряженно.
День рождения бабушки – тридцатого декабря. Вот такой она у нас, тот еще Подарочек под елку. И каждый год зимние праздники у Воскресенских начинаются именно с распечатывая ее «днюхи». А уже потом Новый год, Рождество и Старый Новый год.
– Мам, мы же всегда отмечаем. – Пока кофемашина «моргает» красным, заливаю воду в резервуар и ставлю одну из нужных капсул. – Что не так?
– Ты в Москве, – напоминает она после небольшой заминки.
Вообще-то я как раз собиралась приехать двадцать пятого и даже взяла билет на самолет, но еще никому этого не говорила.
После отъезда Антона я держусь.
Каждый раз, когда рука тянется к шкафчику с лекарствами, вспоминаю осуждающий взгляд моего майора и его слова о доверии. Какой же я буду женой, если не смогу справиться хотя бы с чем-то?
– Мам? – Оформляю слово выразительной вопросительной интонацией. – В чем проблема?
– Бабушка хочет провести праздники... – Мама вздыхает. – У вас с Антоном.
– У нас с Антоном, – просто на автопилоте повторяю я, чтобы убедиться, что все это – не плод моего воображения.
– Она уже пригласила тетю Машу и Сергея, и Олю, и еще...
– У нас с Антоном не получится, – говорю сразу, чтобы пресечь этот поток. У нас большая родня, я и без перечня прекрасно это помню. И хоть вот так, все вместе, мы собираемся только раз в год, мне хватает этих трех-четырех дней, чтобы «налюбиться» их на год вперед.
– Почему? – Мама не давит, она просто спрашивает.
– Потому что у него не такой большой дом и потому что...
Я не знаю, как сказать
У нашей семьи есть традиции и я, какой бы сопливой ни была, очень их уважаю. Для меня семья – это не просто общая кровь у группы людей. Семья – это богатство. Куда более важное, чем счет в банке.
Но Антон ко всему этому может относится совсем иначе.
Тем более – после «близкого знакомства». И хоть теперь между нами и Сергеевыми все очень натянуто, я понятия не имею, как сказать Антону, что моя бабушка хочет провести с нами Новый год.
– Бабушка просто хочет красиво ввести твоего мужа в семью, – говорит мама, как будто я попросила найти мне парочку аргументов.
– Мам... мы не... Господи.
Ни в однушке, которую я снимаю, ни у Антона дома нет места, чтобы встретить и разместить десять человек.
– Йени... – Эта пауза. Я знаю, что мама тоже знает и понимает. Даже говорить не нужно. – Вы же можете переехать к тебе. Уверена, Антон поймет.
«Ко мне» – это не про съемную квартиру.
Это туда, где у меня два этажа, терраса и вид на Финский залив и «Газпром Арену».
Когда мы с Антоном решили пожениться – точнее, после того, как он сделал предложение, и я согласилась с полной головой счастливых единорогов – мы знали друг друга чуть больше двух недель. Мы не говорили о том, кто сколько зарабатывает, есть ли у кого-то из нас валютный счет и какая сумма там лежит, каким движимым и недвижимым имуществом владеет каждый из нас. Мы не касались никаких «шкурных» вопросов. Так получилось, что мы знали друг друга слишком мало, чтобы затрагивать деликатные материальные вопросы, но нам было просто хорошо рядом и этого оказалось достаточно для штампа в паспорте.
Я не сказала ему о том, что дочка того_самого Воскресенского – не последнее имя в известных кругах – потому что в нашей семье так принято. Мы никому не об этом не говорим. А потом просто... было уже не о том и не к тому.
Когда зашел разговор о «Порше» я даже не вспомнила о «виде на Финский залив». Тогда мне подсознательно хотелось сгладить все возможные острые углы, чтобы случайно не нанести нашим еле живым отношениям финальную смертельную рану.
Понятия не имею, как сказать Антону, что у меня есть, где жить. Кроме этой квартиры в столице. И не знаю, как он отреагирует, потому что имеет полное право посчитать мое молчание еще одним враньем.
– Йени? – взволнованно спрашивает в трубку мама. – Солнышко, ты тут?
Киваю несколько раз, только через мгновение понимая, что она не может этого видеть.
– Мам, ты знаешь, что я люблю бабулю и все наши семейные посиделки... Я еще не закончила, а она уже судорожно глотает вдох.
– Есть вещи, которые я не могу решить одна. Антон – мой муж. – Это -единственный светлый момент во всем этом разговоре, потому что слово «муж» ложится на плечи невидимым теплым пушистым пледом. Как будто он вот здесь, рядом, просто напоминает, что теперь у нас, пусть очень странная и хрупкая, но маленькая семья. – И если он будет против...
– Хорошо, солнышко, – с обреченностью соглашается мама. – Просто... наверное... это был бы хороший повод снова...
– Мам, спасибо, но мы разберемся сами.
Я никому не говорила, что после месяца полного взаимного молчания мы с Антоном случайно встретились и провели вместе чудесные выходные. Мне отчаянно хочется верить, что эта встреча стала новой отправной точкой, границей, за которой мы оставили все старое и ненужное, обиды и недомолвки, чтобы дальше попытаться быть вместе как нормальная пара.
Если бы не этот проклятый «вид на финский залив».
– Я люблю тебя, солнышко. – с теплом в голосе говорит мама. – Мы с папой очень скучаем по тебе.
– Ты говоришь так. потому что никто не делает тебе творожные кексы, – пытаюсь сгладить тяжелый фон нашего вроде как бытового разговора.
– Конечно, – соглашается она с не очень искренним смешком. – Все дело только в
кексах.
Мы еще пять минут говорим о какой-то ерунде, хоть разговор то и дело скатывается к бабушкиному Дню рождения: меню, родственники, тетя Валя с ее очень длинным носом, Света, дочка дяди Юры и две пары ее неуправляемых близнецов.
Я люблю наши домашние праздники даже несмотря на то, что всегда была на них белой вороной.
Но я уже совсем не уверена, что готова пожертвовать одной – своей маленькой семьей – ради того, чтобы поддерживать традиции другой.
Глава четырнадцатая: Йен
Мой самолет приземляется в Пулково в половине второго ночи.
Перелет совсем короткий – час и пара минут, но именно в этот раз меня безбожно трясет каждую минуту. И дело не в том. что пару раз нас нехило тряхнуло в воздухе, и даже не в том, что я в принципе не люблю и побаиваюсь летать, тем более -одна.
Получатся, что мне больше некуда отступать.
На календаре – двадцать пятое декабря. До Нового года остались считанные дни -и мне придется поговорить с Антоном... обо всем.
Всю последнюю неделю он днюет и ночует на работе.
Мы обмениваемся максимум парой сообщений в день и это в основном что-то абсолютно стандартное, почти официальное и такое же обезличенное, как я могла бы написать любому своему другу. «Доброе утро, надеюсь, у тебя все хорошо, хорошего дня, сладких снов...» Я сажусь в такси, достаю телефон и просматриваю историю переписки. Две недели назад мы могли за день написать друг другу больше, чем я «набивала» в свою книгу в пик творческого угара. Но за последние пять дней нас словно откатило назад в каменный век.
Я знаю, что это просто жизнь и в ней не всегда есть место острым чувствам и постоянному надрыву. Да так и не должно быть, тем более у нас, потому что «мы» получились на взаимном желании покоя, уюта и комфорта.
Но мне плохо, когда вот так.
Тяжело объяснить словами состояние медленной спячки.
Как будто долго-долго сидишь в темноте, а потом распахиваешь настежь окна, сдергиваешь занавески и радостно захлебываешься солнечным светом. Дышишь новой жизнью, словно пьяная, и все время мало.
А потом что-то происходит. Не понимаешь, что и почему, но окна закрываются, зашториваются – и ты снова в анабиозе. В тишине и пустоте. Одна.
О том, когда приезжаю, я сказала Антону еще пару дней назад.
Он ответил, что ждет меня.
Я набралась смелости попросить забрать меня из аэропорта, потому что даже после двух месяцев добровольного одиночества и попыток освоить самоконтроль, мне страшно возвращаться в пустую квартиру. Как будто там меня поджидают все те проблемы, с которыми отчаянно сражалась много тысяч часов.
Он сказал, что очень занят на работе и если не выспится, то пустит насмарку все, ради чего убивался последние два года.
Я «улыбнулась» смайликом и сказала, что все понимаю и никаких проблем.
Не понимая и зная, что проблема есть. Моя, само собой, но она настолько огромная, что самой мне с ней никак не справиться.
Но кому нужна «неудобная и не понимающая» женщина?
Точно не уставшему и задолбаному на работе мужчине.
Дорога до моей маленькой съемной квартиры – тягучая, цвета праздничной иллюминации и под звук «Last Christmas* Джорджа Майкла, которая разносится из динамиков аудиосистемы.
Я не выпускаю телефон из рук.
И не даю экрану погаснуть. Делаю что угодно, чтобы он только не выключался. Боюсь – хоть это и против любой логики – что сообщение, которого ждут, как манны небесной, просто не сможет пробиться в «темный» телефон через хитросплетения лабиринтов сотовой связи.
В этом нет логики.
Только мое болезненное желание.
«Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста... Ты же можешь сделать для меня одно маленькое чудо. Я знаю, что можешь»
Таксис помогает мне достать из багажника дорожную сумку. Вторая – маленькая и спортивная – висит у меня на плече.
Я знаю, что чуда не будет.
Но все равно зачем-то нахожу взглядом свои окна. Они не могут «гореть», потому что у Антона нет ключей.
Но все равно, может быть... Он нашел квартирную хозяйку, придумал что-то, убедил ее миллионом слов и ждет меня?
У меня немного подкашиваются ноги, пока поднимаюсь по ступеням до лифта. Нажимаю кнопку нужного этажа.
Поднимаюсь, мысленно уговаривая себя ни на что не надеяться.
Антон работает. Он не из тех мужчин, кто нарочно корчит занятого, чтобы сделать неожиданный сюрприз.
Но мне так отчаянно этого хочется, что никакой голос разума не выживает в громком шторме острой как никогда потребности.
Трясущимися руками и только со второй попытки справляюсь поочередно с верхним и нижним замком.
Открываю дверь, но не могу переступить через порог, потому что там темно и холодно.
Говорят, люди радуются, когда после долгого отсутствия возвращаются домой и у них даже выделяются «гормоны счастья», когда в первую секунду громко и с размаху вдыхают знакомый аромат дома.
Я ничего не слышу и не чувствую. Вообще ничего.
Просто топчусь на пороге, собираюсь с силами и все-таки делаю шаг.
Никакого чуда для глупой писательницы.
Бросаю на пол сумки, не разуваясь и не раздеваясь иду в комнату.
Мне почему-то очень холодно. В тишине и пустоте звук собственных стучащих зубов вызывает головную боль.
Сажусь в угол, подтягиваю колени к груди
Включаю телефон, набираю: «Уже прилетела и доехала. Извини, если разбудила»
Отправляю.
Жду. Чего?
Пять, десять, двадцать минут.
Целый длинный одинокий час, пока до больной ванильной головы, наконец, не доходит, что чудес не бывает. Есть жизнь, и мне нужно учиться принимать ее такой: не идеальной, не сосредоточенной вокруг меня. Взрослой!
Около четырех ночи иду в ванну.
Достаю свои «любимые витаминки счастья».
Глотаю даже не морщась, смотрю на свое отражение, и оно обещает хранить мой секрет запечатанными пальцем губами.
Никто не увидит, никто не узнает.
Горячая вода душа расслабляет, тугими струями выбивает из тела панику и одиночество.
Еще через полчаса я включаю свет во всем доме: в комнате, в кухне, даже в гардеробной.
Достаю с дальних полок коробку с новогодней мишурой и красивыми, расписанными вручную шарами. На некоторых откровенные каракули, потому что их рисовала я: в четыре года, в пять, в десять и даже в прошлом году.
На всякий случай перекладываю все это еще одним слоем бумаги – будет обидно разбить и потерять маленький пазл воспоминаний.
Вызываю такси.
Понятия не имею, любит ли Антон такие сюрпризы, но, наверное, он будет рад меня видеть, даже если заявлюсь... очень рано утром.
По дороге пишу список всего, что нужно купить для «духа Нового года»: живую елку в ведерке, чтобы потом высадить ее где-то за домом и украшать каждый год, как в «Простоквашино», пару гирлянд с мягким свечением, бенгальские огни -большущие, чтобы сверкали и искрили не меньше пары минут! Шапочку Деда Мороза. Хорошо, что не нужен искусственный снег, потому что в этом году зима просто как расстаралась – сыпет и сыпет каждый день. Приходится даже натянуть капюшон до самого носа, чтобы не превратиться в снеговика.
Такси правда не может забраться на горку, так что оставшееся расстояние иду пешком, с огромной коробкой в руках и уговариваю себя не дышать ртом, чтобы не валяться под елкой с температурой.
А когда остается буквально пару метров, меня обгоняет автомобиль. Знакомый автомобиль.
Нет. не так – старое американское «ведерко» моего уставшего майора. Почему-то останавливаюсь.
Пытаюсь отмахнуться от мысли, почему он возвращается домой в шесть утра.
Работа. Помню, что живет там почти в прямом смысле этого слова.
Останавливаюсь. Просто отдышаться. Хорошо, что так все получилось, потому что я не придумала, как бы дала знать о своем появлении, потому что ключей у меня нет – и я бы, наверное, не рискнула звонить ему до семи, чтобы не разбудить раньше будильника. Наворачивала бы круги, словно Женя Лукашин, пританцовывая на ходу и приговаривая: «Надо не быть дурой, надо просто не быть дурой...»
Антон выходит, обходит машину спереди
Меня не замечает.
Открывает переднюю дверь.
Протягивает руку, помогая выйти пассажиру.
Как последняя трусиха закрываю глаза, хотя уже все равно успела увидеть край женского сапога на высоком каблуке.
Это просто дурная голова и больная фантазия.
Может, он ночевал у родителей, приехал с мамой, чтобы помогала украсить дом, пока нерадивая жена никак не может навести порядок в голове.
Но это – не мама.
Это, очевидно, молодая женщина «журнального вида».
Подтягивает к нему за руку, словно это не рука – а пружина, и не быть ближе просто невозможно, потому что существует законы физики.
Снова закрываю и открываю глаза.
И коробка с игрушками падает на землю с каким-то очень печальным стеклянным звоном.
Грохот перетягивает на меня внимание.
Антон поворачивает голову, его спутница тоже. Раздраженная и явно недовольная, потому что все это выглядит так, словно я – злая мачеха, которая испортила Золушке романтический момент перед самым боем курантов.
Она красивая. Я бы хотела найти какой-то изъян в безупречной коже после солярия – или курорта, кто знает? – но у меня не получается. И даже не хочется злиться. Я же знаю, что в своих круглых очках и после бессонной ночи и парочки панических атак выгляжу как маленькое чудовище из рекламы какого-то противогриппозного препарата. Иллюзии на счет внешности у меня закончились еще в старшей школе. А еще она выше меня. С более ухоженными волосами и ярким лаком на длинных ногтях.
Нужно что-то сказать, кажется, но вместо того, чтобы придумать какую-то подходящую шутку, присаживаюсь, ставлю перевернутую коробку и подбираю разбросанные вокруг осколки шаров. Разбилось не так много, все же не зря я натолкала в коробку столько бумаги, что она трещала по швам.
Пара шаров скатывается к ногам
Кладу их внутрь, бережно перекладываю газетой. Подбираю пару осколков. Режу палец.
Хочется, чтобы было больно, когда над порезом как-то сразу выступает темная капля крови, быстро превращается в толстую нитку и стекает на тыльную сторону ладони.
Я всегда очень боялась боли.
Мне хочется, чтобы прямо сейчас та часть моего мозга, которая отвечает за это чувство, дала сбой и заработала на предельных мощностях: чтобы я начала кричать, реветь, говорить, что умру, если меня не отвезти в больницу.
Но мне все равно.
Спокойно и тихо.
Только горько за разбитые игрушки.
Скрип снега под твердым торопливым шагом неприятно режет слух. Кажется, морщусь, или только думаю, что морщусь? Меня здесь как будто нет. Осталась только какая-то маленькая часть, которая вполне неплохо может прикидываться мной. Как в фильмах о призраках: человек идет себе через дорогу, ничего не подозревает, спешит по своим делам и не думает о плохом, а потом – бах! И вдруг видит себя, лежащим на медицинском столе, с вывороченной грудью, сломанными ребрами и кровоточащим сердцем, которое доктор только что попытался завести в последний раз.
Я словно смотрю на себя со стороны.
Невидимая реакция за кадром американского ситкома.
– Блядь, Йени, ты что тут делаешь... – Голос Антона не звучит вопросительно. Он совершенно сухой. Как будто эмоции выключились у нас обоих.
– Помоги собрать, пожалуйста, – отвечаю спокойно. И громко аплодирую сама себе.
– Ты палец порезала.
– Угу.
– Да брось ты эту херню!
Я спокойно отказываюсь от его помощи, когда пытается потянуть меня вверх, чтобы встала на ноги.
Хорошо, значит, соберу их сама.
– У меня телефон сел, – слышу над головой.
– Угу
Режу еще один палец.
Может, хоть в этот раз сработает?
Но мне все так же тихо и безмятежно. Странное чувство полного безразличия к происходящему.
Только игрушки очень жаль.
До слез
Глава пятнадцатая: Антон
О том, что происходит, я понимаю только после того, как Очкарик складывает битые елочные игрушки в коробку, поднимается, отряхивает снег с колен и как будто даже не замечает, что взамен белых хлопьев на джинсах остаются красные разводы.
Она порезалась.
Но, насколько сильно, вижу только когда берет коробку одно рукой, а вторую протягивает мне ладонью вверх: два пореза на пальцах, два поперек ладони.
– Пожалуйста, дай ключи. Я замерзла. Не хочу валяться в Новый год с температурой и насморком.
Ключи я ей не даю, потому что с такими ранами точно занесет себе заразу. Сам иду к дому, открываю ворота и потом – входные двери.
Блондинка стоит возле машины и так вздыхает и то и дело трогает волосы, словно это она – жена, которая застала мужа в компании чужой бабы.
А я даже не знаю, как ее зовут.
Писательница проходит в дом, ставит на пол коробку, стряхивает с плеча шубу.
– Аптечка... – пытаюсь сказать хоть что-то, но она каки не слышит.
– Проведи свою гостью, если это не очень сложно, – спокойно и тихо. Собирает ладони одну над другой, чтобы кровь не капала на пол. – Нам нужно поговорить.
Блондинка вскидывает руки, задирает брови куда-то чуть ли не под основание лба, когда останавливаюсь рядом.
– Вызови себе такси, у меня телефон сел. Я заплачу.
– Что? – удивляется, как будто заговорил на китайском. – Разве мы не...
– Мы – «не», – ставлю точку. – Это моя жена.
– Ааааа. – тянет она. Фыркает, проводит по мне оценивающим взглядом. – Я думала, ты все. Сам же говорил, что никого не хочешь любить.
– Вызови, блядь, такси. Или уебывай пешком. На этот раз доходит.
Почему, когда говоришь спокойно и вежливо – не доходит, но стоит вставить пару ласковых – и у людей мгновенно открывается третье ухо?
Когда-нибудь я найду ответ на этот вопрос.
– Такси сюда не доедет, – протягиваю блондинке пару купюр. – Придется спуститься с горки.
Она берет деньги, сует их в карман искусственной шубы и еще раз оценивает меня долгим взглядом.
– А говорил, что ни от кого не зависишь, – почти с пренебрежением. – Но появилась страшненькая женушка... Жаль, могли бы хорошо провести время.
Не знаю, чем она пытается меня зацепить, потому что моя жизнь была бы очень нервной, если бы мнение всяких блядей имело хоть какой-то вес. Я забивал болт и на более солидных людей, и ни разу об этом не пожалел.
Я возвращаюсь в дом, впервые в жизни отмахиваясь от овчарок, которые счастливо вылетают навстречу и лезут мордами в ладонь, выпрашивая ласку и угощение.
Минуту стою на крыльце, рассматривая белый, как будто замороженный город на горизонте.
Я не собирался с ней спать.
Она мне даже не нравилась, во мне ни хера не екнуло.
Просто неделю назад проснулся утром, потянулся к телефону, толком не открыв глаза, и написал Очкарику: «Я тебя люблю, жена, возвращайся уже, блядь!»
Не знаю, зачем.
Не знаю откуда в моей голове появилась эта мысль.
Только минут через десять, когда второй раз зазвонил будильник, заметил, что случился какой-то сбой и сообщение осталось висеть с маркировкой «не отправлено».
Я удалил его.
Пообещал, что больше эта херня не повторится. И... все сломалось.
Она слала свои сообщения со смеющимися рожицами и бесконечными рядами скобок, а я что-то сухо выдавливал в ответ. Она звонила, а я делал вид, что занят и мне неудобно говорить. Она спрашивала, все ли у нас хорошо, а я отвечал, что просто очень много работы.
Через пару дней ее сообщения тоже стали односложными. Мы перестали созваниваться и перешли в режим «тишины». Я восстановил свою безопасность и душевное равновесие. Но так хуево мне не было еще никогда.
Поэтому, когда блондинка подсела ко мне в баре с явным подкатом, я не стал ее прогонять. Слушал, как трещит, жалуется на какую-то херню, на бывшего, на безрукого мастера, который делал ей челку. Что-то говорил в ответ, просто чтобы не сойти за немого. Потом она спросила про кольцо. Я повертел его на пальце и сказал, что «свободный, а остальное никого не волнует».
Должно было стать легче.
Не стало.
Если спросить себя самого «Ну и на хера ты все это сделал, чувак?», то ответа все равно не будет. Даже если копну очень глубоко, отодвину в сторону все защитные барьеры – его нет.
Хотя, наверное, меня просто заклинило.
Где-то что-то перемкнуло, потому что последние несколько месяцев я пытался делать вид, что моя жизнь – охуеть, какая нормальная. Как, сука, у всех мужиков, кому повезло удачно жениться. Потому что Очкарик, с какой стороны ни посмотри, просто идеальный вариант для любого самодостаточного мужика. Ее абсолютно точно не интересует материальный аспект наших отношений, она не выпячивала напоказ, что «золотая девочка», и не пыталась загнать меня под каблук на том лишь основании, что у нее все куда более в шоколаде, чем у меня. Она разделяла мои интересы, любила те же вещи, что и я. Не ныла, что ей скучно, когда предлагал провести вечер или все выходные дома, потому что заебался на работе и тупо хотел валяться на диване с книжкой. С ней есть, о чем поговорить практически на любую тему. Она, в конце концов, несмотря на поганый опыт, не корчила из себя монашку и была готова подхватить любую мою идею. И, конечно, она заботилась обо мне и не возводила эту заботу в ранг героического подвига. Просто делала что-то и выглядела довольной, потому что доволен был я.
Казалось бы – ну чего тебе еще надо, мужик? Радуйся.
Только все это чудесное и вкусное варево стояло на огромной бочке с порохом, имя которому – неизвестность и неопределенность.
Когда-то мне казалось, что я ясно и четко вижу наше совместное будущее: ровное, без кочек, удобное и комфортное.
Потом... я перестал понимать, есть ли вообще «мы».
На ком я женат? На живой женщине или на голосе в телефоне?
Она правда милая и заботливая или это просто ее чертовы транквилизаторы?
Что будет, если я однажды пойму, что наши отношения зашли в тупик и попрошу развод? Она согласится и уйдет? Устроит истерику и снова попадет в больницу? Или... случится та самая минута, которую я не успею и буду всю жизнь проклинать себя за это?
И самое поганое во всем этом было то, что, несмотря ни на что, как бы я ни пытался оберегать свою «свободу», я все равно становился от нее зависимым.
От ее дурацких сообщений утром, что она проснулась посреди ночи, нашла в телефоне мою фотографию и уснула, глядя на мою улыбку.
Меня ведь... кажется... вот так, как она...
Никто и никогда.
Не любил.
Я отшвыриваю этот мысленный понос чувств, пару раз топаю ногами, чтобы стряхнуть снег с ботинок, и захожу в дом.
Обхожу пару темных капель на полу.
Сбрасываю куртку прямо под ноги, где-то по дороге на кухню – оттуда раздается возня – оставляю обувь.
Нужно как-то завести разговор, но я понятия не имею, с чего начать. «Малыш, я устал быть женатым холостяком»? «Очкарик, меня просто переклинило»?
«Я не изменяю своим женщинам, Йени. тем более не стал бы изменять жене, я просто сорвался»?
Ни один вариант не кажется подходящим.
Очкарик держит руку над раковиной и с каким-то «тихим» лицом поливает порезы из пластиковой бутылочки с хлоргексидином. Слышит шаги, поворачивает голову в мою сторону, и я останавливаюсь в пороге, приваливаясь плечом о дверной косяк.
У нее расширены зрачки, но взгляд какой-то осмысленный, ясный.
– Ты снова «закинулась»? – Понимаю, что после увиденного глупо предъявлять какие-то претензии и упрекать невыполненным обещанием, но даже если она сейчас разобьет что-то об мою голову – вообще срать. – Ты гробишь свое здоровье, Очкарик. Ты это понимаешь? Осознаешь? Ты превращаешь себя в овощ.
Она продолжает смотреть в упор, кажется вообще забыв, что продолжает лить на рану антисептик.
– Ты обещала, – напоминаю о ее словах в день, когда улетал из Москвы. Мысленно готовлюсь, что вот сейчас меня польют дерьмом с ног до головы. Услышу, что козлина. Предатель. Хуевый муж. Вообще не муж!
Даже защищаться не буду, вручу ей пачку белых салфеток в знак капитуляции.
И успокоюсь, наконец.
Потому что хоть тогда в наших отношениях появится что-то понятно и простое. Предсказуемое.
Очкарик отставляет бутылочку, берет бинт и идет ко мне.
– Помоги, пожалуйста. – Улыбается виновато, как будто только ей на всем белом свете не дано второй пары рук, чтобы перебинтовать ладонь. – Он последний в аптечке. Надо бы еще купить. И еще «Пантенол». И что-то от головной боли. У тебя самая неприспособленная на случай зомби апокалипсиса аптечка, майор.
Я мысленно сую пачку белых салфеток обратно в карман.
Ну-ну, Антон, а с хуя ли ты думал, что хотя бы здесь обломится?
